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Посвящается Харви.

Привет, малыш. Добро пожаловать на Землю. 

Местечко весьма шикарное, и я тебе рекомендую 

тут задержаться. 

Кто знает — может быть, станет еще лучше. 

Может быть. По крайней мере, мы стараемся. 

Честное слово.



1. ПОВАЛЕННЫЕ ДЕРЕВЬЯ

Любая политическая карьера оборачивается 

крахом.

Бывают долгие карьеры, бывают короткие. 

Од ни политики идут ко дну грациозно и хладно-

кровно, а другим такое не вполне удается.

Но какими бы ни были эти самые политики — лю-

бимыми или ненавидимыми, сильными или слабы-

ми, поборниками справедливости или творцами 

беззакония, толковыми или бестолковыми,—

в итоге в самом конце карьера любого из них обо-

рачивается крахом.

Из письма министра иностранных дел Виньи Комайд 

премьер-министру Анте Дуниджеш. 

1711 г.
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К
огда Рахул Кхадсе подходит к молодому челове-
ку, чтобы попросить сигарету, тот сперва ведет 
себя высокомерно, а потом снисходит до ворч-

ливой вежливости. Понятно, что у него перекур, един-
ственная возможность забыть про свои обязанности и 
расслабиться в одиночестве в переулке позади отеля, и 
он нервничает из-за того, что кто-то помешал. Еще по-
нятно, что молодой человек занимает серьезный пост — 
достаточно одного взгляда на его темный пиджак узко-
го фасона, черные ботинки, загорелую кожу и черный 
тюрбан, чтобы понять: он военный, полицейский или на-
чальник охраны какой-нибудь важной шишки. Может, 
сайпурской, может, континентской — но, несомненно, 
кто-то платит ему за то, чтобы он внимательно смотрел 
по сторонам.

Однако на Рахула Кхадсе молодой человек глядит 
без особого внимания, лишь с вежливым презрением. 
Ну разумеется, с чего ему беспокоиться из-за Кхадсе? 
С чего ему переживать из-за старика в грязных очках, с 
потертым портфелем и в несвежем тюрбане набекрень?

— Ладно,— говорит молодой человек, уступая.— 
Почему бы и нет.

Кхадсе коротко кланяется.
— Спасибо, господин. Спасибо.— Он опять кланя-

ется, ниже, а молодой человек, выполняя просьбу, сует 
руку внутрь пиджака, чтобы достать портсигар.
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Молодой человек не замечает, как Кхадсе заглядыва-
ет ему под пиджак и мельком видит рукоять пистолета 
в кобуре. Молодой человек не замечает, как Кхадсе ак-
куратно ставит на землю портфель, как его правая рука 
тянется к поясу во время поклона и вытаскивает нож. 
Того, как Кхадсе делает шажок вперед, принимая сига-
рету, он тоже не замечает.

Он ничего этого не замечает, потому что молод. А мо-
лодости, увы, свойственна глупость.

Глаза юноши распахиваются, когда нож плавно вхо-
дит в пространство между его пятым и шестым ребрами 
с левой стороны, протыкает легкое и задевает мембрану 
вокруг сердца. Кхадсе подается вперед, когда всаживает 
лезвие, левой рукой закрывает разинутый рот и толкает 
голову назад, так что череп юноши с глухим ударом вре-
зается в кирпичную стену переулка.

Юноша пытается сопротивляться, но, пусть он и си-
лен, этот танец Рахул Кхадсе знает слишком хорошо. Он 
подается вправо, не отпуская рукоять ножа, разворачи-
вается всем телом. Потом скользящим движением вы-
таскивает лезвие из груди юноши и делает шаг в сторо-
ну, аккуратно увертываясь от брызнувшей крови, пока 
жертва сползает вдоль стены переулка.

Кхадсе озирается по сторонам, пока молодой чело-
век испускает дух. День выдался дождливый, туманный 
и унылый, как нередко случается в это время года в Аха-
настане, и лишь немногие отваживаются выбраться из 
дома. Никто не замечает, как старикашка в переулке по-
зади «Золотого отеля» рассматривает улицы, глядя по-
верх очков.

Молодой человек задыхается. Кашляет. Кхадсе от-
кладывает нож, встает над своей жертвой, хватает за 
лицо и бьет головой об стену, снова и снова, опять и 
опять.
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В таких вещах важна уверенность.
Когда молодой человек застывает, Кхадсе натяги-

вает пару коричневых перчаток и аккуратно проверяет 
его карманы. Находит пистолет, разряжает и выкидыва-
ет — у него, разумеется, есть собственный,— после чего 
продолжает обыск, пока не обнаруживает необходимое: 
отельный ключ от номера 408.

На ключе много крови. Приходится его обтереть там 
же? в переулке, вместе с ножом. Впрочем, ничего страш-
ного.

Кхадсе кладет находку в карман и думает: «Это было 
нетрудно».

А вот теперь начинается рискованная часть. Точнее, 
то, что его наниматель назвал рискованной частью. По 
правде говоря, Кхадсе не так уж легко разбираться в том, 
по поводу каких приказов нанимателя стоит беспоко-
иться, а какие можно проигнорировать. Это потому что 
нынешний наниматель Рахула Кхадсе, по его собствен-
ной оценке, абсолютный, бесспорный, совершенно-
мать-его-чокнутый безумец.

Впрочем, а разве могло быть иначе? Только сума-
сшедший мог послать наемника вроде Кхадсе разобрать-
ся с одной из самых противоречивых политических 
фигур современности, женщиной столь уважаемой, зна-
менитой и влиятельной, что всем не терпится дождаться 
суда истории, чтобы понять, как следует относиться к ее 
сроку пребывания в должности премьер-министра.

Персона, прямо скажем, легендарная. И в том смыс-
ле, что она как будто явилась из легенды, и в том, что за 
свою жизнь успела лично прикончить парочку легенд, о 
чем было известно широкой общественности.

Возможно, Кхадсе сошел с ума, взявшись за эту ра-
боту. Или, может, он хотел проверить себя — хватит ли 
сил? В любом случае он собирается ее выполнить.
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Рахул Кхадсе подходит к концу переулка, выглядыва-
ет на аханастанскую улицу, потом поворачивает напра-
во и поднимается по лестнице в отель, где остановилась 
Ашара Комайд.

* * *

«З
олотой отель» остается одним из самых про-
славленных и знаменитых мест в Аханастане, 
реликвией той эры, когда Сайпурское госу-

дарство беспрепятственно вмешивалось в дела Конти-
нента по своему усмотрению, разбрасываясь зданиями, 
блокадами и эмбарго, согласно собственным причудам. 
Войти в эти двери — все равно что вернуться в прошлое, 
потому что внутри имперское величие Сайпура, знако-
мое Кхадсе не понаслышке, сохранено в безупречном 
виде, как чучело птицы в музее живой природы.

Кхадсе останавливается в вестибюле, словно для то-
го, чтобы поправить очки. Мраморные полы, бронзо-
вая фурнитура и пальмы. Он считает тела: привратник, 
метрдотель, горничная в дальнем углу, три девушки за 
стойкой. Никаких охранников. По крайней мере таких, 
как только что убитый им в переулке юноша. Кхадсе в 
подобных делах стреляный воробей, и они с помощни-
ками сделали домашнюю работу: ему известно расписа-
ние охранников, их количество и посты. Его подручные 
следили за отелем неделями, готовя каждый шаг этого 
щекотливого испытания. Но теперь Кхадсе в одиночку 
должен все завершить.

Он поднимается по ступенькам, с его темного пальто 
капает вода. Пока что все идет очень гладко. Он пыта-
ется не думать о нанимателе, его безумных посланиях и 
его деньгах. Обычно Кхадсе с удовольствием размышля-
ет о вознаграждении за работу, но не в этот раз.
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В основном потому, что сумма невообразимая, даже 
по меркам Кхадсе, который собаку съел на фантазиях о 
больших деньгах — вообще-то он этим фантазиям и по-
свящает почти все свободное время. Сегодня не первое 
задание, которое он выполняет для нанимателя, но в ка-
честве платы ему обещано куда больше, чем в прошлый 
раз. От такой суммы недолго и встревожиться.

Но требования по поводу гардероба… это странно. 
Действительно, очень странно.

Ибо когда Кхадсе отправился забирать последние 
причитающиеся ему деньги, вместе с ними он обнаружил 
сложенное черное пальто и черные блестящие туфли. 
И то и другое сопровождалось строгими указаниями: 
он был должен надевать эти предметы одежды, когда 
выполнял обязанности по контракту, без исключений. 
Между строк читалось, что, если Кхадсе ослушается, его 
жизнь окажется в опасности.

В тот момент Кхадсе просто подумал: «Ну ладно. Мой 
новый наниматель — чокнутый. Я уже работал на безум-
цев. Все не так плохо». Но, примерив пальто и туфли, он 
обнаружил, что сидят те безупречно — и это было очень 
странно, потому что Кхадсе никогда не встречался с но-
вым нанимателем и уж точно не сообщал ему свой раз-
мер обуви.

Он пытается не думать об этом, пока поднимается на 
третий этаж. Пытается не думать о том, что прямо сей-
час одет именно в это пальто и эти туфли — такие ак-
куратные, темные, безупречные. Пытается не думать, 
до чего все вопиюще странно, включая и тот факт, что 
наниматель особо указал, чтобы Кхадсе отправился вы-
полнять задание один, без своих обычных спутников.

Кхадсе достигает третьего этажа. Осталось совсем 
немного.

«Я бы вообще не занимался этой проклятой рабо-
той,— думает он,— если бы не Комайд». И это в каком-
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то смысле правда: когда Ашара Комайд стала премьер-
министром, лет этак семнадцать назад или около того, 
первым пунктом в ее повестке дня было вычистить из 
Министерства иностранных дел всех ярых противников. 
Таких, как Кхадсе, который в то время поучаствовал во 
многих делах, большей частью весьма грязных.

Он все еще помнит ее служебное письмо, в котором 
каждая строчка излучала привычные для Комайд само-
довольство и самоуверенность: «Мы должны помнить не 
только то, что мы делаем, но и то, как мы это делаем. 
Таким образом, министерство вступает в период реор-
ганизации и переориентации, поскольку мы вносим кор-
рективы на будущее».

Ашара Комайд наводила порядок в доме, вышвыри-
вая всех, кого завербовала ее тетя, Винья Комайд,— а 
Кхадсе всегда был фаворитом Виньи.

И вот внезапно все изменилось. После десятилетия 
службы он оказался на улице в Аханастане, и про него 
быстро забыли. Он думал, что получит хоть какое-то 
утешение, когда саму Комайд вытурили из парламента — 
когда это было, лет тринадцать назад? Но у политиков 
всегда есть парашюты. Это рядовых, вроде Кхадсе, ожи-
дает более жесткая посадка. Даже личный бандит Ко-
майд, этот неуклюжий одноглазый болван-дрейлинг,— 
даже он удостоился почетной отставки, какой-то там 
королевской должности на дрейлингских берегах; впро-
чем, по слухам, придурок нашел способ все испортить.

«Я бы сделал это бесплатно,— думает Кхадсе, и вну-
три у него все бурлит.— Двенадцать лет службы, а по-
том — пока-пока, Рахул, прощай и распростись со всем, 
ради чего ты работал, за что ты боролся, за что истекал 
кровью, а я собираюсь растратить казну министерства 
на бесполезный идеализм, и пускай разведка превратит-
ся в дымящийся кратер за моей спиной».
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Он идет по коридору четвертого этажа. Охранни-
ца — молодая, собранная, вся в черном — стоит по стой-
ке смирно на углу. Как Кхадсе и ожидал.

Кхадсе подходит к девушке, волоча ноги; ни дать ни 
взять сбитый с толку трясущийся старикан со смазан-
ным листком, на котором записаны имя и номер в отеле.

— Простите, сударыня,— говорит Кхадсе, низко 
кланяясь и излучая подобострастие,— но… кажется, я 
попал не на тот этаж?

— Верно,— отвечает охранница.— Этот этаж закрыт 
для посторонних, сэр.

— Пятый этаж закрыт для посторонних? — изумлен-
но переспрашивает Кхадсе.

Охранница почти закатывает глаза.
— Пятого этажа не существует, сэр.
— Да что вы говорите? — Он озирается.— Но что это 

за этаж…
— Четвертый, сэр.
— Ох. Скажите, я ведь в «Золотом отеле», верно?
— Да, верно.
— Но я… батюшки мои.— Кхадсе роняет бумажку, и 

та улетает к ногам охранницы.
Девушка со вздохом наклоняется, чтобы ее поднять.
Она не видит, как Кхадсе легко заходит ей за спину. 

Не видит, как он выхватывает нож. Не успевает отреаги-
ровать, когда сталь вонзается в яремную вену и вскры-
вает ее.

Кровь бьет фонтаном. Кхадсе отпрыгивает в сторо-
ну, чтобы на одежде не осталось ни пятнышка; мельком 
приходит мысль, что способность избегать кровавых пя-
тен на вещах — один из его самых странных, но и самых 
ценных талантов. Охранница падает на колени, издавая 
сдавленные звуки, и он бросается к ней, наносит сокру-
шительный удар ногой в затылок.
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Охранница валится на пол, заливая его кровью. Кхад-
се снова откладывает свой портфель и надевает корич-
невые перчатки. Вытирает и прячет нож, потом обыски-
вает мертвую. Находит отельный ключ — на этот раз от 
номера 402,— хватает охранницу за ноги и затаскивает 
за угол, чтобы не была на виду.

«Теперь нельзя медлить. Быстро, быстро».
Он прижимается ухом к двери 402-го — на этом эта-

же только номера люкс — и, ничего не услышав, откры-
вает. Затаскивает труп, бросает за диваном. Вытирает 
коричневые перчатки, снимает и выходит из номера, по 
пути изящным жестом подобрав портфель.

Переступая через пятна крови, он сдерживает жела-
ние радостно насвистывать. Кхадсе всегда был хорош с 
ножом. Пришлось научиться после той операции в Жу-
гостане, когда какой-то местный обратил внимание на 
его походку и приложил немало усилий, чтобы перере-
зать шпиону горло. От этой истории у Кхадсе остался 
мертвенно-бледный шрам на шее и склонность подби-
раться близко и действовать грязно. «Делайте с конти-
нентцами,— говорил он коллегам,— то, что они могли 
бы сделать с вами».

Он идет в номер 408 — который, как и ожидалось, на-
ходится прямо рядом с королевским люксом, где вот уже 
месяц располагается офис Ашары Комайд. Кхадсе точно 
не знает, чем она занимается. Ходят слухи, что Комайд 
руководит каким-то там благотворительным фондом, 
собирает бездомных детей и подыскивает им дома.

Но, если верить нанимателю Кхадсе, дело отнюдь не 
в этом.

«Впрочем,— думает Кхадсе, тихонько открывая 
номер 408,— чокнутый ублюдок также сообщил, что 
 отель напичкан средствами защиты.— Он распахивает 
дверь.— Но я бы не назвал двух молокососов такими уж 
суровыми защитниками».
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И опять Кхадсе пытается не думать о пальто и туфлях, 
в которые одет прямо сейчас. Пытается не думать, поче-
му наниматель предположил, что эти предметы одежды 
воспрепятствуют защитным мерам Комайд — ведь это, 
конечно же, означало бы, что Кхадсе не в силах увидеть, 
как именно защищена ее контора.

Это его весьма тревожит.
«Бред сивой кобылы, вот что это такое,— думает 

он, закрывая за собой дверь.— Попросту бред сивой 
кобылы».

Люкс пуст, но обстановка отлично знакома Кхадсе, 
от оружия на дальнем столике до отчетов службы без-
опасности на прикроватной тумбе. Здесь охранники го-
товятся к работе — вот и телескоп, с чьей помощью они 
с балкона наблюдают за улицей,— а вот тут они спят в 
перерыве между сменами.

Кхадсе подбирается к стене, прижимается к ней ухом 
и прислушивается. Он почти уверен, что Комайд там, с 
еще двумя охранниками. Необычно много телохрани-
телей для бывшего премьер-министра, но ведь Комайд 
чаще угрожали расправой, чем почти всем ныне живу-
щим политикам.

Он слышит двух телохранителей. Слышит, как они 
прочищают горло, тихонько кашляют. Но Комайд он со-
всем не слышит. И это вызывает беспокойство.

Она должна быть там. Должна, без вариантов. Он хо-
рошо подготовился.

Быстро соображая, Кхадсе тихонько проходит на 
балкон. В дверях стеклянные окна, прикрытые тон-
кими белыми занавесками. Он подбирается бочком к 
этим окнам и выглядывает наружу, на соседний бал-
кон.

Его глаза широко распахиваются.
Она там.


