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Я не встречал в природе жалости к себе.
Любая птаха, коли с ветки упадет,
закоченев от стужи,
не испытает жалости к себе!

Д. Г. Лоуренс

1

— Левее, что ты возишься!
Очень сложно между полками с инструментами, 

мотками кабеля и прочими вещами поместить труп, 
да еще таким образом, чтобы всякий, кто поднимет 
голову, сразу его увидел.

— Еще левее. Ага, вот так. Теперь закрепи за верх-
нюю балку крюком.

Никита смотрит, как тощий парнишка, хватаясь 
буквально за воздух, тянется крюком к балке. Труп 
качнулся, и парнишка тоже качнулся, и Никите ка-
жется, что они сейчас рухнут вниз, и трупу-то ниче-
го, а парнишка, пожалуй, что и костей не соберет — 
пол каменный.

— Я все-таки думаю, это весьма неоднозначная 
затея.

Никита не любит резко говорить «нет». Пона-
чалу затея с трупом казалась не такой уж и плохой, 
но, глядя на то, как креативная идея воплощается 
в жизнь, Никита начал сомневаться.

— Никита Григорьевич, ну что вы! — Анна, стар-
ший менеджер, смотрит на манипуляции с трупом 
горящими глазами. — Реклама пошла, будет много 
людей!

— Ну да.
Никита наблюдает, как парнишка спускается 

вниз, а труп плавно покачивается на балке. В глаза 
бросаются нехоженые подошвы ботинок трупа. Эти 
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подошвы отчего-то зацепили его — новые рабочие 
ботинки, которых не может быть у настоящего тру-
па, пришедшего к месту, так сказать, упокоения «на 
своих двоих».

Никита покачал головой и отправился к себе.
Конечно, нужно привлекать покупателей. Но нуж-

но ли привлекать их таким экстравагантным спосо-
бом? Тут Никита сомневался. У старшего менеджера 
Анны Лепехиной регулярно возникали креативные 
идеи. Иногда даже слишком креативные.

— Никита Григорьевич, можно к вам?
Старший кладовщик Игорь Недзвецкий. Никита 

поморщился: парень ему не слишком нравился. Без 
видимых причин, но уж слишком молчаливым и не-
людимым был Игорь. Хотя кладовщик старательный 
и склад содержит в образцовом порядке. Поэтому 
Никита свою антипатию старался прятать. Да и сам 
себе удивлялся — в целом он к человечеству относил-
ся очень позитивно, и такая иррациональная анти-
патия к кому-то была для него нехарактерна.

— Да, Игорь, входи.
Кабинет, хотя на самом деле это был просто заку-

ток три на три метра, отделенный от торгового зала 
тонкими стенами из гипсокартона, Никита получил 
от своего предшественника уже в готовом виде: со 
всеми канцелярскими принадлежностями, удоб-
ным креслом, сомнительной абстрактной картиной 
и аквариумом. В аквариуме лениво плавали девять 
крупных телескопов — они казались Никите какой-
то инопланетной формой жизни, но иногда было 
интересно наблюдать за ними, а когда они собира-
ли корм из кормушки, то чавкали, как поросята. Из 
Никитиных личных вещей в кабинете были только 
книги, стоящие на полке над аквариумом.

— Садись.
Никита старается даже не смотреть на кладовщи-

ка, до того тот ему неприятен. Очень смуглый, тем-
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ноглазый, с густыми иссиня-черными кудрявыми 
волосами и нечистой кожей — все лицо в рытвинах 
от юношеских прыщей. Про таких говорят: «На нем 
черти горох молотили». Чувствуется, на лице Игоря 
черти нарезвились всласть, обеспечив горохом весь 
ад на годы вперед. И движения рук какие-то суетли-
вые, хотя парень вполне обстоятельный. Но вот про-
сто не хочется на него смотреть, и все тут.

— Да я ненадолго, — кладовщик замялся. — Тут та-
кое дело…

Никита всегда терпеть не мог таких невнятных 
вступлений, поскольку за ними обычно скрывалось 
какое-то невероятное дерьмо.

— Не тяни.
— Да я это… — Игорь вздохнул. — Пропали два 

набора инструментов. Немецких, хороших. Там, где 
дрель, перфоратор, сверла, ключи, отвертки, накид-
ные головки… В общем, вчера я не обратил внима-
ния — позавчера они точно еще были, я сам пере-
считывал. Некоторые позиции я регулярно свожу 
раз в неделю, чтобы понимать движения по складу. 
И позавчера их точно было одиннадцать, а сегодня 
уже девять.

— Может, продали?
— Нет, я проверял, — Игорь снова вздохнул. — Это 

не мелочовка, Никита Григорьевич. Это серьезное де-
ло: наборы дорогие, и мне за них из своей зарплаты 
платить не хочется. Хотя я-то не виноват. Это, если 
что, охранники прощелкали. Вот они…

— Я понял. — Никита чувствует, что начинает раз-
дражаться. — Разберемся. Что-нибудь еще?

— Нет, — Игорь замялся. — Только теперь я пере-
учет на складе хочу сделать. Нашел кое-где несты-
ковки. Возможно, просто ошибки в документах, 
а все ж…

— Хорошо, делай. Когда собираешься начать?
— А вот сегодня и начну! — Кладовщик запустил 

пальцы в шевелюру. — Поставки сегодня планиру-



8

ются не слишком большие, а завтра-послезавтра 
и вовсе не будет — выходные же. Ящики с гвоздями 
постоят и на рампах, ничего с ними не случится. А я 
тем временем на складе у себя в кабинете сяду, пару 
кладовщиц возьму в помощь и полностью сведу все 
накладные. Пойму наконец, что и как.

Никита кивает — идея кладовщика ему нравится, 
он и сам сделал бы так же.

— Все, я тебя услышал. Делай.
Никите хочется остаться одному и подумать. На 

складе все время что-то происходит: что-то ломается, 
что-то пропадает, то на кладовщицу упадет огром-
ный моток веревки, а то сорвутся с креплений и 
раскатятся по всему залу черенки от лопат. Кажется, 
какой-то злой вредоносный полтергейст поселился 
в магазине. А теперь еще кражи начались.

В любом случае нужно посоветоваться с началь-
ником охраны, решает Никита и набирает номер 
внутреннего телефона:

— Алексей Дмитриевич, зайдите ко мне.
Большой супермаркет — это настоящий город: 

со своими улицами, которые даже имеют названия, 
с перекрестками, площадями и закоулками и со сво-
им собственным укладом. Населен этот город мно-
жеством самых разных людей. Именно что населен, 
потому как магазин открыт с девяти утра и до десяти 
вечера, без оглядки на закон о восьмичасовом рабо-
чем дне. В бизнесе важнее удовлетворить нужды всех 
клиентов, а не законы соблюдать. Конечно, персонал 
работает с графиком «неделя через неделю», но Ни-
кита, как директор, обязан быть в магазине каждый 
день.

Впрочем, ходить ему больше и некуда.
— Добрый день, Никита Григорьевич.
Начальник охраны Важинский совершенно оче-

видно немного презирает нового директора. Никита 
подобные вещи всегда чувствует и Важинского сто-
ронится, насколько это возможно в его положении. 



9

Но вечно сторониться невозможно, а уж тем более 
в такой ситуации.

— У нас снова кража на складе. — Никита нервно 
стучит пальцами по столу. — Игорь сегодня начина-
ет внеплановый переучет. Алексей Дмитриевич, я вас 
прошу выделить ему в помощь нескольких охранни-
ков. Я убежден, что это кто-то из наших сотрудни-
ков резвится прямо у нас перед носом, а такое по-
ложение вещей плохо сказывается и на бизнесе, и на 
микроклимате в коллективе, так что мне эти регуляр-
ные пропажи сильно не нравятся.

— Да кому же такое понравится, — хмыкает на-
чальник охраны.

Никита поднимает глаза на Важинского. Моло-
дой, очень плечистый мужик, с внимательными свет-
ло-зелеными глазами, мощной нижней челюстью и 
прямым носом, всегда гладко выбрит, темные волосы 
коротко подстрижены. В другое время и в другом ме-
сте они, возможно, стали бы если не друзьями, то уж 
точно приятелями. Но не здесь и не сейчас.

— А потому, пока Игорь делает переучет, нужно 
обеспечить ему безопасность.

— Понимаю, — кивает Важинский. — Думаю, тут 
вы абсолютно правы — берет кто-то свой. Но как он 
проносит украденное через охрану? Я просмотрел 
все записи с камер слежения и ничего подозритель-
ного не заметил.

— Принесите записи мне, я сам пересмотрю. 
Может, свежим взглядом увижу какую-то мелочь, 
которую вы пропустили, — говорит Никита, а сам 
с тоской думает о том, что вечером придется ехать 
 домой.

— Может сработать, — соглашается Важинский. — 
Вот только вся эта вакханалия с трупами и прочим 
весельем… не способствует безопасности.

— Так надо усилить бдительность! — Никита сно-
ва начинает раздражаться. — Никто не говорил, что 
будет легко. Самое главное — больше такого ни у ко-
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го нет! Акция уже разрекламирована, и на попятную 
идти поздно.

Действительно, такого нет ни в одном магазине. 
Кто бы еще додумался оформить торговый зал ма-
газина инструментов в стиле «техасская резня бен-
зопилой»! Манекены, изображающие висельников: 
милости просим в секцию тросов, веревок и крепе-
жей. Бедолаги с отрубленными конечностями: пожа-
луйста, секция пил — тут тебе и бензопилы разные, 
и «болгарки», и циркулярные пилы. Выглядят искус-
ственные конечности очень натурально. Опять же — 
хорошее напоминание о технике безопасности.

— Так-то оно так… Ладно, я прямо сейчас двоих 
направлю к Игорю. Пусть присматривают, да и под-
собят, если что. На складе-то девчонки в основном, 
мужские руки не лишние будут.

Важинский уходит, а Никита выглядывает в зал. 
До открытия магазина остается меньше часа, со-
трудники спешно приводят торговые помещения 
в состояние идеальной готовности под руководством 
вездесущей Лепехиной. Ее восторженный нетерпе-
ливый голос слышен, кажется, одновременно во всех 
уголках магазина. После открытия времени на устра-
нение недоработок уже не будет, только успевай по-
ворачиваться.

Никита спускается вниз и идет вдоль стеллажей. 
Супермаркет занимает очень большую площадь: пе-
ред центральным входом стоянка для покупателей 
на две тысячи автомобилей; такая же с обратной сто-
роны — подъездные пути для поставщиков: огром-
ные рампы, на которые сгружается и принимается 
товар, стоянка для электрокаров, небольшой кран, 
помогающий в разгрузке громоздких и тяжелых 
предметов; плюс торговые залы и складские помеще-
ния. Несколько десятков тысяч квадратных метров. 
Хозяйство, в котором Никита уже разобрался. Не без 
сложностей, но все же дело знакомое.

— Никита Григорьевич, мы уже закончили.
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Лепехина подскакивает к нему с ворохом мох-
натых пауков, угрожающе шевелящих резиновыми 
лапками. Ее карие глаза весело и задорно блестят, ей 
вся эта суета заметно нравится. Никита думает о том, 
что человек губит свой основной талант, зря занима-
ясь работой, которая не доставляет радости. В стар-
шем менеджере умирает талантливый декоратор и 
организатор праздников. Потому вся эта празднич-
ная вакханалия так и радует девушку.

— К Хеллоуину у нас вообще очень неоднознач-
ное отношение… — задумчиво говорит Никита, по-
нимая, что сам он альтернативной идеи так и не 
предложил. — Кто знает, как будет…

— Да ладно, Никита Григорьевич, это же весело! — 
Лепехина протягивает ему мохнатого паука. — Будут 
конкурсы, а это призы для детишек такие.

Для детишек — это значит для малышей, которых 
родители оставляют в игровой комнате, пока сами 
бродят по улицам строительного города. Игровая 
оформлена в ярких чистых тонах. Маленькие столи-
ки из разноцветного пластика, мячики, пирамидки, 
разноцветные мелки и пластилин и прочие штуки, 
которыми можно развлечь маленьких гостей.

Мысль о том, что жутковатые пауки станут при-
зами для детей, кажется Никите не слишком удачной.

— Дети их испугаются, — сомневается он.
— Нет, что вы! — Лепехина смеется. — Дети будут 

от них в полном восторге. Вы сами посмотрите, какие 
они милые! — и протягивает ему очередного паука.

Никита никогда не страдал арахнофобией, но от 
вида шевелящихся лапок ему становится не по себе.

— Обязательно возьмите одного!
Лепехина настойчиво сует паука Никите, который 

только усилием воли не отдергивает руку. Но паук 
неожиданно оказывается очень приятным на ощупь. 
Пушистое тельце сделано из нежного черного меха. 
Напоминает шапку-ушанку из его детства, думает 
Никита. К черному тельцу прилагается улыбающая-
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ся мордаха. И шевелящиеся конечности паука уже не 
кажутся такими страшными. Игрушка, приятная на 
ощупь и забавная. Лепехина права: детям она вряд 
ли покажется страшной.

— Вы правы, Аня. Затея хорошая, и пауки симпа-
тичные. Пожалуй, возьму этого для мамы.

— А я вам говорила! — смеется Лепехина и бежит 
дальше по своим праздничным делам.

Никита идет к кассам и некоторое время внима-
тельно наблюдает за кассирами, готовящимися при-
нимать покупателей.

Затем возвращается в торговый зал, к бесконеч-
ным рядам стеллажей, заполненных всем, что толь-
ко может понадобиться в хозяйстве: от самых мелких 
гаек и гвоздиков до огромных панелей, из которых 
можно соорудить садовый домик.

В одном из проходов на возвышении стоит гене-
ратор. Из-под помоста торчат чьи-то ноги. Ненасто-
ящие, но очень натурально сведенные предсмертной 
судорогой. Верхняя часть манекена, лицо которого 
не менее натурально искажено страданием, обнару-
живается с другой стороны. Смысл инсталляции оче-
виден: человек полез под генератор и был раздавлен 
сорвавшейся с креплений махиной.

На стеллажах вокруг «арт-объекта» богатейший 
ассортимент креплений. От самых маленьких до 
серьезных промышленных деталей, способных вы-
держать не только вес пресловутого генератора, но и 
гораздо больший. Опять же посыл совершенно ясен: 
покупайте крепления в нашем магазине, и вас мину-
ет участь раздавленного бедолаги.

«Молодчина Анна! — Никита вертит в руках пуши-
стого паука. — Это же надо такое придумать!»

Никита с уважением относится к людям креатив-
ным и увлеченным своим делом. Даже если их идеи 
такого свойства, как у Лепехиной.

Пирамиды из ухмыляющихся тыковок и пласти-
ковых черепов, разного размера пауки, свисающие 
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на нитях с полок и стеллажей, ведьма на метле, кру-
жащаяся под потолком в секции светильников. Плюс 
персонал, одетый в оранжевые футболки с черными 
летучими мышами на груди.

Никита наблюдает, как первые потоки покупате-
лей вливаются в зал. Люди с интересом рассматри-
вают оформление зала и коридоров между стелла-
жами. Смеются, живо обсуждают и фотографируют 
декор.

Конечно, многие из них пришли сюда просто 
привлеченные рекламой. Но и для таких зевак есть 
целый отдел с разной мелочовкой: шкатулками, ста-
туэтками, ароматическими свечами, оригинальными 
кухонными штучками и прочей милой ерундой, ко-
торая вовсе не является необходимой, но которую 
так приятно принести домой, чтобы украсить свою 
жизнь.

Убедившись, что отлаженный механизм работает 
как надо, Никита вздыхает и возвращается в каби-
нет, где его ждут документы, переданные на подпись 
бухгалтером и юристом. А еще нужно перепроверить 
заказы поставщикам, и обратить внимание на склад-
ской учет, и…

Да много чего он должен успеть сделать, держа 
при этом в голове ревизию на складе. И стоило бы 
разобраться в причинах иррациональной анти-
патии к Игорю Недзвецкому. Вроде вполне компе-
тентный сотрудник, радеющий за вверенный ему 
склад, и человек он тихий, вполне безо бидный, а вот 
поди ж ты.

Никита проверяет почту — никаких личных пи-
сем, и скайп молчит. Иногда Никите кажется, будто 
он вышел в открытый космос, оторвался от корабля 
и летит в неведомую пустоту, ощущая при этом абсо-
лютное одиночество.

Еще полгода назад у него было все: семья, друзья, 
любимая работа и квартира, куда он после работы 
с удовольствием возвращался и где ждала его Чер-
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ри — Вишенка, красивая веселая жена с удивитель-
ным именем Габриэлла, которая почти два года дела-
ла его самым счастливым человеком на свете.

Никита познакомился с ней в компании общих 
друзей. И потом даже не мог вспомнить, кто привел 
эту девушку, потому что с того самого момента, как 
он ее увидел, все остальное потеряло значение. Он 
сходил с ума от одного взгляда на ее ладную фигурку, 
от ее длинных ног и хрупких плечиков, а от запаха 
ее смугловатой кожи у него кружилась голова. Глаза 
Вишенки смотрели доверчиво и ясно, и хотелось за-
щитить ее от всего мира.

Но защищать Вишенку не требовалось: ее сразу 
полюбили все, ее нельзя было не любить.

Они очень скоро начали жить вместе, но Ни-
ките этого было мало — он хотел, чтобы Вишенка 
принадлежала только ему одному. Она не расска-
зывала о себе, и он не спрашивал, уважая ее лич-
ное пространство. И даже на их скромной свадьбе 
не было родственников со стороны невесты. А на 
осторожные вопросы Никитиной мамы Вишенка 
ответила уклончиво: нет, мол, близких, бывает и так. 
И Никите это не показалось странным ни тогда, ни 
после.

Вишенка оказалась примерной женой. Она не 
жаждала карьеры, целиком посвятив себя обустрой-
ству их совместного быта. Большая пятикомнатная 
квартира в центре столицы принадлежала когда-то 
отцу Никиты, генералу армии. Но отец умер за пол-
тора года до знакомства Никиты с Вишенкой, а после 
их свадьбы мама решила переехать в Александровск, 
поближе к своей маме, Никитиной бабушке.

Никита понимал, что мать просто не может жить 
в этой квартире, где больше не звучит голос отца, 
не может видеть его кабинет, спать на их общей 
кровати. Вот не может, и все! И видеть, как Ники-
та и Вишенка со всем пылом безрассудной юности 
переделывают квартиру, разрушая то, что создавала 
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она, было выше ее сил. Но мать Никиты была мудрой 
женщиной и не хотела мешать молодым в их стрем-
лении обустроиться по-своему.

И она уехала. А Никита позволил ей уехать — ба-
бушка действительно нуждалась в помощи. Но когда 
через полгода бабушка умерла, мать не вернулась. 
Осталась в Александровске, устроилась на работу 
в городскую библиотеку, хотя нужды в этом не бы-
ло — Никита посылал ей деньги, но она хотела рабо-
тать, лишь бы не быть одной.

А он жил в столице. Интересной насыщенной 
жизнью. У него была работа в крупной компании, где 
совещания происходили по скайпу — с Нью-Йорком, 
Токио, Парижем. А дома его ждала Вишенка, которая 
руководила грандиозным ремонтом, с упоением вы-
бирая обои, кафель, паркет, создавая их собствен-
ный уют.

Они отдалились от прежней компании, обзаве-
лись своими, им одним понятными шутками и фра-
зочками «для двоих», имеющими особый тайный 
смысл. Никита начал всерьез думать о том, что пора 
бы завести ребенка.

Спустя полтора года совместной жизни у него все 
так же кружилась голова от одного запаха краснова-
тых кудрявых волос Вишенки. Правда, из-за ремон-
та Вишенка частенько ходила с синяками: она то и 
дело на что-то натыкалась, неловко падала, а однаж-
ды поскользнулась в ванной и ударилась о дверной 
косяк так сильно, что неделю не могла выйти из до-
ма. Никита тогда не на шутку встревожился и хотел 
отвезти жену к врачу, но она, смеясь и морщась от 
боли, говорила: стыдно беспокоить занятых людей 
из-за какого-то синяка, полученного исключительно 
в результате собственной неуклюжести.

Сейчас Никита и сам не понимал, почему он не 
замечал очевидного. Как могла его Вишенка, умев-
шая танцевать словно фея — почти не касаясь земли, 
быть такой неуклюжей?


