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Äâå äàìû, çàâëàäåâ ìîåé äóøîé,
Áåñåäó î ëþáâè âåäóò ñîãëàñíî.
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ÍÀÏÀÑÒÈ ÆÈÇÍÈ

Âî ñíå îíà âñåãäà âèäåëà ñåáÿ áîãàòîé...

Ñïàëà îíà, âåðíåå, îòñûïàëàñü, äíåì, è ñíû

áûëè ïðîäîëæåíèåì åå íî÷åé, ïðîâåäåííûõ â êà-

êîì-íèáóäü êàçèíî ó áîãàòîãî ñèíüîðà èëè â «Ðè-

äîòòî», ñàìîì çíàìåíèòîì èãîðíîì äîìå Âåíå-

öèè. Åå æèçíü áûëà êàê îäíà ñïëîøíàÿ ãðåçà î

òîì ñëó÷àéíîì è ñ÷àñòëèâîì ñîåäèíåíèè áîãàòî

îäåòûõ ëþäåé, çàìîðñêèõ ñëóã è äðàãîöåííîñòåé,

êîòîðîå çîâåòñÿ ðîñêîøüþ.

Ëþ÷èÿ âûñóíóëà íîñ èç ãðóäû ìåõîâ — íå ðàç-

äàñòñÿ ëè ìàíÿùèé çàïàõ êîôå, à åùå ëó÷øå — ãî-

ðÿ÷åãî øîêîëàäà, ñàìîãî ìîäíîãî íàïèòêà â ýòîì

ãîäó. Àõ, ÷òî ìîæåò áûòü ïðèÿòíåå, ÷åì ïðîñíóòü-
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ñÿ â òåïëîé ïîñòåëè, â íàãðåòîé æàðîâíÿìè

ñïàëüíå, è äîëãî, ìåäëåííî âêóøàòü ÷àøêó øîêî-

ëàäà, ñìåøèâàÿ ñëàäêèå ãëîòêè ñ åùå áîëåå ñëàä-

êèìè ìå÷òàìè...

Çàáûâøèñü, îíà ñëèøêîì ðåçêî îòêèíóëà ìåõ

è òîò÷àñ çàäðîæàëà.

Õîëîäíûé âåòåð êîñíóëñÿ åå ëèöà. Â îêíå áû-

ëî ðàçáèòî îäíî ñòåêëî, à ïðîìàñëåííàÿ áóìàãà,

ñòàðàòåëüíî ðàñïèñàííàÿ çîëîòîé êðàñêîþ ïîä

âèä çàòåéëèâîãî ïåðåïëåòà, ìîãëà îáìàíóòü íå-

âçûñêàòåëüíûé âçîð, íî óæ íèêàê íå ÿíâàðñêóþ

ñòóæó!

Õîëîäíî, ñûðî, è âñå åå íàðÿäû, ïîóòðó íå-

áðåæíî ñáðîøåííûå ó ïîñòåëè, òàê è âàëÿþòñÿ

íåïðèáðàííûìè. Ïîõîæå, íèêòî èç ñëóã äàæå íå

âîøåë çà âåñü äåíü â åå êîìíàòó!

Íèêòî èç ñëóã... Òî÷íåå áóäåò âûðàçèòüñÿ:

Ìàòòåî, èõ åäèíñòâåííûé ñëóãà, íå ñûñêàë çà âåñü

äåíü íè ìèíóòû, ÷òîáû çàéòè ê ãîñïîæå. Íå èíà-

÷å, îòåö îïÿòü åãî çàñëàë áîã âåñòü êóäà ñ êàêèì-

íèáóäü íåñóñâåòíûì ïîðó÷åíèåì: âåäü êîãäà

êíÿçü Àíäæîëüåðè âåç íà ðàññâåòå Ëþ÷èþ èç «Ðè-

äîòòî», äîì áûë òåìåí è ïóñò, êàê ìîãèëà.

Àíäæîëüåðè! Ëîðåíöî Àíäæîëüåðè! Â æèçíè

ñâîåé íå âñòðå÷àëà Ëþ÷èÿ ÷åëîâåêà, ìåíåå ïîõî-

æåãî íà àíãåëà1. Áûëî â åãî ëèöå ÷òî-òî åñëè óæ

íå äüÿâîëüñêîå, òî íàâåðíÿêà âîë÷üå: ãëóáîêî ïî-

ñàæåííûå ãëàçà, õèùíûé íîñ, êðóïíûå îñòðûå
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óøè. Êðàñàâöåì íå íàçîâåøü, íî êàêîå ñòðàñòíîå,

ïðèòÿãàòåëüíîå ëèöî... äàæå åñëè çàáûòü î òîì,

÷òî äëÿ Ëþ÷èè áûëî êóäà ïðèòÿãàòåëüíåå âíåø-

íîñòè: íåñìåòíûå áîãàòñòâà Àíäæîëüåðè.

Îò ýòîãî ÷óäåñíîãî âîñïîìèíàíèÿ Ëþ÷èÿ

ïîìðà÷íåëà. Íå ïåðåñòàâàÿ êóòàòüñÿ â ìåõ, îíà

ñïîëçëà ñ ïîñòåëè è, õâàëà Ìàäîííå, íå ïðîìàõ-

íóëàñü, ïîïàâ ñ ïåðâîãî ðàçà â òóôåëüêè. Íàøàðè-

ëà íà ñòîëå ïîäñâå÷íèê è îùóïüþ ïîáðåëà â çà-

ëó — èñêàòü, îò ÷åãî ìîæíî çàæå÷ü ñâå÷ó.

Ãäå-òî âäàëè èãðàëà ìóçûêà, òîëïà æóð÷àëà,

òî÷íî ðåêà ïî êàìåííûì ïëèòàì. Â îêíà áûëî

âèäíî, êàê õðàì Ñâÿòîãî Ìàðêà ìåðöàë ðàçíî-

öâåòíûìè îòáëåñêàìè, à íàä åãî ïðè÷óäëèâûìè

êóïîëàìè ñãóùàëàñü ÿðêàÿ âå÷åðíÿÿ ñèíåâà.

— Îõ, íó è çàñïàëàñü æå ÿ! — ïðîáîðìîòàëà,

çåâàÿ, Ëþ÷èÿ. — Íàäî ïîñïåøèòü. Ïîêà ñîáå-

ðóñü... êíÿçü îáåùàë çàåõàòü íå ïîçäíåå ïîëóíî÷è.

Åé ñòàëî çíîáêî äàæå ïîä ìåõîì ïðè âîñïî-

ìèíàíèè, êàê ñìîòðåë íà íåå Ëîðåíöî, ïðîùàÿñü:

Ëþ÷èÿ óæå ñòîÿëà íà ñòóïåíüêàõ òåððàñû, à îí —

â ãîíäîëå, òàê ÷òî ëèöà èõ áûëè íà îäíîì óðîâíå,

è êàçàëîñü, äîñòàòî÷íî ìàëåéøåãî êîëåáàíèÿ

âîëíû, ÷òîáû ãóáû èõ ñîïðèêîñíóëèñü. È îí ïðî-

øåïòàë — Ëþ÷èÿ îùóòèëà åãî æàðêîå äûõàíèå:

— O bella donna1, âû ïðèîáðåëè ñåãîäíÿ äóð-

íîå çíàêîìñòâî! ß ðàñïóòíèê ïî ïðîôåññèè!

Çà ýòèìè ìíîãîîáåùàþùèìè ñëîâàìè, óâû,
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íè÷åãî íå ïîñëåäîâàëî, è Ëþ÷èÿ ïîñëå íåëîâêîé

ïàóçû óøëà â äîì, óñìåõàÿñü ïðî ñåáÿ. Ïðàâî æå,

Àíäæîëüåðè ñëèøêîì ìàëî åùå ïðîæèë â Âåíå-

öèè, ÷òîáû âåñòè î ïîõîæäåíèÿõ íåñðàâíåííîé

Ëþ÷èè Ôåññàëîíå äîøëè äî åãî óøåé, à âïðî-

÷åì... âïðî÷åì, îí áóäåò òîëüêî ñ÷àñòëèâ óçíàòü,

÷òî îíà äàåò êóäà áîëüøå, ÷åì îáåùàåò, — õîòÿ è

îáåùàåò áåçìåðíî!

Î ãîñïîäè, íî ãäå æå îòåö? Ãäå Ìàòòåî? Åñòü

õîòü êòî-íèáóäü â ýòîì òåìíîì äîìå?.. È òîò÷àñ

ïîñëûøàëñÿ ëåãêèé øîðîõ øàãîâ ïî ìðàìîðíûì

ïëèòàì. Ëþ÷èÿ óçíàëà òîðîïëèâóþ, ÷óòü çàïëå-

òàþùóþñÿ ïîõîäêó Ìàòòåî è ñ îáëåã÷åíèåì

âçäîõíóëà. Ñåé÷àñ îí çàææåò ñâåò, ïîäàñò âèíà,

ïðèíåñåò æàðîâíþ, ñîãðååò âîäó äëÿ âàííû, ñáå-

ãàåò â ëàâî÷êó — ó íåå êîí÷èëàñü ðîçîâàÿ ïóäðà, à

íûí÷å íî÷üþ îíà õîòåëà áûòü ïåðåä Ëîðåíöî íå-

ïðåìåííî â ðîçîâîì, íó è âîëîñû, ðàçóìååòñÿ,

äîëæíû áûòü íàïóäðåíû. Ðîçîâîå è çîëîòîå —

îíà áóäåò ïîõîæà íà äèâíîå ëàêîìñòâî, êîòîðîå

Ëîðåíöî íåïðåìåííî çàõî÷åò îòâåäàòü. Íî åìó è

íå ñíèëîñü, ñêîëüêî áóäåò ñòîèòü êàæäûé ãëîòî-

÷åê, êàæäûé êóñî÷åê...

Îäíàêî ïîÿâëåíèå Ìàòòåî ñ òðåõñâå÷íèêîì â

ðóêå íå ðàçâåÿëî åå äóðíîãî íàñòðîåíèÿ, èáî

ñòîèëî âçãëÿíóòü íà ëèöî âåðíîãî ñëóãè, èñïåù-

ðåííîå òåíÿìè ñìÿòåíèÿ, êàê ñòàëî ÿñíî — ñëó÷è-

ëîñü íå÷òî óæàñíîå.

— ×òî ïðîèçîøëî? — âîñêëèêíóëà Ëþ÷èÿ. —

Ãäå òû áûë? Ïî÷åìó ìåíÿ íå ðàçáóäèëè ðàíüøå?

Ãäå îòåö?

8



— Î ñèíüîðèíà... ñèíüîðèíà, — ïðîøåïòàë

Ìàòòåî è îñåêñÿ.

— Ðàäè âñåãî ñâÿòîãî! — òîïíóëà Ëþ÷èÿ. —

Tû ìåíÿ ïóãàåøü! Íåìåäëåííî îòâå÷àé, ÷òî ñëó-

÷èëîñü, è äàâàé ïðèãîòîâü ìíå âàííó. Äî ïîëóíî-

÷è íå áîëüøå òðåõ ÷àñîâ, à âåäü íàäî åùå îäåòüñÿ,

ïðè÷åñàòüñÿ. Åñëè ìû çàñòàâèì æäàòü êíÿçÿ Àíä-

æîëüåðè, îòåö áóäåò î÷åíü íåäîâîëåí, òû âåäü

çíàåøü!

Îíà îæèäàëà îò Ìàòòåî ÷åãî óãîäíî: èçâèíå-

íèé, îïðàâäàíèé, òîðîïëèâûõ õëîïîò, íî òîëüêî

íå ýòîé ãðèìàñû áîëè, èñêðèâèâøåé ëèöî ñòàðîãî

ñëóãè.

— Îí óìåð, ñèíüîðèíà Ëþ÷èÿ! Âàø áàòþøêà

óìåð! Î, porca Madonna1, ëó÷øå áû ÿ îêàçàëñÿ íà

åãî ìåñòå!

È Ìàòòåî çàðûäàë â ãîëîñ.

* * *

Îòåö óìåð!.. Ñóäÿ ïî ñëîâàì Ìàòòåî, îòåö

óìåð ìãíîâåííî: ìîùíûì óäàðîì îí áûë ñáðî-

øåí â êàíàë.

Ìàòòåî ñîîáùèë åùå îäíó ëåäåíÿùóþ äóøó

ïîäðîáíîñòü, ïîäòâåðæäàþùóþ, ÷òî ñìåðòü Áàð-

òîëîìåî Ôåññàëîíå — ïðîäóìàííîå óáèéñòâî, à

íå ñëó÷àéíîñòü: ïîñëå òîãî êàê íåñ÷àñòíûé äîñòà-

òî÷íî äîëãî ïðîáûë â âîäå, ÷òîáû íàâåðíÿêà óìå-

ðåòü, òðóï åãî ïîëîæèëè íà ñòóïåíüêè ïàëàööî,

9

1 Èòàëüÿíñêîå âûðàæåíèå ïðîêëÿòèÿ.



ñïóñêàâøèåñÿ â óåäèíåííûé ìàëåíüêèé êàíà-

ëåòòî, à ê áîðòó êàìçîëà ïðèêðåïèëè çàïèñêó:

«Impressario in angustia» — «Èìïðåñàðèî â çàòðóä-

íåíèè». Òî÷íî òàê íàçûâàëàñü îäíà èç îïåð-áóôô

×èìàðîçû, è äåëî áûëî äàæå íå â ýòîì: Ôåññàëî-

íå äàâíî ïðîçâàëè Èìïðåñàðèî, èáî èìåííî åãî

õëîïîòàìè è çàáîòàìè ïðåêðàñíàÿ Ëþ÷èÿ ñòàëà

òîé, êåì ñòàëà: îïàñíîé ñâåòñêîé àâàíòþðèñòêîé

è îõîòíèöåé çà ìóæ÷èíàìè — âåðíåå, èõ êîøåëü-

êàìè. È âîò òåïåðü impressario in angustia... à ÷òî

æå äåëàòü åãî àêòðèñå?!

Îíà áûëà òàê îøåëîìëåíà, ÷òî äàæå íå ìîãëà

ïëàêàòü, è òîëüêî íåäîâåð÷èâî âãëÿäûâàëàñü â çà-

ëèòîå ñëåçàìè ëèöî Ìàòòåî.

Î, Ìàäîííà, ÷òî æå ñäåëàë, ÷òî æå ìîã ñäåëàòü

îòåö?!

Íàâåðíîå, â îò÷àÿíèè îíà âûêðèêíóëà âñëóõ

ñâîè ìûñëè, ïîòîìó ÷òî Ìàòòåî óäðó÷åííî ïîêà-

÷àë ãîëîâîé â îòâåò:

— Íå çíàþ, ñèíüîðèíà. Ýòîãî ÿ íå çíàþ. Îä-

íàêî æå âîò ÷òî ñêàæó âàì: áàòþøêà âàø — óïî-

êîé ãîñïîäü åãî äóøó! — ïîõîæå, ïðåä÷óâñòâîâàë

ñâîþ âíåçàïíóþ êîí÷èíó è íå åäèíîæäû íàñòàâ-

ëÿë ìåíÿ: «Ìàòòåî, — ãîâîðèë principe1 (âåðíûé

ñëóãà óïîðíî èìåíîâàë ñâîåãî ãîñïîäèíà êíÿçåì,

õîòÿ ó òîãî íå áûëî çà äóøîé íè÷åãî, êðîìå ðàñ-

ñêàçîâ î áûëîì âåëèêîëåïèè ðîäà Ôåññàëîíå), —
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Ìàòòåî, — ãîâîðèë îí ìíå, — òåáå îäíîìó èç âñåõ

ëþäåé ÿ âåðþ è òîëüêî òåáå ìîãó âðó÷èòü ñóäüáó

ìîåé äî÷åðè. Çàïîìíè: åñëè, óïàñè áîã, ÿ èñ÷åçíó,

åñëè ñî ìíîé ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ, íåìåäëÿ îòâå-

äè ñèíüîðèíó â ìîé òàéíûé êàáèíåò è îòêðîé

ñåêðåòíûé ÿùè÷åê â ñòåíå — òû çíàåøü, î ÷åì

ðå÷ü! Òàì îíà óâèäèò ñâèòîê áóìàã. Ïóñòü ïðî÷òåò

èõ ñðàçó, êàê òîëüêî óçíàåò î ìîåé ñìåðòè. È åñëè

ïîñëå ýòîãî îíà ïîæåëàåò ïîêèíóòü Âåíåöèþ, äà-

æå íå áðîñèâ ãîðñòè çåìëè ìíå íà ãðîá, çíàé, ÷òî

ÿ íà òîì ñâåòå íå áóäó íà íåå â îáèäå». Êëÿíóñü

Ìàäîííîé, ñèíüîðèíà, — Ìàòòåî âîçäåë äâà

ïàëüöà, ïðèíÿâ ñàìóþ òîðæåñòâåííóþ ìèíó, —

principe ãîâîðèë ìíå èìåííî ýòè ñëîâà, à ïîòîìó,

ïðåæäå ÷åì âû óâèäèòå åãî ìåðòâîå òåëî, èçâîëüòå

ïîñëåäîâàòü çà ìíîé â åãî êàáèíåò.

— Äà òû ñïÿòèë! — âîçìóùåííî âîñêëèêíóëà

Ëþ÷èÿ. — Óáèò ìîé îòåö, à ÿ ïîéäó ÷èòàòü êàêèå-

òî ñòàðûå ïèñüìà?! ß äîëæíà óçíàòü, êòî ñâåðøèë

çëîäåÿíèå, ÷òîáû îòîìñòèòü, à òû...

— À ÿ, — ïåðåáèë Ìàòòåî òàê òâåðäî, êàê íè-

êîãäà åùå íå îñìåëèâàëñÿ ãîâîðèòü ñî ñâîåé ãîñ-

ïîæîé, íî ïðè ýòîì ãëÿäÿ íà íåå â âîñõèùå-

íèè, — à ÿ íàñòàèâàþ, ÷òîáû âû ïðåæäå âñåãî ïî-

øëè è èñïîëíèëè ïîñëåäíþþ âîëþ ïîêîéíîãî.

Ëþ÷èÿ ãëÿíóëà íà Ìàòòåî ñ ìåíüøèì íåãîäî-

âàíèåì. ×òî æ, åñëè òàê õîòåë îòåö... Îíà âñåãäà

ïîñòóïàëà ïî åãî âîëå è íè ðàçó íå æàëåëà îá

ýòîì. Íàäî äóìàòü, íå ïîæàëååò è ñåé÷àñ.

Ëþ÷èÿ çàñâåòèëà ñâîþ ñâå÷ó îò òåõ, ÷òî äåð-

æàë Ìàòòåî, è õîëîäíî ñïðîñèëà:
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— ×åãî æå òû ñòîèøü? Îòåö, êàæåòñÿ, âåëåë

îòâåñòè ìåíÿ â åãî êàáèíåò? Íó òàê âåäè!

È îíè ïîøëè.

Ê óäèâëåíèþ Ëþ÷èè, îíè áåç îñòàíîâêè ìè-

íîâàëè òó êîìíàòó, êîòîðóþ îíà âñåãäà ñ÷èòàëà

êàáèíåòîì êíÿçÿ: Ìàòòåî ïðîøåë ÷åðåç íåå òîðî-

ïëèâî è ââåë Ëþ÷èþ â ïðîñòîðíóþ ìûëüíþ, ãäå â

áàññåéíå òóñêëî ïîáëåñêèâàëà âîäà. Ñòóïàÿ êàê

ìîæíî îñòîðîæíåå, ÷òîáû íå ïîñêîëüçíóòüñÿ íà

ïîðôèðîâîì âëàæíîì ïîëó, îí ïðîñëåäîâàë â íè-

øó, ãäå ñòîÿëà íàçíà÷åííàÿ äëÿ îòäûõà íèçêàÿ,

ðàçëàïèñòàÿ ñêàìüÿ ñ óäîáíî âûãíóòûì èçãîëîâü-

åì â âèäå ëåæàùåãî ãðèôîíà1, è íàæàë íà âïîëíå

îáû÷íóþ ñ âèäó êàìåííóþ ïëèòó. Ñêàìüÿ ëåãêî

îòúåõàëà â ñòîðîíó, è òðåïåòíûé ñâåò âûðâàë èç

ìðàêà ñòóïåíè óçêîé è êðóòîé ëåñòíèöû, âåäóùåé

êóäà-òî âíèç.

Êîíå÷íî, ýòî áûë íèêàêîé íå êàáèíåò, à ïðî-

ñòî êàìîðêà, íàõîäÿùàÿñÿ ñòîëü ãëóáîêî â ïîäâà-

ëàõ äâîðöà, ÷òî çäåñü öàðèëà îñîáàÿ ïðîìîçãëàÿ

ñûðîñòü, è Ëþ÷èè äàæå ïî÷óäèëîñü, áóäòî îíà

ñëûøèò òÿæåëîå òå÷åíèå âîä êàíàëîâ, îãèáàâøèõ

ïàëàööî Ôåññàëîíå.

Ëþ÷èè íåóäåðæèìî çàõîòåëîñü âçáåæàòü ïî

ëåñòíèöå, ïðåäàâ çàáâåíèþ ýòî õðàíèëèùå îòöî-

âûõ òàéí âìåñòå ñ íèìè ñî âñåìè. Ïî÷åìó-òî êà-

çàëîñü, ÷òî íè÷åãî õîðîøåãî åé íå äàñò ÷òåíèå êà-
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êèõ-òî òàì çàïëåñíåâåëûõ ïèñåì. È ïðåä÷óâñòâèÿ

åå íå îáìàíóëè.

Ëþ÷èÿ íåõîòÿ ðàçâåðíóëà ïåðâûé ïàêåò è óâè-

äåëà ñòðåìèòåëüíûé íàêëîííûé ïî÷åðê:

«Äîðîãàÿ ìîÿ Ëþ÷èÿ! Åñëè òû ÷èòàåøü ýòî

ïèñüìî, çíà÷èò, ÷åëîâåêà, èçâåñòíîãî òåáå ïîä

èìåíåì Áàðòîëîìåî Ôåññàëîíå, óæå íåò íà ñâåòå.

Ïîõîæå, êòî-òî èç òåõ, ïåðåä êåì ÿ íå ðàç ãðåøèë,

íàêîíåö-òî ïîìîã Ïàðêàì ïåðåðåçàòü íåðîâíóþ

íèòü ìîåé æèçíè...»

Ìàòòåî òàê ãëóáîêî âçäîõíóë â ñâîåì óãëó, ÷òî

Ëþ÷èè ïîìåðåùèëîñü, áóäòî âñÿ òüìà ïîäâàëüíàÿ

èçäàëà ïîòðÿñåííûé âçäîõ.

×òî ýòî çíà÷èò, porca miseria1: «×åëîâåêà, èç-

âåñòíîãî òåáå ïîä èìåíåì Áàðòîëîìåî Ôåññàëî-

íå»? Òàê ýòî íå íàñòîÿùåå èìÿ îòöà?

Îáåðíóëàñü ê Ìàòòåî — èç ìðàêà ïîáëåñêèâà-

ëè òîëüêî åãî ãëàçà: ñâå÷à îòðàæàëàñü â íåïðîëè-

òûõ ñëåçàõ:

— Òû çíàåøü, ÷òî çäåñü íàïèñàíî? Òû ÷èòàë

ýòî?

— Äà, — øåïíóë Ìàòòåî.

Íó ðàçóìååòñÿ! Ýòîò õèòðåö âñåãäà çíàë î ñâî-

èõ õîçÿåâàõ âñå è äàæå áîëüøå!

— Ýòî ïðàâäà — ÷òî ïèøåò îòåö? Íåò, áûòü íå

ìîæåò!

— Óìîëÿþ âàñ, ñèíüîðèíà, ÷èòàéòå äàëüøå íå
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ìåøêàÿ, — ñêîðáíî ïðîáîðìîòàë Ìàòòåî. — È

çíàéòå: çäåñü âñå èñòèííàÿ ïðàâäà, êàæäîå ñëîâî!

Ëþ÷èÿ õîòåëà, ïî ñâîåé âñåãäàøíåé ïðèâû÷-

êå, çàãëÿíóòü â êîíåö ïèñüìà, íî ïî÷åìó-òî ïî-

áîÿëàñü âçãëÿíóòü íà ïîäïèñü è, îáðå÷åííî âçäîõ-

íóâ, âíîâü ïðèíÿëàñü ÷èòàòü.

* * *

...Ìíîãîå, î÷åíü ìíîãîå ÿ óíåñó ñ ñîáîé â ìî-

ãèëó, è ïëåâàòü ìíå íà âñå ïðîêëÿòèÿ, íî õîòÿ áû

íà òîì ñâåòå ìíå õîòåëîñü áû ïîëó÷èòü ïðîùåíèå

îò åäèíñòâåííîãî ñóùåñòâà, êîå ÿ èñòèííî ëþáèë

âñþ æèçíü è ïåðåä êåì ïîâèíåí âñåõ áîëåå. Ýòî

òû, Ëþ÷èÿ...

Ïåðâûé ðàç ïèøó òåáå, íå îñìåëèâàÿñü áîëåå

íàçâàòü äî÷åðüþ, èáî, õîòÿ ÿ ëþáèë òåáÿ ñî âñåé

îòå÷åñêîé íåæíîñòüþ, òû ìíå, óâû, íå äî÷ü. Î,

òåáå íèêîãäà íå óçíàòü, ñêîëüêî ðàç ÿ ïðîêëÿë ñå-

áÿ çà ñâåðøèâøååñÿ... íî ÷òî ïðîêó â îïðàâäàíè-

ÿõ! Áëàãèìè íàìåðåíèÿìè, êàê èçâåñòíî, âûìî-

ùåíà äîðîãà â àä — ãäå ÿ ñåé÷àñ, íàäî ïîëàãàòü, è

âàðþñü â ñàìîé ÷òî íè íà åñòü êèïó÷åé ñìîëå, íà

ñàìîì æàðêîì îãíå, êîòîðûé òîëüêî ìîæåò ðàç-

æå÷ü íå÷èñòàÿ ñèëà.

Íî ïîçâîëü ìíå ïîâåäàòü òåáå î òîì, ÷òî ïðî-

èçîøëî 18 ëåò íàçàä.

Áüÿíêà Ôåññàëîíå, òà æåíùèíà, êîòîðóþ òû,

íèêîãäà íå âèäÿ, ïðèâûêëà ïî÷èòàòü ñâîåé ìàòå-

ðüþ, òîãäà áûëà åùå æèâà. Îíà òîëüêî ÷òî ðàçðå-

øèëàñü îò áðåìåíè, ïðîèçâåäÿ íà ñâåò ìåðòâîðî-
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æäåííóþ äî÷ü. Î Ìàòåðü Áîæèÿ, íàø ðåáåíîê, î

êîòîðîì ìû ñ ìîåé âîçëþáëåííîé ñóïðóãîþ

ñòîëüêî ëåò áåñïëîäíî ìå÷òàëè, ðîäèëñÿ ìåðò-

âûì!

ß áûë âíå ñåáÿ îò ãîðÿ, ÿ óìîëÿë äîêòîðà ïðè-

ëîæèòü âñå óñèëèÿ, ÿ îáåùàë îòäàòü âñå, ÷òî ó ìå-

íÿ åñòü, äëÿ ñïàñåíèÿ æåíû, îäíàêî ýòîìó ìåðçàâ-

öó íå áûëî íèêàêîé îõîòû âîçèòüñÿ ñ óìèðàþ-

ùåé, à ïîòîì âûñëóøèâàòü ïðîêëÿòèÿ áåçóòåøíî-

ãî ñóïðóãà è, ÷åãî äîáðîãî, ëèøèòüñÿ ãîíîðàðà.

— Ãîñïîäü ìèëîñåðä, — èçðåê îí ðàâíîäóø-

íî, — è âñå ìû — åãî äåòè. Ïóñòü ñèíüîðà ïîêà

ïîëåæèò, îáúÿòàÿ ñïàñèòåëüíûì ñíîì, à ÿ ñåé÷àñ

îòïðàâëþñü ê ðóññêîìó êíÿçþ Êàçàðèíîôô — åãî

ñóïðóãà âîò-âîò äîëæíà ðàçðîäèòüñÿ! — è ïîòîì

âîðî÷óñü ê âàì. Âïðî÷åì, èçâîëüòå âïåðåä ðàñïëà-

òèòüñÿ, ñèíüîð!

ß ñóíóë åìó ãîðñòü öåõèíîâ, äâå ãîðñòè... ÿ íå

ñîîáðàæàë, ÷òî äåëàþ. ß çíàë äîïîäëèííî: åñëè

äàæå Áüÿíêà î÷íåòñÿ, âåñòü, ÷òî ðåáåíîê ïîãèá,

óáüåò åå áûñòðåå ïóëè, ïîïàâøåé â ñåðäöå. Â òî

âðåìÿ êàê ñëàäîñòíûé êðèê ìëàäåíöà ìîã ïðîáó-

äèòü åå ê æèçíè!

Ðåøåíèå ðîäèëîñü â ìîåé ãîëîâå ìãíîâåííî.

ß íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íè÷åì îáÿçàííûì ðàâíî-

äóøíîìó âðà÷ó — ÿ íåíàâèäåë åãî, êàê ëþòîãî

âðàãà. Îí âûøåë èç ìðà÷íîé ñïàëüíè — ÿ çà íèì.

Îí ñòóïèë íà êðûëüöî — ÿ âçìàõíóë ðóêîþ... Îí

óïàë. ß îáøàðèë åãî êàðìàíû, âçÿë åãî ñàê ñ èíñò-

ðóìåíòàðèåì. ß íå ìîã îñòàâèòü äîêòîðà âàëÿòüñÿ

çäåñü: î÷íóâøèñü, îí ìîã âûäàòü ìåíÿ. Îäèí òîë-
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