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1

Øóìåí. Íà÷àëî àïðåëÿ 2007 ã.

Èîðäàíêà Äîí÷åâà ðîâíî â ñåìü óòðà ïî-

ñòàâèëà áóòûëêó ñ ìîëîêîì íà ïîðîã ñâîåé

âåðàíäû è óñåëàñü â ïëåòåíîå êðåñëî âûïèòü

÷àøêó êîôå. Íà÷àëî àïðåëÿ â ýòîì ãîäó áûëî

òåïëûì, ìåäëåííî, ñëîâíî íàáèðàÿ ñèëó, ðàñ-

ïóñêàëèñü ðîçû, ïîä êðûøåé âåðàíäû êðóæè-

ëèñü ëàñòî÷êè, ðàçðåçàÿ òèøèíó è ñîëíå÷íûé

ïîêîé ìèðíîãî óòðà, èç ãëóáèíû êóõíè, èç

îòêðûòîãî îêíà äîíîñèëàñü ïîëíàÿ ëþáâè è

ñòðàñòè ïåñíÿ Èâàííû — òàì ðàáîòàë íî-

âåíüêèé ðàäèîïðèåìíèê. Èîðäàíêà ñìîòðåëà

ïîâåðõ ðîçîâûõ êóñòîâ íà òðîïèíêó, âåäóùóþ

ê êàëèòêå, îòêóäà ñ ìèíóòû íà ìèíóòó äîëæíà

áûëà ïîÿâèòüñÿ ãîñïîæà Èðåíà. Íî ïðîøëà

ìèíóòà, ïÿòü, äåñÿòü, à åå ñîñåäêè, ïîêóïàþ-

ùåé ó íåå êàæäóþ ïÿòíèöó ìîëîêî, âñå åùå

íå áûëî. Ðåäêî áûâàëî, ÷òîáû îíà çàïàçäûâà-

ëà. Ãîñïîæà Èðåíà — ðóññêèíÿ, òàê â Áîëãà-

ðèè íàçûâàþò ðóññêèõ æåíùèí, — íðàâèëàñü

Èîðäàíêå ñâîåé ïðèâåòëèâîñòüþ, âåæëèâûì

îáðàùåíèåì è òîé îñîáîé êðàñîòîé, êîòîðàÿ

ïîä÷àñ äåéñòâóåò äàæå íà æåíùèí — íà Èðå-



íó õîòåëîñü ïîõîäèòü: òàê æå, êàê è îíà, íå

ñóòóëÿñü, ðîâíî è ïðÿìî äåðæàòü ñïèíó, òàê

æå óëûáàòüñÿ, òàê æå òèõî è ñïîêîéíî ãîâî-

ðèòü, ïðîãîâàðèâàÿ êàæäîå ñëîâî, ïóñòü è

ñìåøíî, íåëîâêî, íà ìèëîé ñìåñè ðóññêîãî è

áîëãàðñêîãî ÿçûêîâ. Îñîáåííî åé íðàâèëîñü,

êîãäà îíà ãîâîðèëà «ìîëÿ...», ÷òî îçíà÷àåò

«ïîæàëóéñòà, ïðîøó».

Èîðäàíêà äîñòàëà ñèãàðåòó, óæå âòîðóþ ïî

ñ÷åòó â ýòî óòðî (ïåðâóþ îíà âûêóðèëà, ïîäî-

èâ ñâîþ åäèíñòâåííóþ êîðîâó), è âäðóã óñëû-

øàëà øóì ïîäúåçæàþùåé ìàøèíû, âèçã òîð-

ìîçîâ, è ÷òî-òî æåëòîå ïðîìåëüêíóëî çà âåò-

âÿìè øèïîâíèêà, çàìåíÿâøåãî èçãîðîäü,

îòäåëÿâøóþ ñàä îò ïåøåõîäíîé äîðîæêè. Çà-

òåì ñäàâëåííûé âñêðèê, õðóñò, çâóê ñèëüíîãî

óäàðà, è ñíîâà ñòðàøíûé âèçã òîðìîçîâ,

ñëîâíî íåâèäèìàÿ ìàøèíà ñëîæíî ìàíåâðè-

ðîâàëà ïðÿìî ïåðåä äîìîì... È âñå. Ìàøèíà

óåõàëà. Ñòàëî òèõî. Èîðäàíêà, íå âûïóñêàÿ

èçî ðòà ñèãàðåòó, ïîäíÿëàñü ñ êðåñëà è ìåä-

ëåííî äâèíóëàñü âäîëü ïîñûïàííîé áåëûì

ùåáíåì äîðîæêè ê êàëèòêå. Îòêóäà-òî îíà

óæå çíàëà, ÷òî ñëó÷èëîñü ÷òî-òî íåïîïðàâè-

ìîå. ×óâñòâîâàëà. È ýòî æåëòîå, áîëüøîå,

ñâåðêíóâøåå â óòðåííåì ëó÷å ñîëíöà, áûëî

íå ÷òî èíîå, êàê òàêñè. Íî ÷òî çàáûëà çäåñü

ýòà ìàøèíà? Âåäü Øóìåíñêîå ïëàòî — ýòî

ñàìàÿ îêðàèíà ãîðîäà, è ìàøèí çäåñü ïðàêòè-
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÷åñêè íå áûâàåò, òåì áîëåå â òàêîé ðàííèé

÷àñ.

Ïûëü åùå íå îñåëà íà äîðîãó, è â âîçäóõå

ïàõëî ÷åì-òî áåíçèíîâûì, ñëàäêèì è äóø-

íûì. Ñîâåðøåííî íå óòðåííèé çàïàõ. Íà

îáî÷èíå, íà ñëîìàííûõ è èñêîðåæåííûõ âåò-

âÿõ øèïîâíèêà, îáëèâàÿñü êðîâüþ, ëåæàëà

æåíùèíà. Ðÿäîì ñ íåé â ïûëè — êîðçèíêà ñ

èñêðîøåííûì ïå÷åíüåì. Èîðäàíêà îòëè÷íî

çíàëà, êîìó ïðèíàäëåæèò ýòà êîðçèíêà è ýòî

ïå÷åíüå, êàê è ýòî øåëêîâîå ðîçîâîå ïëàòüå,

íà åå ãëàçàõ íàïèòûâàþùååñÿ êðîâüþ. Ãîëîâà

Èðåíû áûëà çàïðîêèíóòà, è ïî áåëîé øåå

ñòðóèëàñü êðîâü.

Èîðäàíêà ïîäóìàëà, ÷òî ìàøèíîé åé îòî-

ðâàëî ãîëîâó.

«Ëåëå áîæå!..»

2

Ìîñêâà. Êîíåö àïðåëÿ 2007 ã.

Äàæå ñàìîé ñåáå íå õîòåëîñü ïðèçíàâàòüñÿ

â òîì, ÷òî æèçíüþ æåíùèíû, åå ïîñòóïêàìè

÷àñòî äâèæåò ìóæ÷èíà, âî âñÿêîì ñëó÷àå, åå

îòíîøåíèÿ ñ íèì. È åñëè çàìóæíÿÿ æåíùèíà

åùå êàê-òî ïûòàåòñÿ ÷òî-òî òàì ñêëåèòü, âû-

ïðàâèòü åñëè íå îòíîøåíèÿ, òàê õîòÿ áû ñè-

òóàöèþ, êîòîðàÿ íà ïåðâûé âçãëÿä êàæåòñÿ
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íåâûíîñèìîé, òî æåíùèíà ðàçâåäåííàÿ,

âäðóã îñîçíàâ ñâîå âíåçàïíî óçàêîíåííîå

îäèíî÷åñòâî è ïî÷óâñòâîâàâ íåîæèäàííî

îñòðîå íàñëàæäåíèå îò ñîçíàíèÿ ïîëíîé ñâî-

áîäû, íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè, ïîõîæåì íà ýé-

ôîðèþ. È ïóñòü ýòî ÷óâñòâî âðåìåííîå,

øàëüíîå è æåíùèíà íàõîäèòñÿ â íåêîòîðîé

ðàñòåðÿííîñòè èç-çà íåçíàíèÿ òîãî, êàê æå åé

òåïåðü ïðåäñòîèò æèòü, ñ êåì áîðîòüñÿ è êîãî

âèíèòü â íåóäàâøåéñÿ æèçíè, âñå ðàâíî îíî

âîñïðèíèìàåòñÿ åþ êàê íàãðàäà çà ïåðåæè-

òûå ñòðàäàíèÿ, âûïëàêàííûå ñëåçû.

Ïðèáëèçèòåëüíî â òàêîì ñîñòîÿíèè íàõî-

äèëàñü Æåíÿ Ðîäèîíîâà, êîãäà âåðíóëàñü äî-

ìîé ïîñëå óíèçèòåëüíîé ïðîöåäóðû ðàçâîäà,

ãäå åé ïðèøëîñü ïðÿìî â ÇÀÃÑå âñòðåòèòüñÿ

ëèöîì ê ëèöó ñî ñâîåé ñîïåðíèöåé, ëþáîâ-

íèöåé ìóæà, ïîäæèäàâøåé åãî â êîðèäîðå,

ïðè÷åì ñ ñàìûì íåâîçìóòèìûì âèäîì. Çà÷åì

îíà ïðèøëà òóäà? ×òîáû äîñàäèòü Æåíå, ÷òî-

áû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñâîþ ïðåäàííîñòü

ìóæ÷èíå, êîòîðîãî îíà îòáèëà ó íåå? Èëè,

áûòü ìîæåò, îíà ñäåëàëà ýòî íåîñîçíàííî,

ïðîñòî êàê æåíùèíà, ïîâñþäó ñîïðîâîæäàâ-

øàÿ ñâîåãî ìóæ÷èíó, òåì áîëåå ÷òî ÷óâñòâà èõ

åùå ãîðÿ÷è, òàê æå êàê èõ ãîëîâû è ñåðäöà.

«ß íå õî÷ó áîëüøå äóìàòü î íèõ. Íå õî÷ó è

íå áóäó».

Íàäî áûëî êàê-òî æèòü. Ïðèâîäèòü â ïî-

8



ðÿäîê ìûñëè, ÷óâñòâà, ñïàëüíþ, ïîñòåëü, êóõ-

íþ, âàííóþ êîìíàòó, ïîìûòü îêíà, íàêîíåö.

Ñàìîå âðåìÿ.

Îíà ïåðåîäåëàñü è ïåðâûì äåëîì ñîáðàëà

ïî âñåé êâàðòèðå ãðÿçíîå áåëüå, ñóíóëà ÷àñòü

â êîðçèíó, äðóãóþ — â ñòèðàëüíóþ ìàøèíêó,

çàñûïàëà ïîðîøîê, ïëåñíóëà â åìêîñòü ãóñ-

òîé ðîçîâûé êîíäèöèîíåð, âêëþ÷èëà è, óñ-

ëûøàâ çíàêîìûé çâóê ëüþùåéñÿ ãäå-òî â ãëó-

áèíå ìàøèíû âîäû, èñïûòàëà ÷óâñòâî, ïîõî-

æåå íà íà÷àâøååñÿ î÷èùåíèå. Òàê, ïåðâûé

øàã áûë ñäåëàí. Òåïåðü — êóõíÿ. Æåíÿ îò-

êðûëà ïîñóäîìîå÷íóþ ìàøèíó, âûêàòèëà

êîðçèíó è ïåðåëîæèëà èç ðàêîâèíû ãðÿçíûå

òàðåëêè è ÷àøêó âíóòðü, â îòäåëüíûé ëîòîê

ñëîæèëà ëîæêè è âèëêè — ãîòîâî äåëî.

È çäåñü íà÷àëàñü íåâèäèìàÿ è òùàòåëüíàÿ ðà-

áîòà. Ðàêîâèíó Æåíÿ ÷èñòèëà ñàìà, íàäåâ íî-

âûå îðàíæåâûå ðåçèíîâûå ïåð÷àòêè. Îòòåðëà

äî áëåñêà ïëèòó, êàôåëüíóþ ñòåíó, äâå êàñò-

ðþëè — îäíó èç-ïîä ìàêàðîí, âòîðóþ — èç-

ïîä ïðèãîðåâøåé îâñÿíêè.

Ïîëû â êóõíå ìûëà ñ êàêèì-òî îñòåðâåíå-

íèåì, êîâðû â ñïàëüíå è ãîñòèíîé ïûëåñîñè-

ëà óæå áîëåå ñïîêîéíî, âèäÿ, êàê ïðåîáðàæà-

åòñÿ çàïóùåííàÿ, êàê è ñàìà õîçÿéêà, êâàðòè-

ðà, êàê îíà ñòàíîâèòñÿ ÷èùå, ëó÷øå.

Â äâåðü ïîçâîíèëè. Ïðèøëà ïîäðóæêà Âè-

òà. Êðàñèâàÿ, ñ ôèàëêîâûìè ãëàçàìè, â ôèàë-
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êîâîì äæèíñîâîì æàêåòå è áåëûõ ëåòíèõ

áðþêàõ.

— Íó ÷òî, îòñòðåëÿëàñü? Òåáÿ ìîæíî ïî-

çäðàâèòü? Âñå çàêîí÷èëîñü? — Îíà îáíÿëà

Æåíþ è ñóíóëà åé â ðóêè ïàêåò. — Ýòî òîðò.

Òâîé ðàçâîä íàäî îòìåòèòü.

Îíà îñìîòðåëàñü è â âîñõèùåíèè ïîäíÿëà

ââåðõ áîëüøîé ïàëåö:

— Ñóïåð! Òû — ìîëîäåö. ß âñåãäà çíàëà:

òû ñèëüíàÿ, ñïðàâèøüñÿ... íàâåäåíèå ÷èñòîòû

â äàííîé ñèòóàöèè — ñàìîå òî, ÷òî íóæíî.

Âûøå íîñ, Æåí÷àðà!

Æåíÿ, îáðàäîâàâøèñü ïðèõîäó ïîäðóãè,

óíåñëà ïûëåñîñ â êëàäîâêó è, êðèêíóâ èç âàí-

íîé êîìíàòû, ÷òîáû Âèòà çàâàðèëà ÷àé, âñòà-

ëà ïîä äóø. Âûëèâ íà ëàäîíü ãóñòîé ëèìîí-

íûé ãåëü äëÿ äóøà, ïîäóìàëà: êàê õîðîøî,

÷òî åñòü åùå ëþäè, ñïîñîáíûå äóìàòü íå

òîëüêî î ñâîåé ëè÷íîé æèçíè, íî è î òîì, êàê

ñäåëàòü æèçíü äðóãèõ ëþäåé ïðèÿòíåå, âîò, ê

ïðèìåðó, èçîáðåë æå êòî-òî è ýòîò çàìå÷à-

òåëüíûé ãåëü, è ýòîò âîñõèòèòåëüíûé øàì-

ïóíü. Äà åñëè áû âñå ëþäè çàöèêëèâàëèñü íà

ñâîèõ áåäàõ è íåñ÷àñòüÿõ, æèçíü áû îñòàíî-

âèëàñü!

Îíà âûõîäèëà èç âàííîé êîìíàòû ñ ìûñ-

ëüþ, ÷òî ñòàíîâèòñÿ ñòðàííîé: íèêîãäà ïðåæ-

äå åé è â ãîëîâó íå ïðèõîäèë âîïðîñ — êòî

èçîáðåë ãåëü äëÿ äóøà èëè øàìïóíü? Îíà
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äîñòàòî÷íî õîðîøî çíàëà ñåáÿ, ñâîþ ïñèõè-

êó, ÷òîáû ïîíÿòü: ýòî çàòèøüå — âðåìåííîå,

è ýòà óáîðêà, ýòà ïîïûòêà îòâëå÷üñÿ îò ãëàâ-

íîãî, îò òîãî, ÷òî òåïåðü ó íåå íåò ìóæà è îí

ïðèíàäëåæèò äðóãîé æåíùèíå, ëèøü îòòÿíåò

ìîìåíò ñàìîãî ñòðàøíîãî — èñòåðèêè... Èñ-

òåðèêè. Îíà è ñàìà ñòàëà óæå áîÿòüñÿ ñåáÿ.

È åñëè áû ìîæíî áûëî óáåæàòü îò ñåáÿ, îíà

ïîáåæàëà áû — áîñèêîì, áûñòðî-áûñòðî, íà

ïðåäåëå ñâîèõ âîçìîæíîñòåé, îáäèðàÿ íîãè è

ñòèðàÿ ïÿòêè, íåñëàñü áû, êàê âåòåð, ÷òîáû

òîëüêî óáåæàòü îò ñâîèõ ñòðàõîâ, êîøìàðîâ è

íàäâèãàâøåãîñÿ, êàê îñåííÿÿ òó÷à, îäèíî÷å-

ñòâà.

Íî ðàçâå âîçìîæíî óáåæàòü îò ñåáÿ?

Âèòà ïîäæèäàëà åå â êóõíå, ñèäÿ çà íàêðû-

òûì ñòîëîì: çàâàðåííûé ÷àé, íàðåçàííûé íà

êóñêè òîðò. Èñòåðèêà îòñòóïèëà. Äàæå â ãðó-

äè íå äàâèëî, íå ñàäíèëî, êàê ïðåæäå.

— Íó, õî÷åøü, ÿ ïåðåíî÷óþ ó òåáÿ? —

ñëîâíî ïðî÷òÿ åå ìûñëè, ïðåäëîæèëà Âèòà. —

ß æå âèæó, ÷òî òû áîèøüñÿ.

— Îñòàíüñÿ. Ìíå òàê áóäåò ñïîêîéíåå.

— À ÷òî òû ðåøèëà ñ Èðèíîé? Ïîåäåøü?

— Äà. ß è áèëåò âçÿëà, ïîñëåçàâòðà óòðîì

ñàìîëåò íà Ïëîâäèâ.

— Äóìàþ, òû ïîñòóïèëà ïðàâèëüíî. Ñìåíà

îáñòàíîâêè — âåùü âåëèêàÿ. À ÷òî îíà, òâîÿ
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äðàãîöåííàÿ Èðèíà, òû ñ íåé ãîâîðèëà? Äî-

çâîíèëàñü?

— Íåò. Äóìàþ, ÷òî îíà ëèáî ïîòåðÿëà òå-

ëåôîí, îíà ÷àñòî èõ òåðÿåò, èëè æå ñìåíèëà

íîìåð.

— À äîìàøíèé?

— Íå çíàþ. Íå îòâå÷àåò.

— À âäðóã îíà óåõàëà êóäà-íèáóäü?

— Íó è ÷òî? Ïîäîæäó. Âñå ðàâíî ýòî ëó÷-

øå, ÷åì îñòàâàòüñÿ çäåñü îäíîé, â ýòèõ ñòå-

íàõ.

— Ëàäíî, óñïîêîéñÿ. Ìíå-òî çà÷åì îáúÿñ-

íÿòü, ÿ è òàê âñå ïîíèìàþ. Ñúåøü êóñî÷åê

òîðòà, ïîëåã÷å áóäåò, è ïîñòàðàéñÿ íå äóìàòü

î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî.

— Ëåãêî ñêàçàòü. Îíà æå òóäà ïðèøëà.

— Êòî?

— Ñâåòêà, êòî æå åùå?! Íå çíàþ, ÷òî îíà

çàáûëà òàì, â ÇÀÃÑå, âåäü çíàëà, ÷òî ìíå áó-

äåò íåïðèÿòíî. À åùå ïîäðóãà!

— Áûâøàÿ. Êëàññè÷åñêèé âàðèàíò, — ïðî-

èçíåñëà Âèòà çàäóì÷èâî. — Âîò íå îæèäàëà,

÷òî îíà òàê ïîñòóïèò. È âåäü êàê òùàòåëüíî

îíè âñå ñêðûâàëè...

Âèòà âäðóã ïîíÿëà, ÷òî åùå íåìíîãî, è îíà

ñïðîâîöèðóåò Æåíþ, âûçîâåò ó íåå ðåàêöèþ

íà ýòè ñëîâà, íà âñþ ýòó èñòîðèþ, òðàãåäèþ.

— Ïðîñòè, Æåíüêà. ß è íå çíàëà, ÷òî è ó

ìåíÿ âñå òàê íàêîïèëîñü, íàáîëåëî. À åùå î
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ñâîåì Àíäðåå ïîäóìàëà: à âäðóã îí òîæå èç-

ìåíÿåò ìíå ñ êàêîé-íèáóäü ìîåé ïîäðóãîé?

Åñëè ðàçîáðàòüñÿ, òî ëþáîâíèöà èç ÷èñëà

ïîäðóã æåíû — èäåàëüíûé ñïîñîá ñêðûâàòü

ðîìàí, âåäü òâîÿ ïîäðóãà ïîñòîÿííî ðÿäîì, è

òû ìîæåøü íå çàìåòèòü, ïðîñìîòðåòü èõ îò-

íîøåíèÿ.

Îíà ñíîâà çàïíóëàñü.

— Äà ëàäíî, íå ïåðåæèâàé, ãîâîðè, ÷òî äó-

ìàåøü, òåì áîëåå ÷òî óìíûå ëþäè íà ñàìîì

äåëå ó÷àòñÿ íà ÷óæèõ îøèáêàõ. Âîò è òû òîæå

ó÷èñü íà ìîèõ, ðàçðåøàþ. — Æåíÿ ãîðüêî óñ-

ìåõíóëàñü. — Õîòÿ, äóìàåøü, ÿ íå ñëûøàëà

ïîäîáíûõ èñòîðèé î ïðåäàòåëüñòâàõ ñàìûõ

áëèçêèõ ïîäðóã? Ñëûøàëà, íî, êàê âèäèøü,

íè÷åãî íå çàìåòèëà, æèëà êàê ñ çàâÿçàííûìè

ãëàçàìè, äàæå ñ÷àñòëèâîé áûëà, ïðåäñòàâëÿ-

åøü? ×òî æå êàñàåòñÿ ìîåé ëè÷íîé æèçíè â

ïðèíöèïå, òî ýòî ó íàñ ñåìåéíîå — ó ìàìû íå

ñëîæèëîñü ñ îòöîì, è îíà ïðàêòè÷åñêè âñþ

æèçíü æèëà îäíà. Äà è ó Èðû, ïîõîæå, òà æå

ñàìàÿ èñòîðèÿ. Íå çíàþ, ìîæåò, ìû, ÷òî íà-

çûâàåòñÿ, íå ìóäðûå æåíùèíû? Âîò âåäü êàê

ñ÷èòàåòñÿ: åñëè æåíùèíà ïðîùàåò èçìåíû

ìóæà, çíà÷èò, îíà ìóäðàÿ. Íî ìíå ëè÷íî ýòî

íåïîíÿòíî. Êàêàÿ, ê ÷åðòó, ìóäðîñòü, êîãäà

æåíùèíà òåðïèò ïðåäàòåëüñòâî ìóæà, çàêðû-

âàåò ãëàçà íà åãî ïîõîæäåíèÿ — ðàäè ÷åãî?

Ðàäè áîëüøîé è ñâåòëîé ëþáâè, ïàõíóùåé

ÄÅÍÜ ÁÅÇ ËÞÁÂÈ 13



÷óæèìè æåíñêèìè äóõàìè è ðàçðèñîâàííîé

ïîìàäîé ñîïåðíèö?

— ß òîæå íå ïîíèìàþ, ÷òî çäåñü ìóäðîãî.

Æåíùèíà ïðîñòî íå óâàæàåò ñåáÿ è äåëàåò

âèä, ÷òî âñå èäåò íîðìàëüíî. Õîòÿ îáû÷íî åé

êàæåòñÿ, ÷òî îíà ïðîñòî ïåðåæèäàåò ïåðèîä,

ïîêà ìóæ íå íàèãðàåòñÿ ñ î÷åðåäíîé êóêëîé,

÷òîáû ïîòîì ñíîâà âåðíóòü åãî â ñâîè, ïðÿìî

ñêàæåì, ìàòåðèíñêèå îáúÿòèÿ. Äóìàþ, òâîÿ

èñòîðèÿ áîëåå ÷èñòàÿ, ÷åñòíàÿ, è ëó÷øå ðàç-

âîä, ÷åì ïîñòîÿííîå îæèäàíèå, ïîêà òåáÿ íå

áðîñÿò îêîí÷àòåëüíî. Õîòÿ òû ãîâîðèëà, ÷òî

îí áûë ïðîòèâ ðàçâîäà, ÷òî, êîãäà òû çàêàòè-

ëà åìó èñòåðèêó è ñêàçàëà, ÷òî âñå çíàåøü è

÷òî íå íàìåðåíà áîëüøå òåðïåòü...

— Íó, õîòåëîñü åìó ñîõðàíèòü ñðàçó äâóõ

æåíùèí, åìó ýòî óäîáíî áûëî. Ëàäíî, Âèòà,

õâàòèò îá ýòîì. ß óæå âñå ðåøèëà. Ïîåäó â

Áîëãàðèþ, áëàãî ÷òî ó ìåíÿ â çàïàñå åùå öå-

ëûõ äâà ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà âèçû è òàì ìåíÿ

æäåò ñàìûé áëèçêèé ÷åëîâåê — ñåñòðà. Æàëü,

÷òî òû ñ íåé íå çíàêîìà. Îíà — óäèâèòåëü-

íàÿ! È ÿ åå îáîæàþ.

— Òû òàê ìíîãî ìíå î íåé ðàññêàçûâàëà.

Îíà ñòàðøå òåáÿ?

— Íà øåñòü ëåò. Íî âíåøíå ýòî íå çàìåò-

íî. Òû áû âèäåëà åå. Õîòÿ ÿ æå ïîêàçûâàëà

òåáå ôîòîãðàôèè.

È Æåíüêà, íà âðåìÿ çàáûâ î ñâîèõ áåäàõ,
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ïðèíåñëà àëüáîì è ïðèíÿëàñü ëèñòàòü, ïîêà-

çûâàÿ ïîäðóãå ñåìåéíûå ñíèìêè.

— Âîò ýòî ìàìà ñ ïàïîé, îíè — òàêàÿ êðà-

ñèâàÿ ïàðà, íî, ãîâîðþ æå, íè÷åãî ó íèõ íå

ïîëó÷èëîñü. Îí è ïîïèâàë, è ïîãóëèâàë. Êî-

òÿðà, ñëîâîì. À ýòî âîò ìîÿ ñåñòðà, Èðî÷êà.

Îíà ñ äåòñòâà òàêàÿ êðàñàâèöà, ñïîêîéíàÿ,

óëûá÷èâàÿ è êàêàÿ-òî òèõàÿ, õîòÿ ó íåå îõ êàê

ìíîãî äóøåâíûõ ñèë. ß òàê äî êîíöà â íåé è

íå ðàçîáðàëàñü. Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îíà

çíàëà èçíà÷àëüíî ìíîãî î æèçíè, ÷òî ó íåå

êàêàÿ-òî ñâîÿ, îñîáåííàÿ ôèëîñîôèÿ. Âîò ÿ,

ê ïðèìåðó. Æèâó ÷óâñòâàìè, èìïóëüñàìè, ó

ìåíÿ áåñïîðÿäîê âî âñåì — è â ñåðäöå, è â

ìûñëÿõ, è â êâàðòèðå. Òû çàãëÿíè â ìîé

øêàô, è òåáå ñðàçó ñòàíåò ÿñíî, ÷òî â ìîåé ãî-

ëîâå. Ìíîãî êðàñèâûõ äîðîãèõ âåùåé, íî âñå

îíè ñëîâíî ñëó÷àéíûå, ñîâåðøåííî íå ïîä-

õîäÿùèå ê ìîåìó ñêðîìíîìó îáðàçó æèçíè.

Õî÷åòñÿ íàäåòü ñâîè âå÷åðíèå ïëàòüÿ, êàêèå-

òî íåìûñëèìûå ïàð÷îâûå æàêåòû, ìóñëèíî-

âûå þáêè, à ÿ íîøó îäíè äæèíñû è ñâèòåðà.

È òóôëè. Ó ìåíÿ èõ öåëàÿ êîëëåêöèÿ, íî ÿ

íîøó óäîáíûå øâåéöàðñêèå ñïîðòèâíûå áî-

òèíêè ïðàêòè÷åñêè êðóãëûé ãîä. È åñëè ÷òî-

òî ïîêóïàþ, òî ñíîâà òî÷íî òàêèå æå. À â

øêàôó ñêîïèëîñü ìíîãî êîðîáîê ñ áîñîíîæ-

êàìè, òóôëÿìè, ñàïîãàìè. È âñå ýòî íà

øïèëüêàõ, íåóäîáíîå, íåâîçìîæíîå. À âîò
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