






УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
       В68

Серийное оформление С. Груздева

Редактор серии А. Антонова

Володарская, Ольга.

 Любовь как война : [роман] / Ольга Володар-

ская. — Москва :  Эксмо, 2019. — 352 с. — (Ника-

ких запретных тем! Остросюжетная проза О. Во-

лодарской).

ISBN 978-5-04-103816-8

Все началось с письма…

Амон, которого родители назвали так в честь египетского 

бога солнца, обнаружил его в своем почтовом ящике. В письме 

некто, подписавшийся «Тень», обещал следовать за ним до тех 

пор, пока не наступит подходящий момент для мести.

Амон не испугался. Он был уверен, что его «тень» безобидна…

Лада, живущая по соседству, тоже прочла письмо. И ре-

шила, что послание адресовано ей, а в ящик Амона попало по 

ошибке.

Лада испугалась. Потому что тот, кто желал ей отомстить, 

был очень опасным человеком…

Вскоре у Амона убили друга, а на подругу Лады напали.

Кто же сделал это? Чья тень начала мстить?

УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

В68

© Володарская О., 2019

© Оформление. ООО «Издательство 

    «Эксмо», 2019ISBN 978-5-04-103816-8



Часть первая

Глава 1

Ольга Алексеевна Слепнева не любила смотреться 

в зеркало. Поэтому делала это всего два раза в день: 

утром и вечером, когда умывалась после пробужде-

ния и перед сном. Сейчас было утро, и она стояла 

перед раковиной с зубной щеткой в руке.

— Мама, — послышалось из-за двери, — ты скор о?

— Да, — коротко ответила Ольга и принялась чи-

стить зубы.

— Как скоро? — не отставал сын.

— Через минуту выйду!

— Значит, через шестьдесят секунд? Я засекаю… 

Раз, два, три, четыре…

Пока сын считал, Ольга успела сполоснуть рот 

и намылить лицо. А вот на то, чтобы смыть «Детское» 

(она пользовалась только им, игнорируя всевозмож-

ные новинки, активно рекламируемые по телевизо-

ру), времени не хватило. А все потому, что Саша вел 

счет в ускоренном темпе.

— Все! Минута вышла! — прокричал он, слив по-

следние три цифры в одну: «пятьвосьдешесят».

— Дай мне еще одну, пожалуйста.

— Нет!
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— Саша, мне так понравилось, как ты считаешь. 

Хочу послушать еще раз. Только сделай это помед-

леннее, хорошо?

Сын быстро согласился, хотя она ожидала от него 

капризов. Сегодня Саша был в дурном расположении 

духа. Поэтому и донимал мать. Он плохо спал из-за 

кошмаров и пробудился с головной болью, которую 

с трудом сняли две таблетки сильного анальгетика. 

Именно в такие дни с ним было особенно трудно…

В другие не так…

А легко — никогда.

Ольга умылась, вытерла лицо полотенцем. Ее длин-

ные седоватые волосы растрепались. Она расчесала 

их и собрала в пучок на затылке. На то, чтобы сделать 

прическу, у нее уходило не больше десяти секунд.

— Шестьдесят! — услышала Ольга Алексеевна из-

за двери и отодвинула щеколду.

Выйдя из ванной, она увидела Сашу. Он сидел на 

полу прямо напротив двери. Его худые ноги были 

вытянуты. Он, как обычно, был бос, несмотря на ле-

дяной пол — отопление уже отключили, а на улице 

в столь ранний час было около ноля градусов. Ольга 

Алексеевна постоянно твердила сыну о том, что нуж-

но обуваться в тапки или хотя бы носить носки, но он 

не любил ни того, ни другого. Дай ему волю, он бы 

и по улице босиком ходил.

— Надень тапки, — бросила Ольга, перешагнув 

через ноги сына, чтобы пройти на кухню.

— Не хочу, — привычно ответил он.

— Блины на завтрак получают только те, кто слу-

шается маму.



О
л
ь

га
 В

о
л
о
д

ар
ск

ая

Л
ю

б
о
в
ь
 к

ак
 в

о
й

н
а

7

— То есть, если я не обуюсь, ты…

— Не буду печь тебе блинов.

— Но это нечестно, ты мне вчера обещала…

— Саша, надень тапки, — строго проговорила 

Ольг а.

Сын тяжело вздохнул, затем встал и потопал 

в прихожую.

А она вынула из холодильника блинное тесто и на-

чала готовить завтрак.

…Ольгой Алексеевной она стала в двадцать два, 

когда пришла работать в школу по окончании педин-

ститута. По имени-отчеству ее называли не только 

ученики, но и коллеги. У них в коллективе все об-

ращались друг к другу официально даже в тех слу-

чаях, когда в учительской не было никого, кроме 

преподавателей: ни школьников, ни родителей, ни 

представителей РОНО, например. И только выходя 

за школьный порог, педагоги превращались в Свет, 

Лен, Ань. Все, кроме Ольги Алексеевны. Вне стен 

учебного заведения она не общалась ни с кем из сво-

его коллектива. Если только по рабочим моментам. 

Во всевозможных междусобойчиках она участия не 

принимала. Ее, недавно устроившуюся на работу, 

позвали на пикник, но Ольга отказалась, и на этом 

все закончилось. Больше никаких предложений по-

участвовать в совместных посиделках не поступало. 

Коллеги ее не то чтобы невзлюбили, просто держа-

лись от нее на расстоянии…

Или она от них?

Ольга всегда была нелюдимой. Дикаркой, как го-

ворила ее мать. Или же, по мнению бабушки, вещью 
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в себе. Оле не нравились оба сравнения. Она и не 

дикая, и не вещь. Просто… На своей волне. Это опре-

деление она придумала сама…

— Мама, смотри, я в тапках! — услышала Ольга 

Алексеевна голос сына и обернулась. Саша стоял 

в дверях кухни, гордо демонстрируя ей свои «чуни». 

Это название закрытой домашней обуви с опушкой 

по краю дал когда-то ее дед. Оля его подхватила, а за 

ней и сын.

— Молодец. Но если бы ты еще и штаны надел, 

было бы вообще здорово.

— А я не знаю, где они…

— Висят на спинке кресла, возле твоей кро вати.

— Там не черные, в которых я обычно хожу, а го-

лубые. Я их испачкаю. Лучше уж с голыми ногами 

поем, кожу отмыть легче. А на светлой ткани могут 

следы остаться. Так ведь?

Саша иной раз довольно здраво рассуждал. И Оль-

ге Алексеевне казалось, что ее сын вполне нормален. 

Но это было не так…

— Тебе варенье или мед? — спросила она, отправ-

ляя очередной готовый блин на тарелку. Ее сын лю-

бил печево со сладостями.

— Джем яблочный, — ответил он и облизнулся.

— Ты его съел. — Видя, как Саша набычился, Оль-

га поспешно выпалила: — Но есть яблоко. И если его 

порезать и полить медом, будет как джем.

Сын просиял. Ольга Алексеевна открыла холо-

дильник, достала из него грушовку и быстро ее из-

мельчила. В вазочку, куда она нарезала яблоко, до-

бавила ложку гречишного меда и поручила Саше все 
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перемешать. Пока тот, высунув язык, делал это, она 

заваривала чай.

Сыну исполнилось сорок, а он был сущим ребен-

ком. Причем не самым смышленым.

Ольга Алексеевна родила его в двадцать два от лю-

бимого мужа. Его звали Ларионом. Вот так, и никак 

иначе. На Ларика и Лари он не откликался.

Это был ее ученик. Оле двадцать два, ему шест-

надцать с половиной. Она тогда подменяла препода-

вательницу географии. И когда вошла в класс, сразу 

обратила внимание на этого парня. У него в волосах 

седина была — снежно-белая прядь на длинной чер-

ной челке, именно она бросалась в глаза первой, а уж 

потом все остальное: необыкновенной синевы глаза, 

алый рот и крапины веснушек на тонкой переносице.

Ларион был очень красивым парнем. Но одно-

классницам не нравился из-за скверного характера. 

Он был высокомерен, язвителен, а порой жесток. Ес-

ли жалил словом, то так больно, что девочки плака-

ли. А так как его фамилия была Слепнев, то и кличка 

к нему прилипла подходящая — Слепень. Когда он 

увидел молодую учительницу, вошедшую в класс, 

то нацелил свое жало на нее. Только выпущенный 

в Ольгу яд не принес ей никакого вреда. Она была не 

просто в броне, а в отражающих доспехах. На каж-

дую колкость Слепня отвечала двумя. И все они были 

такими тонкими, что никто в классе, кроме Лариона, 

не понял, что над ним издеваются.

Они пикировались весь урок. Потом еще один, со-

стоявшийся через день. Слепень с нетерпением ждал 

третьего, но географичка к тому времени выздорове-
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ла, и Ольга Алексеевна больше у них не преподавала. 

Спустя пару недель Ларион встретил ее после уроков 

и, отобрав тяжелый портфель с тетрадками, пошел 

провожать до дома. При этом вел себя как паинька. 

Почему, сам не понимал. Тогда он еще не знал, что 

влюбился…

Они стали близки за неделю до выпускного. Заня-

лись сексом в библиотеке, куда оба явились в конце 

дня: Ларион — сдавать учебники, она — их прини-

мать — Ольга подменяла очередную захворавшую 

коллегу. После короткого сумбурного секса на столе, 

заваленном книгами, они поняли, что созданы друг 

для друга.

Замуж за Лариона Ольга вышла на третьем ме-

сяце беременности. Парня для того, чтобы брак за-

регистрировать, из армии вызывать пришлось. А вот 

когда сын родился, его не отпустили. Проштрафился 

и был лишен отпуска. Так что Сашеньку Ларион уви-

дел, когда тому уже полгода исполнилось.

То, что ребенок отстает в развитии, стало ясно не 

сразу. Саша ничем не отличался от сверстников и по-

шел даже раньше некоторых детей. Говорить он так-

же начал вовремя. Вот только понять его одна Ольга 

могла. Их отправили к логопеду. Тот с Сашей долго 

занимался, после чего перенаправил к другому вра-

чу. Этот поставил диагноз «деменция», иначе говоря, 

слабоумие. И предположил, что развилась болезнь 

после травмы головы. Ребенка якобы роняли. Оля 

возмутилась. Она знала, что Саша не получал таких 

серьезных травм, которые привели бы к слабоумию. 

Поэтому отвела сына к другому специалисту. Тот 
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поставил диагноз «аутизм» и сказал, что это врож-

денное.

Ольга и этого врача посчитала некомпетентным. 

Дети, зачатые в большой любви, не рождаются боль-

ными. Таково было ее убеждение. Ее Саша просто не 

такой, как все. Чудак. У него свой образ мышления 

и язык. Она его понимает, и это значит, что научить 

его тому языку, на котором изъясняются остальные, 

те, что как все, — ее материнская миссия.

Она усердно с ним занималась. Изо дня в день. 

Когда забирала из детского сада (он был в спецгруп-

пе — в другую его не брали), усаживала Сашу за стол 

и начинала уроки. И года не прошло, как сын стал 

понятно изъясняться. Он немного заикался и не вы-

говаривал букву «р», но этим грешат и «нормальные» 

дети его возраста. Зато ее мальчик немного читал 

и писал простые слова, типа «мама», «папа», «Саша». 

Ему на тот момент едва исполнилось пять.

Ольга Алексеевна очень гордилась сыном. А вот 

муж его стыдился. И пытался убедить ее в том, что 

Саша никогда не станет нормальным. Поэтому пред-

лагал отдать его в интернат, а не в обычную школу, 

как планировала Оля. Ларион вообще к сыну всегда 

относился прохладно. Даже когда еще никто не мог 

предположить, что Саша ребенок проблемный. Види-

мо, отец был слишком молод. А уж когда стало ясно, 

что сын не такой, как все, Ларион сразу предложил 

Оле отдать Сашу в детский дом инвалидов. Она тог-

да с ним чуть не развелась. Но поскольку любила, то 

простила. И стала доказывать мужу, что их сын не 

хуже других.
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Когда Саша, шестилетний, стоя на табурете у но-

вогодней елки, вместо четверостишия оттарабанил 

таблицу умножения, Ольга Алексеевна подумала, 

что муж это оценит. И поймет, как она права. Плод 

их любви никакой не отсталый, а как раз наоборот… 

Но Ларион, когда жена стала вымогать (он употребил 

именно это слово) у него комплименты в адрес Саши, 

сказал:

— Сними розовые очки, Оля. Наш сын аутист. И, 

как большинство детей с таким диагнозом, обладает 

феноменальной памятью. Для него запомнить табли-

цу умножения раз плюнуть…

— Диагноз поставлен некомпетентным специали-

стом! — возмутилась Оля. — Наш сын вполне норма-

лен. И только ты этого не замечаешь…

— Это ты не замечаешь, что он ненормален, — 

возразил Ларион. После того как они чуть не раз-

велись, он предпочитал помалкивать, когда жена за-

водила разговор о сыне. Вне дома Ларион оставался 

тем же Слепнем, высокомерным, язвительным, порой 

жестоким, хотя с Олей научился быть если не душев-

ным и добрым, то все же терпимым. Но сегодня он 

выпил шампанского, вот и не сдержался. — Наш сын 

умственно отсталый! Признай уже это.

— Все воспринимают Сашу как обычного ребен-

ка. И отмечают, что он очень развит для своего воз-

раста, — не сдавалась Оля.

— Ты говоришь о случайных знакомых. Тех лю-

дях, с которыми ездишь в автобусе или дожидаешь-

ся своей очереди в магазине. Они не знают Сашу. 

Видят его десять-двадцать минут, пусть полчаса. Те 
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же, кто сталкивается с ним постоянно, Ореховы из 

соседней квартиры, моя мама, воспитатели, доктора, 

наконец, — все они понимают: Саша не совсем нор-

мальный ребенок, но с ним очень много занимаются. 

Оля, даже дебила, а наш сын, слава богу, не так силь-

но отстает в психическом развитии… так вот, даже 

дебила можно обучить. Если бы с ним кто-то возился 

столько же, сколько ты с Сашей, он смог бы заучить 

таблицу умножения.

— Не смог бы!

— Даже попугаи могут повторять то, что слышат! 

Запоминают фразы и воспроизводят их.

— Наш сын применяет таблицу. Он считает.

— Но впадает в ступор, если ломается карандаш, 

которым он пишет. Я видел, как вы занимаетесь. 

И вольный пересказ ему не дается. Я спросил как-

то, о чем сказка «Золушка». Он не смог в нескольких 

предложениях мне ответить. Как сделал бы любой 

ребенок. Саша принялся воспроизводить по памяти 

текст…

Они долго спорили в ту новогоднюю ночь, но так 

ничего друг другу и не доказали. Могли бы разругать-

ся вдрызг, да шампанское, которое Ларион в горячке 

допил, сыграло свою благую роль. Глава семьи размяк 

и вместо того, чтобы продолжать словесные баталии, 

увлек Олю на супружеское ложе…

Через девять месяцев в их семье случилось попол-

нение — родился еще один сын, Славка.

Надо сказать, что Ольга своей беременности не 

обрадовалась. Более того, она хотела сделать аборт. 

У нее муж-студент. Сын… э… не такой, как все… Нет, 
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совершенно определенно, она не могла себе позво-

лить — ни морально, ни физически, ни материаль-

но — еще одного ребенка. Потому что все на ней. 

Ларион что? Ни денег в дом, ни помощи по хозяй-

ству. Знай строчит какие-то рассказы да притчи фи-

лософские, хотя учится на радиоинженера. Хорошо 

еще, что она его в школу сторожем пристроила. А то 

бы он в семейный бюджет вклад вносил лишь своей 

стипендией. Но его учеба подходила к концу. Оста-

валось каких-то полгода. Оля уже мечтала о том, как 

они заживут, когда Ларион устроится на работу по 

окончании института… плюс ее две ставки… можно 

будет даже на море съездить… И тут! Бах! Беремен-

ность!

Первая мысль была — аборт. Она поделилась ею 

с мужем. Но тот — в штыки. Рожай, и все тут. Оля 

не знала тогда, что супруг давно мечтал еще об одном 

ребенке… НОРМАЛЬНОМ!

Вячеслав таким и родился. Здоровым во всех отно-

шениях чадом. Поэтому Оля со спокойной душой от-

дала его семимесячного в ясли, чтобы поскорее вый-

ти на работу. И дело было не в деньгах. Хотя и в них 

семья нуждалась. Ольга Алексеевна пристроила-таки 

Сашу в обычную школу, в которой сама преподавала, 

пусть и в коррекционный класс, и взяла этот класс се-

бе (чтобы этого добиться, она три месяца проходила 

специальное обучение). Так что в школу они с Сашей 

пошли вместе.

— Мама, — услышала Ольга голос сына и стряхну-

ла с себя воспоминания о далеком прошлом. — Мам, 

ты что, не слышишь?
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— Что? — уточнила она. Звуки до ее ушей доно-

сились разные: начиная от тарахтения холодильника 

и заканчивая ором ворон за окном. Оля не знала, ка-

кой именно привлек ее сына. Это мог быть и «топот» 

тараканов, который никто, кроме него, не слышал. 

В детстве Саша постоянно жаловался на то, что он 

мешает ему спать. Она считала, что у сына феноме-

нальный слух. Ларион же, когда Саша в очередной 

раз поднял их среди ночи, чтобы пожаловаться на 

то, что тараканы его разбудили своим топотом, с раз-

дражением выпалил: «Они бродят только в твоей 

голове!»

— Всё, — выдохнул Саша.

— Что всё?

— Он замолчал.

— Да кто… кто замолчал? — Вариантов было не-

сколько: ворон, что каркал, соседский телевизор, 

слышимый в их квартире, кран, иногда подкапыва-

ющий… таракан, бродящий в голове Саши…

— Человек, который умирал… Он дышал вот 

так… — Саша набрал полную грудь воздуха и с хри-

пом его вытолкнул из легких. — А теперь замолчал.

— Где умирал? Кто? — испуганно переспросила 

Ольга.

— Тот, кого мы знаем. Его больше нет. Он испу-

стил дух…

И, замерев, стал шарить глазами по кухне. У Ольги 

мурашки по телу побежали…

Ее сын еще и призраков видит?

— Он где-то рядом, — пробормотал Саша. И тут 

его глаза уперлись в потолок. — Там!


