






УДК 821.111-31(73)

ББК 84(7Сое)-44

 Б89

Ray Bradbury

FROM THE DUST RETURNED

Copyright © 2001 by Ray Bradbury

Перевод с английского Михаила Пчелинцева

Оформление серии Натальи Ярусовой

Брэдбери, Рэй.

Б89  Из праха восставшие / Рэй Брэдбери ; [пер. 

с англ. М. Пчелинцева]. — Москва : Эксмо, 

2019. — 256 с. — (Всемирная литература).

 ISBN 978-5-04-104967-6

 «Из праха восставшие» — роман, истоки которого в расска-

зах «Апрельское колдовство», «Дядюшка Эйнар» и «Странни-

ца», на которых выросло не одно поколение советских, а потом 

и российских читателей. Эта книга писалась полвека, отражая 

все важнейшие события XX столетия, но отражая так, как это 

мог сделать один только Брэдбери — через детство. 

 В семейной хронике Эллиотов, героев «Из праха восстав-

ших», переплетаются истории графа Дракулы и египетской 

мумии, мыши, прошедшей полмира, и призрака «Восточного 

экспресса», четырех развоплощенных кузенов и Фивейского 

голоса.
УДК 821.111-31(73)

ББК 84(7Сое)-44

ISBN 978-5-04-104967-6

 ©  Пчелинцев М., перевод на русский 

язык, 2019

 ©  Издание на русском языке, оформление. 

ООО «Издательство «Эксмо», 2019



Двоим родовспомогателям

этой книги: 

Дону Конгдону, 

который был при начале, в 1946-м, 

и Дженнифер Брель, 

которая помогла довести дело 

до конца в 2000-м. 

С благодарностью и любовью





7

ПРОЛОГ

ОНА ЗДЕСЬ, ПРЕКРАСНАЯ

Н
а чердаке, где весенними днями нежно 

шуршал по крыше дождь, где декабрьски-

ми ночами ты чувствовал близкую — ка кие-то 

дюймы — пелену снега, прозябала Тысячу-Раз-

Пра-Прабабушка. Она не жила, но и не была 

навеки мертвой, она… прозябала.

И теперь, в преддверии Великого События, 

накануне Великой Ночи, теперь, когда близил-

ся радужный фейерверк Семейной Встречи, 

нужно было ее навестить!

Дверца чердачного люка вздрогнула.

— Все в порядке? — донесся снизу голос Ти-

моти. — Я иду! Да?!

Молчание. Египетская мумия не шелохнулась.

Она стояла в темном закутке, подобно вет-

хому, почерневшему обрубку дерева или обго-

релой, выкинутой за ненадобностью гладиль-

ной доске. Тонкие, сморщенные руки накрест 

уложены на иссохшей груди, сквозь узкие щели 
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шелковой ниткой зашитых глаз проглядывает 

бездонная синева, древний пепельно-серый 

рот, где таится сморщенный лоскуток языка, 

беззвучно вздыхает, вспоминая каждый час 

каждой безвозвратно ушедшей ночи, извлекая 

из бездны четырех тысячелетий те времена, ког-

да она, дочь фараона, одетая в паутинно-тонкое 

полотно и легкий, как сонное дыхание, шелк, 

с изум рудами и рубинами, горящими на за-

пястье, сбегала по мраморным террасам сада, 

чтобы посмотреть на пирамиды, вспарывавшие 

яростный египетский воздух.

Тимоти уже поднял вековою пылью покры-

тую дверцу и осторожно окликнул полночный 

чердачный мир:

— О прекрасная!

Губы древней мумии дрогнули, уронив не-

сколько пылинок.

— Нет, уже не прекрасная.

— Ну, тогда бабушка.

— И не просто бабушка, — прошелестело 

в недвижном воздухе.

— Тысячу-Раз-Пра-Прабабушка?

— Это уже лучше. Вино?

— Вино. — Тимоти просунулся сквозь узкий 

люк и встал. В его руке поблескивал крошеч-

ный флакон.
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— Какого урожая, дитя?

— До Рождества Христова, бабушка.

— На сколько лет?

— На две тысячи до Рождества Христова, 

почти на три.

— Прекрасно. — Иссохшая улыбка сбросила 

легкое облачко пыли. — Подойди.

Осторожно пробираясь сквозь папирусные 

залежи, Тимоти подошел к более не прекрасной, 

чей голос сохранил все свое былое очарование.

— Дитя? — окликнула иссохшая улыбка. — 

Ты боишься меня?

— Всегда, бабушка.

— Смочи мои губы, дитя.

Тимоти поднял руку и уронил на чуть по-

драгивавшие губы крошечнейшую из ка пелек.

— Еще.

На оживавшие губы упала вторая капля.

— Все еще боишься?

— Нет, бабушка.

— Сядь.

Тимоти пристроился на краешке большого 

ящика, разрисованного иероглифами и воина-

ми, богами псоглавыми и богами с головами 

как у льва.

— Почему ты здесь? — прошелестел иссох-

ший голос.



— Завтра наступает Великая Ночь, бабушка! 

Я ждал ее всю жизнь. Завтра Семья, наша Се-

мья, слетится сюда со всех концов мира! Рас-

скажи мне, бабушка, как все это началось, как 

был построен этот дом, откуда мы сюда при-

шли, а еще…

— Хватит! — прервал его голос. — Я поведаю 

тебе о тысяче полдней, окунусь в глубочайший 

колодец времени. Молчишь?

— Молчу.

— Так вот, — прошептало через сорокавеко-

вую пропасть, — как это было…
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Глава 1
МЕСТО И ГОРОД

C
перва, сказала Тысячу-Раз-Пра-Праба-

буш ка, было только место на бескрайней, 

густо поросшей травой равнине и холм, на ко-

тором не было ничего, кроме все той же травы 

да дерева, скрюченного, как излом черной мол-

нии, дерева, на котором ничего не росло, пока 

не вырос город и не появился Дом.

Все мы знаем, как город умеет собирать по-

требность за потребностью, пока сердце его 

не забьется и не начнет круговращать людей 

по предписанным им путям. Но вот как, спро-

сите вы, появляется дом?

А дело в том, что там было это дерево, 

и лесорубы, устремлявшиеся на Дальний За-

пад, трогали его и говорили, что, надо думать, 

оно было здесь еще до того, как Иисус стро-

гал доски в отцовской мастерской, до того, 

как Понтий Пилат умывал руки. Именно оно, 

считают некоторые, вызвало Дом из разгулов 
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непогоды и глубин времени. Когда же этот 

Дом встал на место, глубоко укоренившись 

своими подвалами в китайских кладбищах, он 

явил собою зрелище настолько великолепное, 

сравнимое разве что с полузабытыми фасада-

ми Лондона, что фургоны, совсем было соби-

равшиеся переправиться через реку, медлили 

в растерянности, ехавшие в них семьи разевали 

рты от изумления и решали, что, раз уж это 

место достойно папского дворца, обиталища 

короля или королевы, вряд ли есть смысл его 

покидать. Поэтому фургоны останавливались, 

лошадей отпускали на водопой, и пока люди 

глядели, оказывалось, что их башмаки, а за-

одно и души уже успели пустить корни. Дом 

на холме, стоявший рядом с молнией дерева, 

ошеломлял любого, кто его видел; переселен-

цы не решались покинуть этот Дом из опа-

сения, что он будет их преследовать во снах 

и сделает все другие, ждущие впереди места 

тусклыми и безрадостными.

Так что Дом появился первым, и его появ-

ление дало пищу для множества мифов, легенд 

и застольных пересудов.

Рассказывают, что однажды над прериями 

поднялся ветер с дождем; вскоре легкий ветер 

превратился в грозу, а гроза — в сокрушитель-
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ный ураган. За ночь этот многоликий ветер под-

хватил каждый незакрепленный предмет между 

поселками Индианы и Огайо, оголил леса се-

верного Иллинойса, взвихрился над этим, еще 

пустынным холмом, стих и уверенной рукой 

невидимого божества уложил, доска за доской, 

рейка за рейкой, гору строительного леса, кото-

рая еще до восхода сформировала себя в нечто, 

смутно привидевшееся Рамзесу и додуманное 

Наполеоном, когда тот бежал из утонувшего 

во снах Египта.

Там хватило бы балок, чтобы покрыть со-

бор Святого Петра, и окон, чтобы ослепить 

летящих на зимовку птиц. На веранде, окру-

жавшей Дом со всех сторон, с лихвой хвати-

ло бы места для празднества с участием всех 

его обитателей со всеми их родственниками. 

А внутри — улей, муравейник, лабиринт ком-

нат и комнаток, до статочный, чтобы разме-

стить отряд, взвод, батальон не рожденных 

еще легионов, жадно ждущий их грядущего 

пришествия.

И Дом этот был завершен задолго до того, 

как звезды растворились в свете нового дня, 

и он стоял пустым еще многие годы, не в си-

лах призвать к себе своих будущих насельников. 

В каждой каморке было по мыши, за каждой 



печкой было по сверчку, дымили все печные 

трубы, каждую постель леденили какие-то, 

почти человечные, существа. И еще: бешеные 

собаки в каждом дворе, живые горгульи на кры-

шах. Все замерло в ожидании, чтобы оглуши-

тельный раскат давно ушедшей грозы возвес-

тил: Начнем!

И наконец, через многие долгие годы, это 

случилось.
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Глава 2
ПРИХОДИТ АНУБА

К
ошка пришла первой — чтобы быть пер-

вой.

Она пришла, когда все корзины и чуланы, 

все подвальные лари и чердачные кладовки все 

еще бредили октябрьскими крыльями, осен-

ними вздохами и яростными глазами. Когда 

каждая люстра была вместилищем, а каждый 

башмак — пустым гнездом, когда все кровати 

изнывали по невиданной белизне, а все пери-

ла предвкушали скольжение легчайших, почти 

бесплотных существ, когда в каждом покороб-

ленном веками окне кривились отражения при-

зрачных лиц, каждое пустое кресло казалось 

занятым, каждый ковер мечтал о прикоснове-

нии невидимых ног, а насос-качалка на заднем 

дворе вздыхал, вытягивая гнусные зелья к по-

верхности, заброшенной в опасении, что про-

рвутся и выхлестнут наружу кошмары, когда все 

по ло вицы тихонько поскуливали о погибших 


