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Отягощенные 
злом



Из десяти девять не знают отличия тьмы 
от света, истины от лжи, чести от бесче-
стья, свободы от рабства. Такоже не знают 
и пользы своей.

Трифилий, раскольник

Симон же Петр, имея меч, извлек его, 
и ударил первосвященнического раба, и от-
сек ему правое ухо. Имя рабу было Малх.

Евангелие от Иоанна



Необходимые пояснения

Д
ве рукописи лежали передо мной, когда 
я принял окончательное решение 

 писать эту книгу.
Решение мое само по себе никаких объяснений не требует. 

Сейчас, когда имя Георгия Анатольевича Носова всплыло из не-
бытия, и даже не всплыло, а словно бы взорвалось вдруг, сделав-
шись в одночасье едва ли не первым в списке носителей идей 
нашего века; когда вокруг этого имени пошли наворачивать не-
былицы люди, никогда не говорившие с Учителем и даже никогда 
не видевшие его; когда некоторые из его учеников принялись 
суетливо и небескорыстно сооружать некий новейший миф вме-
сто того, чтобы просто рассказать то, что было на самом деле, —  
сейчас полезность и своевременность моего решения представ-
ляются очевидными.

Иное дело —  рукописи, составляющие книгу. Они, на мой 
взгляд, без всякого сомнения требуют определенных пояснений.

Происхождение первой рукописи вполне банально. Это мои 
заметки, черновики, наброски, кое-какие цитаты, записки, глав-
ным образом дневникового характера, для отчет-экзамена по 
теме «Учитель двадцать первого века». В связи с событиями того 
страшного лета отчет-экзамен мой так никогда и не был написан 
и сдан. Конечно, можно только поражаться самонадеянности 
того восторженного юнца, зеленого выпускника Ташлинского 
лицея, вообразившего себе, будто он способен вычленить и сфор-
мулировать основные принципы работы своего учителя, состыко-
вать их с существующей теорией воспитания и создать таким об-
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разом совершенный портрет идеального педагога. Помнится, Ге-
оргий Анатольевич отнесся к моему замыслу с определенной 
долей скептицизма, однако отговаривать меня не стал и, более 
того, разрешил мне сопровождать его во всех его деловых хожде-
ниях, в том числе и за кулисы тогдашней ташлинской жизни.

И самонадеянный юнец ходил за своим учителем, иногда 
в компании с другими лицеистами (которых учитель отбирал по 
каким-то одному ему понятным соображениям), иногда же со-
провождал учителя один. Он внимательно слушал, запоминал, 
записывал, делал для себя какие-то выводы, которых я теперь, 
к сожалению, уже не помню, пламенел какими-то чувствами, ко-
торые теперь тоже основательно подзабылись, а вечерами, вер-
нувшись в лицей, с упорством и трудолюбием Нестора заносил 
на бумагу все, что наиболее поразило его и показалось наиболее 
важным для будущей работы.

Я основательно отредактировал эти записи. Кое-что мне при-
шлось расшифровать и переписать заново. Многое там было за-
стенографировано, зашифровано кодом, который я теперь, ко-
нечно же, забыл. Некоторые места вообще оказалось невозможно 
прочесть. Разумеется, я полностью опустил целые страницы, но-
сящие дневниково-интимный характер, страницы, касающиеся 
других людей и не касающиеся Георгия Анатольевича.

Теперь, когда я закончил книгу и не намерен более изменять 
в ней хоть слово, мне бывает грустно при мысли, что я, несо-
мненно, засушил и обескровил забавного, трогательного, иногда 
жалкого юнца, явственно выглядывавшего ранее из-за строчек 
со своими мучительными возрастными проблемами, со своим 
гонором, удивительно сочетавшимся у него с робостью, со сво-
ими фантасмагорическими планами, великой жертвенностью 
и простодушным эгоизмом. В процессе работы я все это элими-
нировал беспощадно, ибо считал —  и считал совершенно спра-
ведливо, —  что незачем мне выпячивать себя в трагедии моего 
учителя. Все-таки книга эта прежде всего о нем и только потом 
уже —  обо мне.

Это о первой рукописи.
Происхождение второй рукописи загадочно —  столь же зага-

дочно, как и ее содержание. Георгий Анатольевич вручил мне ее 
вскоре после того, как определилась тема моего отчет-экзамена. 
Он сказал, что эта рукопись может оказаться полезной для моей 
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работы, во всяком случае, она способна вывести меня из плоско-
сти обыденных размышлений. Этих слов его я тогда не понял, не 
понимаю я их и сейчас. Видимо, не так-то просто вывести меня 
из плоскости обыденных размышлений.

Помнится, Георгий Анатольевич рассказал мне, что рукопись 
эта была несколько лет назад обнаружена при сносе старого зда-
ния гостиницы-общежития Степной обсерватории, старейшего 
научного учреждения нашего региона. Рукопись содержалась 
в старинной картонной папке для бумаг, завернутой в старинный 
же полиэтиленовый мешок, схваченный наперекрест двумя тон-
кими черными резинками. Ни имени автора, ни названия на пап-
ке не значилось, были только две большие буквы синими черни-
лами: О и З.

Первое время я думал, что это цифры «ноль» и «три», и толь-
ко много лет спустя сообразил сопоставить эти буквы с эпигра-
фом на внутренней стороне клапана папки: «…у гностиков ДЕ-
МИУРГ —  творческое начало, производящее материю, отя-
гощенную злом». И тогда показалось мне, что «ОЗ» —  это, ско-
рее всего, аббревиатура: Отягощение Злом или Отягощенные 
Злом, —  так свою рукопись назвал неведомый автор. (С тем же 
успехом, впрочем, можно допустить и то, что ОЗ —  не буквы, 
а все-таки цифры. Тогда рукопись называется «ноль-три», а это 
телефон «Скорой помощи», —  и странное название вдруг обре-
тает особый и даже зловещий смысл.)

Формально автором следует считать Сергея Корнеевича Ма-
нохина, от имени которого и ведется повествование. С. К. Мано-
хин —  личность вполне историческая, астроном, доктор физмат-
наук, он действительно в конце прошлого века был сотрудником 
Степной обсерватории, причем довольно долгое время. Более 
того, понятие «звездных кладбищ», упоминаемое в рукописи, 
было на самом деле введено им. Он предсказал это редкое 
и своеобразное явление природы, и, насколько я понял, еще при 
его жизни оно было обнаружено в наблюдениях. Больше никаких 
заметных следов в науке он не оставил, во всяком случае, ника-
ких данных подобного рода мне найти не удалось. И уж совсем 
никаких данных не удалось мне обнаружить о том, что С. К. Ма-
нохин когда-либо баловался художественной литературой. Так 
что вопрос об авторстве «Отягощения Злом» и сейчас остается 
для меня открытым.
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Читатель должен иметь в виду, что в рукописи «ОЗ» элемен-
ты гротесковой фантастики затейливо переплетены с совершен-
но реальными людьми и обстоятельствами. Ни у кого не вызовет 
сомнения, скажем, что Демиург —  фигура совершенно фантасти-
ческая (наподобие булгаковского Воланда), но при этом упоми-
наемый в рукописи Карл Гаврилович Росляков действительно был 
директором Степной обсерватории, самым первым и самым зна-
менитым. Что же касается удивительной фигуры Агасфера Луки-
ча, то этого человека я просто видел собственными глазами, 
причем при обстоятельствах трагических и незабываемых.

Проще всего было бы предположить, что автором рукописи 
«ОЗ» является сам Георгий Анатольевич. Однако принять это 
предположение не позволяет мне целый ряд обстоятельств.

Бумага, папка, технология машинописи, орфографические 
особенности текста —  все это совершенно однозначно заставля-
ет датировать рукопись восьмидесятыми годами прошлого века. 
В крайнем случае —  девяностыми годами. То есть получается, 
что Георгию Анатольевичу, если бы это сочинение писал он, было 
тогда меньше лет, нежели мне, когда я его читал. Дьявольски ма-
ловероятно.

Далее, такая мистификация противоречила бы всему, что 
я знаю о Георгии Анатольевиче, —  никак не укладывается она ни 
в его характер, ни в его отношение к своим ученикам.

Наконец, само содержание рукописи, выбранный автором 
герой. Зачем Георгию Анатольевичу понадобилось бы делать 
своим лирическим героем астронома? Георгий Анатольевич ни-
когда не интересовался естественными науками. Разумеется, он 
был в курсе новейших представлений физики и той же астроно-
мии, но не более, чем просто культурный, образованный чело-
век. И уж совсем непонятно, зачем ему, при его деликатности, 
было брать героем астронома, реально существовавшего, да еще 
работавшего здесь же, в двух шагах от Ташлинска.

Нет, гипотеза эта при всем ее кажущемся правдоподобии не 
может быть принята за окончательную. А ведь я еще ничего не 
сказал (и говорить сейчас не намерен) о тех элементах сочине-
ния, которые не объясняются вообще никакими рациональными 
гипотезами.

Боюсь, все дело в том, что я так и не сумел понять, какую же 
связь Георгий Анатольевич усматривал между моим отчет-экза-
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меном и рукописью «ОЗ», на какие именно мысли должна была 
вывести меня эта рукопись. Вполне допускаю, что, если бы мне 
удалось нащупать эту связь, если бы удалось мне выйти из плоско-
сти неких представлений, я бы понял больше и в самой рукописи, 
и в загадке ее происхождения.

Может быть, кто-нибудь из читателей окажется удачливее 
и, прямо скажем, сообразительнее автора этой книги. Я же в за-
ключение замечу только, что рукопись «ОЗ» помещена мною 
в книге без каких-либо исправлений и пропусков. Я позволил себе 
лишь разбить ее на части в примерном соответствии с тем, как 
сам читал ее в то страшное лето (урывками, по ночам).

Игорь В. Мытарин



Дневник
10 июля (ночь на 11-е)

Т
олько что вернулся из патруля. Левое ухо 
распухло, как оладья. А было так.

Мы уже попрощались. Иван с Сережкой пошли своей доро-
гой, а я —  своей. И тут у ворот в Парк космонавтов я вижу, как 
трое «дикобразов» прижали своими мотоциклами двух парни-
шек, явных фловеров, к запертым воротам и, очевидно, намере-
ваются учинить над ними какое-то хулиганское действие. Я по 
всем правилам науки издал воинственный клич матмеха и высту-
пил на защиту Флоры, как будто она уже занесена в Красную 
книгу. Я и глазом моргнуть не успел, как «дикобразы» накидали 
мне по ушам. Говоря серьезно, все могло бы кончиться вовсе не 
забавно, если бы не подоспели Ванька с Серегой, услышавшие 
беспорядок за два квартала. «Дикобразы» моментально оседлали 
свою технику и были таковы. Но что характерно! Фловеры, за 
которых я пролил свою благородную кровь, оказались таковы 
в тот же миг, когда «дикобразы» обратили свое внимание от них 
на меня. Дерьмо.

А во время патрулирования мы говорили главным образом 
о «неедяках». Не помню, кто начал этот разговор и почему. Я рас-
сказал ребятам, откуда появилось это слово —  они представления 
об этом не имели.

(ПОЗДНЕЕ ПРИМЕЧАНИЕ. Слово «неедяка» придумал и ис-
пользовал в одном из своих рассказов писатель середины про-
шлого века Илья Варшавский. У него «неедяки» —  всем доволь-
ные жители иной планеты, прогресс коей начался только после 
того, как пришельцы-земляне напустили на них блох.)

Ваня Дроздов относится к нашим «неедякам» чрезвычайно 
просто. Для него они делятся на два типа. Первый —  люмпены, 
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бродяги, тунеядцы вонючие, хламидомонады, Флора сорная, бес-
полезная. Второй —  философы неумытые, доморощенные, блу-
дословы, диогены бочкотарные, неумехи безрукие, безмозглые 
и бездарные. Один тип другого стоит, и хорошо было бы первых 
пропереть с глаз долой куда-нибудь на болота (пусть там хоть 
медицинских пиявок кормят, что ли), а вторым дать в руки ло-
паты, чтобы рыли судоходный канал от нашей Ташлицы до Ара-
ла. Иван, будучи мастером-брынзоделом, чрезвычайно суров 
к людям, не имеющим профессии и не желающим ее иметь.

Впрочем, бескомпромиссное отношение его к «неедякам» 
носит характер скорее теоретический. У Сережки невеста из се-
мьи «неедяк», и Иван на весь город объявляет с упреком: «Тань-
кин папан? Что ты мне про него болбочешь? Он же человек! 
А я про нищедухов тебе!» Тогда я рассказываю ему про дядю 
друга моего Мишеля. И снова: «Слушай, это же совсем другой 
обрат! Разве я тебе о таких толкую? У него же талант!»

Смех смехом, а в результате всего этого трепа у меня сфор-
мулировалась довольно любопытная классификация нынешних 
«неедяк».

Класс А. «Элита». Доморощенные философы, неудавшиеся 
художники, графоманы всех мастей, непризнанные изобретатели 
и так далее. Инвалиды творческого труда. Упорство, чтобы тво-
рить, есть. Таланта, чтобы творить, нет, и на этом они сломались. 
Между прочим, Мишкин дядя тоже, конечно, элита, но совсем 
в ином роде. Г. А. называет таких людей резонаторами и утвер-
ждает, что они —  большая редкость. Некий странный взбрык раз-
вития цивилизации. Действительно, поскольку цивилизация по-
рождает такое явление, как поэзия, должны, видимо, возникать 
индивидуумы, приспособленные ТОЛЬКО к тому, чтобы потреб-
лять эту поэзию. Они не способны производить ни материальные, 
ни духовные блага, они способны только потреблять духовное 
и резонировать. И вот это их резонирование оказывается чрез-
вычайно важным для творца, важнейшим элементом обратной 
связи для того, кто порождает духовное. (Странно, что дегуста-
торы чая, вина, кофе, сыра —  уважаемые профессионалы, а де-
густатор, скажем, живописи —  не критик, не искусствовед, не 
болтун по поводу, а именно природный, интуитивный дегуста-
тор —  считается у нас тунеядцем. Впрочем, ничего странного 
здесь нет.)
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Класс Б. Назовем их «воспитатели». Всю свою жизнь и все свое 
время они посвящают воспитанию своих детей и совершенство-
ванию своей семьи вообще. Они почти не участвуют в процессе 
общественного производства, они замкнуты на свою ячейку, они 
отдельны. Это раздражает. В том числе и меня. Однако я пони-
маю осторожность Г. А., когда он отказывается дать однозначную 
оценку этому явлению. Рискованный эксперимент, говорит он. 
Если бы это зависело только от меня, я бы, наверное, не разрешил 
его, говорит он. А теперь нам остается лишь ждать, что из этого 
получится, говорит он. Очевидно, что получиться может все, что 
угодно. Пока известны дети «неедяк-воспитателей» и вполне удач-
ные, и не совсем чтобы очень.

Класс В. «Отшельники». Желающие слиться с природой. Рус-
со, Торо, все такое. «Жизнь в лесу». В этих людях нет ничего но-
вого, они всегда были, просто сейчас их стало особенно много. 
Наверное потому, что туристическое оборудование сделалось 
дешево и общедоступно, в особенности списанное военно-поход-
ное снаряжение. Да и консервы для домашних животных распро-
странились и стоят гроши.

И наконец, класс Г. Г —  оно и есть Г. (Зачеркнуто.) Люмпены. 
Флора. Полное отсутствие видимых талантов, полное равноду-
шие ко всему. Лень. Безволие. Максимум социальной энтропии. 
Дно.

Не знаю, куда отнести «дикобразов» с их мотоциклами и са-
дизмом, а также «птеродактилей» с ихними дельтапланами и са-
дизмом же. Какая-то разновидность технизированной Флоры. 
Полунеедяки, полууголовники.

Получившаяся классификация, я надеюсь, содержательна. 
Бурлящий энтузиазмом изобретатель вечного двигателя и полу-
растительный фловер, который от лени готов ходить под себя, —  
что общего между ними? Отвечаю: чрезвычайно низкие личные 
потребности. Уровень потребностей у всех «неедяк» настолько 
низок, что выводит их всех за пределы цивилизации, ибо они не 
участвуют во всеобщем процессе культивирования, удовлетво-
рения и изобретения потребностей. Чеканная формулировка. 
Надо будет рассказать Г. А.

Кстати, нынче утром Г. А. вручил мне довольно солидную, му-
зейного вида папку и сказал, что рекомендует ее мне как некую 
литературу к моему отчет-экзамену. Сто двадцать четыре нумеро-
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ванные страницы. На обложке цифры: ноль-три. А может быть, 
буквы —  О и З. Судя по всему, чей-то дневник. Какого-нибудь древ-
лянина. Читать нет ни малейшего желания, но, вручая, Г. А. был 
настолько многозначителен и настойчив, что читать придется. Буду 
читать каждый вечер перед сном. Страниц по десять.

Ну какое отношение к моему отчет-экзамену могут иметь 
такие строки: «Дом этот был сдан строителями под ключ поздней 
осенью —  дожди сделались уже ледяными, а время от времени 
сыпало и снежной крупкой…»?

Ухо болит. Возьми велосипедную цепь. Туго обмотай изолен-
той в десять-пятнадцать слоев. Образовавшийся предмет хватай 
за любой конец, а другим бей. По уху.

«We must find a way… to make indifferent and lazy young people 
sincerely eager and curious —  even with chemical stimulants if there 
is no better way»*.

По сути, это вопль отчаяния. Но как тут не завопить? Ведь, 
по сути, мы обязаны чуть ли не любой ценой создать человека 
с заданными свойствами. У Шкловского почти об этом сказано: 
«…если бы некто захотел создать условия для появления на Руси 
Пушкина, ему вряд ли пришло бы в голову выписывать дедушку 
из Африки».

Рукопись «ОЗ» 
(1–3)

1. 
Дом этот был сдан строителями под ключ 
поздней осенью —  дожди сделались уже 

ледяными, а время от времени сыпало и снежной крупкой. 
Странноват он был и, возможно, даже уникален вычурной своей 
и неудобоописуемой архитектурой. Был он целиком красного 
кирпича и тянулся вдоль Балканской улицы более чем на два 
квартала. Крыша была плоская, словно бы предназначенная для 
посадки воздушных кораблей будущего, фасад изукрашен про-
валами и изгибами сложной формы, прямоугольные тоннели 

* «Мы обязаны изыскать способ… превращать безразличных и ленивых 
молодых людей в искренне заинтересованных и любознательных —  даже с по-
мощью химических стимуляторов, если не найдется лучшего способа».


