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Моим родителям, 

Шейле и Фрэнку Беккет

Глава 1

Кожа.

Самый большой человеческий орган, а так-

же и самый малоизученный. На нее приходится 

восьмая часть массы всего тела, а площадь кожи 

взрослого человека составляет порядка двух ква-

дратных метров. По своей структуре кожа — про-

изведение искусства, скопление капилляров, же-

лез и нервов, которое одновременно и защищает, 

и регулирует. Это наш сенсорный разделитель, 

граница с внешним миром, барьер, за которым 

заканчивается наша индивидуальность, наше «я».

И даже после смерти от этой индивидуально-

сти что-то остается.

Когда тело умирает, бактерии, которых жизнь 

держала в узде, срываются с цепи. Они пожира-

ют стенки клеток, высвобождая содержащую-

ся в клетках жидкость. Жидкость поднимается 

к поверхности, скапливаясь под кожными слоя-

ми и разделяя их. Кожа и плоть, доселе бывшие 

неотъемлемыми частями целого, начинают отде-

ляться друг от друга. Образуются пузыри. Целые 

слои начинают сползать, соскальзывая с тела, как 

ненужная одежда в летний день.

Но, даже мертвая и сброшенная, кожа 

сохраняет следы своей былой сути. Даже 
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теперь у нее еще есть о чем поведать, есть свои 

нераскрытые тайны.

Конечно, если знать, куда и как смотреть.

Эрл Бейтмен лежал на спине, лицом к солнцу. 

Наверху, в ясном синем небе Теннесси, совершен-

но безоблачном, не считая медленно растворяв-

шегося следа от пролетевшего самолета, кружили 

птицы. Эрл всегда любил солнце. Ему нравилось, 

как щиплет кожу от солнца после проведенного 

на рыбалке дня, нравилось, как солнечные лучи 

преображают все, на что падают. Эрл был урожен-

цем Чикаго, и воспоминания о тамошних холод-

ных зимах навсегда сохранились в его памяти.

В семидесятых годах он перебрался в Мем-

фис и обнаружил, что теплая влажность ему куда 

более по вкусу, чем продуваемые ветрами улицы 

родного города. Конечно, будучи зубным врачом 

с не очень обширной клиентурой и имея на содер-

жании молодую жену и двух малолетних детишек, 

он не мог проводить на свежем воздухе столько 

времени, сколько бы ему хотелось. Но они жили 

здесь, и это главное. Ему нравилась даже здешняя 

изнуряющая летняя жара, когда ветерок ощущал-

ся как горячая мягкая мочалка, а вечера приходи-

лось проводить в духоте крошечной квартирки, 

где они ютились с Кейт и мальчиками.

С тех пор многое изменилось. Клиентура раз-

рослась, и врачебная практика процветала, ту 

квартирку они давным-давно поменяли на куда 

большее и лучшее жилье. Два года назад Бейтме-

ны переехали в новый пятикомнатный дом в хо-

рошем районе, с большой зеленой лужай-

кой, по которой носилась орава их подрас-
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тающих внуков и где под лучами раннего солнца 

в тоненьких струйках разбрызгивателей танцевали 

крошечные радуги.

Именно на этой лужайке, когда он, обливаясь 

потом и ругаясь, пилил высохший сук на огром-

ной старой раките, его и настиг сердечный при-

ступ. Он оставил пилу в дереве и даже сумел сде-

лать несколько неуверенных шагов к дому, пре-

жде чем его свалила боль.

В карете «скорой помощи», лежа с кислород-

ной маской на лице, он крепко сжимал руку Кейт 

и даже пытался улыбнуться, чтобы ее успокоить. 

В госпитале воспоследовала обычная беготня 

персонала «неотложки», втыкание всяких иголок 

и писк медицинского оборудования. Наконец все 

закончилось, и когда были подписаны необходи-

мые бумаги — неизбежные бюрократические за-

морочки, сопровождающие каждого из нас с са-

мого рождения, — тело Эрла отпустили с миром.

И вот теперь, уже без одежды, оно лежало под 

весенним солнцем на низком деревянном карка-

се, возвышавшемся над ковром из травы и ли-

стьев. Оно находилось тут уже неделю. Достаточ-

но для того, чтобы плоть разложилась, обнажив 

кости и хрящи под высохшей кожей. На макушке 

черепа, взиравшего в голубое небо пустыми глаз-

ницами, еще оставались прядки волос.

Я закончил с измерениями и вышел из про-

волочной клетки, защищавшей тело дантиста от 

птиц и грызунов. И смахнул пот со лба. Полдень 

был жарким, хотя весна еще только начиналась. 

В этом году она запаздывала, почки едва набухли 

и потемнели. Через пару недель все уже рас-

пустится, но пока что березы и клены лесов 
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Теннесси придерживали новую зелень, будто не 

спешили отпускать ее на волю.

Склон, на котором я находился, был в общем-

то ничем не примечательным. Довольно живопис-

ный, хотя куда менее впечатляющий, чем величе-

ственные гребни Дымчатых гор, возвышавшиеся 

вдалеке. Но было здесь нечто такое, что поражало 

всех приходящих сюда. Повсюду лежали челове-

ческие тела на разных стадиях разложения. В под-

леске, под открытым солнцем и в тени. Наиболее 

свежие, распухшие от выделяемых разложени-

ем газов, и те, что лежали давно и высохли, как 

подошва. Некоторые были скрыты от глаз, за-

копаны в землю или спрятаны под машинными 

покрышками. Другие, как то, которое я изучал, 

защищенные проволочной сеткой или рабицей, 

были выставлены на вид, как экспонаты некоей 

жуткой художественной инсталляции. Но это ме-

сто имело совсем другое предназначение, нежели 

выставочный зал. И отнюдь не предполагалось его 

посещение широкой публикой.

Я убрал оборудование и блокнот в сумку и не-

сколько раз согнул руку, избавляясь от напряже-

ния. Там, где была рана до кости, ладонь пересе-

кал тонкий белый шрам, четко разделяя «линию 

жизни». В общем-то довольно уместно, учитывая, 

что нож, едва не оборвавший мою жизнь в про-

шлом году, заодно изменил и ее.

Я закинул сумку на плечо и выпрямился. По-

сле того как я набрал вес, живот уже практически 

не болел. Шрам под ребрами полностью заруб-

цевался, и через пару-тройку недель уже можно 

будет прекратить принимать антибиотики, 

на которых я постоянно сидел последние 
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девять месяцев. Всю оставшуюся жизнь я буду 

предрасположен к инфекциям, но я считал, что 

легко отделался. Я потерял лишь кусок кишечни-

ка, а заодно и сплин.

А вот смириться с тем, что я еще потерял, бы-

ло куда тяжелее.

Оставив дантиста медленно разлагаться даль-

ше, я обошел частично прикрытое кустарником 

другое тело, темное и раздувшееся, и двинулся 

по узкой тропинке, вьющейся между деревьями. 

Молодая чернокожая женщина в серой хирурги-

ческой блузе и таких же штанах склонилась над 

полускрытым трупом, лежавшим в тени ствола 

упавшего дерева. Она пинцетом снимала с трупа 

извивающихся личинок и убирала каждую в от-

дельную баночку с завинчивающейся крышкой.

— Привет, Алана, — сказал я.

Она подняла голову и улыбнулась.

— Привет, Дэвид.

— Тома тут нет поблизости?

— Иди дальше по тропинке, я его там видела. 

И смотри, куда ноги ставишь! — крикнула она мне 

вслед. — Там где-то в траве окружной прокурор.

Я рукой показал, что слышу, и поплелся в ука-

занном направлении, параллельно высокому за-

бору из сетки, окружавшему два акра леса. По 

верху забора шел барьер безопасности — спираль 

из армированной колючей проволоки, — а за сет-

кой стоял еще один забор, уже деревянный. Един-

ственным входом и выходом служили огромные 

ворота с большим нарисованным знаком. Черны-

ми буквами были выведены слова «Антропологи-

ческая научная станция», но в народе это 

место называли по-другому: «трупоферма».
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За неделю до этого я стоял в выложенном 

плиткой коридоре своей лондонской квартиры, 

у ног были собранные сумки. С улицы, из блед-

ных весенних сумерек, доносилось нежное птичье 

пение. Я мысленно пробежался по списку, прове-

ряя, все ли сделано. Окна закрыл, сигнализацию 

включил, бойлер выключил. Я нервничал, и мне 

было не по себе. Мне не привыкать путешество-

вать, но сейчас все иначе.

Теперь никто не будет ждать моего возвра-

щения.

Такси опаздывало, но до вылета оставалась 

еще куча времени. И все же я поймал себя на том, 

что постоянно смотрю на часы. Глаз зацепился за 

черно-белые плитки викторианского пола в паре 

футов от места, где я стоял. Я отвел взгляд, но не 

раньше, чем эта арлекинада вызвала в моей памя-

ти обычные ассоциации. Кровь давно уже смыли 

с места возле входной двери и со стены над ней. 

Весь коридор заново покрасили, пока я валялся 

в госпитале. Не осталось никаких видимых на-

поминаний о том, что случилось здесь в про-

шлом году.

Но тем не менее мне показалось, что я задыха-

юсь. Я выволок багаж на улицу, стараясь не пере-

напрягать живот. Появилось такси, и я захлопнул 

входную дверь. Она закрылась с глухим стуком, 

в котором послышалась какая-то завершенность. 

Я повернулся и, не оглядываясь, зашагал туда, где 

урчала мотором ожидающая меня машина.

На такси я доехал только до ближайшей стан-

ции подземки, а там сел на линию «Пиккадилли» 

до «Хитроу». Для утреннего часа пик было 

еще слишком рано, но в вагоне все же было 
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довольно людно. Но никто ни на кого не обращал 

внимания, пассажиры держались с инстинктив-

ным равнодушием лондонцев.

Мне надо радоваться, что уезжаю, убеждал я 

себя. Второй раз в жизни у меня возникло огром-

ное желание убраться из Лондона. В отличие от 

первого раза, когда я улетал после того, как моя 

жизнь разлетелась вдребезги со смертью жены 

и дочери, сейчас я знал, что вернусь обратно. Но 

мне необходимо было ненадолго отсюда удрать, 

чтобы дистанцироваться от недавних событий. 

Помимо всего прочего, я не работал много ме-

сяцев. И надеялся, что эта поездка поможет мне 

вернуться в свою колею.

И выяснить, нравится ли мне еще моя ра-

бота.

Не было места лучше, чтобы прояснить этот 

вопрос. До недавнего времени научная станция 

в Теннесси была уникальной, единственная по-

левая лаборатория в мире, где антропологи-кри-

миналисты на настоящих человеческих трупах 

изучали стадии разложения, фиксируя основные 

факторы, по которым можно определить время и 

причину смерти. Теперь такие же станции создали 

еще в Северной Каролине и Техасе — как только 

удалось решить проблему с грифами-стервятни-

ками. До меня даже доходили слухи еще об одной, 

в Индии.

Но совершенно не важно, сколько их: для 

большинства людей именно станция в Теннесси 

остается той самой «трупофермой». Она находи-

лась в Ноксвилле и входила в состав Центра кри-

миналистической антропологии Универси-

тета Теннесси. И мне повезло пройти там 
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практику в начале карьеры. Но уже годы минова-

ли с моего последнего визита туда.

Сидя в зале вылета Хитроу и наблюдая за мед-

ленным и бесшумным танцем самолета за сте-

клом, я размышлял, каково это будет — вернуться 

туда. За время долгих месяцев трудного выздо-

ровления после выписки из госпиталя — и еще 

более болезненных последствий — перспектива 

месячной поездки сулила возможность начать все 

заново.

И вот теперь, уже практически тронувшись 

в путь, я размышлял, а стоит ли выделки овчинка.

Я на два часа застрял в Чикаго, ожидая пере-

садки. Когда самолет приземлился в Ноксвилле, 

там еще грохотали отголоски грозы. Но они бы-

стро смолкли, и к тому моменту, когда я получил 

багаж, сквозь тучи уже пробивалось солнце. Вый-

дя из аэропорта и направившись к взятой напро-

кат машине, я глубоко вдохнул, наслаждаясь не-

привычной влажностью воздуха. Испарения над 

дорогами пахли едким мокрым бетоном. На фоне 

медленно рассасывающихся иссиня-черных гро-

зовых туч окружающая шоссе буйная раститель-

ность тускло мерцала.

По мере приближения к городу мое настрое-

ние улучшалось. Все будет хорошо.

Но теперь, всего лишь неделю спустя, я уже не 

был так в этом уверен. Я топал по тропинке вдоль 

поляны, на которой стояла высокая деревянная 

тренога, похожая на каркас вигвама. Под ней на 

поддоне лежало тело, ожидая, когда его подни-

мут и подвесят. Сойдя с тропинки — и памятуя 

о предупреждении Аланы, — я пересек по-

ляну, направляясь туда, где на земле лежа-
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ли прямоугольные бетонные плиты, геометриче-

ски четко выложенные посреди леса. В них бы-

ли утоплены человеческие тела — здесь изучали, 

насколько эффективен для обнаружения трупов 

георадар.

В нескольких ярдах дальше стоял на коленях 

высокий неуклюжий человек в слаксах и мягкой 

панаме, хмуро разглядывая измерительный при-

бор на торчащей из земли длинной трубке.

— Как дела? — поинтересовался я.

Том Либерман — директор станции и мой 

учитель — даже не повернулся, глядя через очки 

в металлической оправе на прибор и бережно водя 

по нему пальцем.

— Думаешь, уловить такой сильный запах 

просто, да? — проговорил он вместо ответа.

Он глотал гласные, что выдавало в нем уро-

женца Западного побережья, а не жителя Теннес-

си с их медленной южной тягучей речью. Сколь-

ко я его знал, Том Либерман находился в поисках 

собственного Священного Грааля, анализируя 

каждую молекулу газа, вырабатываемую при раз-

ложении, чтобы определить запах гниющей пло-

ти. Каждый, у кого хоть раз под полом дома сдох-

ла мышь, подтвердит, что этот запах существует 

и держится еще долго после того, как человече-

ское обоняние перестает его улавливать. Собак 

можно натренировать находить трупы по запаху 

даже спустя много лет после захоронения. Том 

выдвинул теорию, что возможно создать сенсор, 

способный делать то же самое, и с помощью этого 

прибора обнаружение трупов значительно упро-

стится. Но, как оно часто бывает, теория 

и практика — две большие разницы.
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Крякнув, то ли раздраженно, то ли удовлетво-

ренно, он встал.

— Ладно, я закончил, — сообщил он, помор-

щившись, когда скрипнули коленные суставы.

— Я иду в кафетерий перекусить. Пойдешь?

Том задумчиво улыбнулся, убирая оборудо-

вание.

— Не сегодня. Мэри дала мне с собой санд-

вичи. С цыпленком и пророщенными бобами или 

еще чем-то столь же отвратительно полезным. Да, 

и пока не забыл: в эти выходные ты приглашен 

на ужин. Похоже, она вбила себе в голову, что ты 

нуждаешься в правильном питании. — Он усмех-

нулся. — Тебя-то она хочет подкормить. А мне 

дает лишь кроличью еду. Ну и где справедли-

вость?

Я улыбнулся. Жена Тома была отменной ку-

харкой, и он отлично это знал.

— Передай ей, что я с удовольствием приду. 

Помочь тебе дотащить? — Я указал на его пару-

синовую сумку.

— Да нет, все в порядке.

Я понял, что он не хочет меня напрягать. Но 

хотя мы и шли к воротам очень медленно, я видел, 

что он задыхается. Когда я познакомился с Томом, 

ему было уже хорошо за пятьдесят, и он охотно 

поддержал неопытного английского антрополога-

криминалиста. С тех пор миновало куда больше 

времени, чем мне казалось, и прошедшие годы 

не прошли для него бесследно. Мы полагаем, что 

люди остаются такими же, какими мы их помним, 

но, конечно, так никогда не бывает. И все же Том 

настолько изменился за эти годы, что, уви-

дев его, я испытал потрясение.
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Он официально не объявлял, когда намерен 

покинуть пост директора Центра криминалисти-

ческой антропологии, но все знали, что скорее 

всего он уйдет еще до конца года. Местные газе-

ты пару недель назад опубликовали о нем статьи, 

больше похожие на благодарственно-прощаль-

ные, чем на обычные интервью. Он по-прежнему 

выглядел как баскетболист, каковым и был 

когда-то, но неумолимые годы добавили худобы 

его и без того сухопарой фигуре. Запавшие щеки 

в сочетании с лысеющим лбом придавали ему вид 

одновременно аскетичный и тревожно хрупкий.

Но глаза блестели по-прежнему, сохранились 

и чувство юмора, и вера в людей, несмотря на го-

ды работы с проявлениями наихудшей стороны 

человеческой натуры. Да и ты сам уже не тот, что 

прежде, подумал я про себя, вспомнив об уродли-

вом шраме под рубашкой.

«Универсал» Тома стоял на парковке возле 

станции. Мы задержались у ворот, стягивая за-

щитные перчатки и бахилы, прежде чем выйти 

наружу. Когда ворота за нами закрылись, ничто 

больше не указывало на то, что лежит по ту сто-

рону. Деревья за забором выглядели обычными 

и безобидными, покачиваясь на теплом ветерке. 

На голых ветках набухали почки.

Как только мы вышли на парковку, я включил 

мобильник. Хотя в правилах ничего и не говори-

лось, мне было как-то неловко тревожить царя-

щий на станции покой звонками телефона. 

Те, кто мог мне позвонить, знали, что я за гра-

ницей, а тот человек, чей голос мне больше все-

го хотелось бы услышать, не позвонит уже 

никогда.
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Я убрал телефон, а Том открыл багажник 

и сунул в него сумку. Он делал вид, что ничуть не 

устал, а я делал вид, что ничего не замечаю.

— Подбросить тебя до кафетерия? — предло-

жил он.

— Да нет, спасибо, я прогуляюсь. Мне нужны 

физические нагрузки.

— Потрясающая сила воли. Мне прямо стыд-

но за себя. — Тут зазвонил его телефон. Он по-

смотрел на дисплей. — Извини, придется отве-

тить.

Предоставив ему беседовать по телефону, 

я двинулся через парковку. Хотя станция нахо-

дилась на территории кампуса Медицинского 

центра Университета Теннесси, она абсолютно от 

него не зависела. Запрятанная в лесном массиве, 

она обреталась будто бы в другом мире. Между со-

временными строениями, на аккуратных зеленых 

парковых лужайках переполненного госпиталя 

сновали пациенты, студенты и медперсонал. Мед-

сестра на лавочке, смеясь, беседовала с молодым 

человеком в джинсах. Мамаша успокаивала вопя-

щее чадо, а бизнесмен о чем-то живо говорил по 

мобильнику. Когда я впервые сюда приехал, мне 

было трудновато примириться с контрастом меж-

ду скрытым тихим гниением трупов по ту сторону 

ворот и живой нормальной атмосферой кампуса. 

А теперь я этого даже не замечал.

Ко всему со временем привыкаешь.

Я взбежал по ступенькам и направился по до-

рожке к кафетерию, с удовлетворением отметив, 

что практически не задыхаюсь. Но не успел дале-

ко уйти, сзади раздались торопливые шаги.

— Дэвид, погоди!
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Я обернулся. Мужчина примерно моего воз-

раста и роста торопливо шагал по дорожке. Пол 

Эвери был восходящей звездой центра, и практи-

чески все считали его преемником Тома. Специ-

алист по человеческим костям, Пол обладал по-

истине энциклопедическими знаниями, а боль-

шие руки с толстыми пальцами были такими же 

умелыми, как у хирурга.

— Идешь на ленч? — поинтересовался он. 

Его кудрявые волосы были цвета воронова крыла, 

и на щеках уже темнела щетина. — Не возража-

ешь, если присоединюсь?

— Конечно, нет! Как Сэм?

— Нормально. Вместе с Мэри с утра двинула 

по детским магазинам. Полагаю, моей кредитке 

будет нанесен существенный урон.

Я улыбнулся. До нынешнего приезда я не был 

с ним знаком, но и Пол, и его беременная жена 

Сэм старались изо всех сил, чтобы я чувствовал 

себя как дома. Сэм вот-вот должна была родить их 

первого ребенка, и если Пол пытался изобразить 

равнодушие, Сэм даже и не пыталась скрыть свой 

восторг.

— Рад тебя видеть, — продолжил он. — У од-

ной моей аспирантки состоялась помолвка, так 

что мы вечером едем в город отметить это дело. 

Все будет тихо, просто поужинаем и немного вы-

пьем. Почему бы тебе не пойти с нами?

Я колебался. Я был благодарен за предложе-

ние, но идея провести вечер в компании незнако-

мых людей не привлекала.

— Сэм пойдет и Алана, так что кое-кого ты 

знаешь, — добавил Пол, видя мои сомне-

ния. — Пошли, будет весело!


