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Глава 1

Гости собирались.

Машины одна за другой выезжали из леса, под-

скакивая и перекатываясь на ухабах проселочной

дороги. Чаща неохотно выпускала их: то провезет

по крылу корявым сучком, то подбросит на дорогу

у самой опушки тяжелую отломившуюся ветку. 

А переберешься через ветку — разразится вслед

издевательским смехом откуда-то с верхушек дере-

вьев: мол, зря проехал, пожалеешь, лучше бы вер-

нулся назад! Уо-хо-хо-хо!

Маша видела, как «лексус» впереди легко перева-

лил через поваленное деревце. Что ему то деревце!

И не заметил, наверное. А она на своей машинке-

малютке из тех, что в народе именуют пузотерка-

ми, цепляет брюхом на этой глухой лесной дороге

каждую шишку.

Маша выбралась из «мазды» и, пыхтя, приня-

лась оттаскивать корягу в сторону, провожая взгля-

дом машину. «Интересно, кто это из родственни-

ков?» Он, конечно, видел, что она остановилась, но

и не подумал помочь. Успенская вслух обругала во-

дителя «лексуса» нехорошим словом, и лес снова

отозвался глумливым уханьем.

Кто же здесь хохочет так страшно? Маша огля-

делась. Может быть, филин? Но филины, кажется,

ухают только по ночам, а сейчас ясный день. Солн-

це купается в сочной июньской листве берез, погла-

живает лохматые ветки елей, скользит, как белка,
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вверх-вниз по сосновым стволам... Кстати, о ство-

лах... Что это мелькает за сосной?

Маша прищурилась, вглядываясь в глубину ле-

са. Но кто бы ни прятался за деревом, больше он не

показывался. А идти в чащу, чтобы удовлетворить

свое любопытство, Маша не собиралась.

Она вернулась к машине, достала из багажника

перчатки и направилась к упавшему деревцу, ощу-

щая спиной чей-то взгляд из густых ветвей.

«Смотрите, смотрите. Думаете, я сбегу из-за ка-

кой-то преграды на дороге? Струшу? Нет. Во вся-

ком случае, не сейчас».

Маша рывком подняла ствол, охнув от его тяже-

сти, и оттащила в сторону. Бросила на траву, и под

ногами гулко отозвалась земля. А через секунду на

голову Маше откуда-то сверху свалился кусок су-

хой коры.

Она ожидала, что лес опять расхохочется над

ней, но вокруг стояла настороженная тишина.

— Вот так, — удовлетворенно сказала Маша Ус-

пенская неизвестно кому. И стряхнула с макушки

сосновую шелуху.

«Лексус» она нагнала на выезде из леса. Наголо

бритый водитель, ругаясь, волочил ствол раза в че-

тыре толще того, через который не смогла пере-

браться Маша.

Глядя, как он мучается, Успенская испытала

приступ доброжелательности к этому лесу. В дру-

гое время она обязательно вышла бы, чтобы

помочь, но только не после того, как ее оставили

одну посреди дороги разбираться с упавшей со-

сенкой.

Освободив проезд, бритый сел в свой джип и

рванул с места, не бросив на Машу и взгляда, слов-

но ее не было. А Успенская, глядя вслед, уже вто-
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рой раз подумала, что поездка может оказаться ку-

да менее приятной, чем ей представлялось.

Марфа Степановна стояла на крыльце, словно

капитан на мостике, приставив руку козырьком к

глазам, и смотрела туда, где зеленое море луга би-

лось о скалы синего леса. Ветер свирепствовал над

травами, гнул их, трепал что было силы, но возле

леса стихал, запутавшись в сетях еловых ветвей.

Розовые всплески цветов на самом краю поля на-

помнили Марфе Степановне, что она не засушила

ни иван-чая, ни мяты. Олейникова порылась в кар-

манах пестрого фартука и достала маленький блок-

нотик размером с половину ладони. Из-за уха вы-

тащила замусоленный огрызок карандаша. И мик-

роскопическими, очень четкими буковками вывела:

мята, иван-чай, лист. смор. Марфа Степановна

очень уважала листья смородины в заварке.

Она перевернула страничку, прищурилась, изу-

чая те дела, до которых руки пока не дошли. Что

здесь у нее?

Крыш.сар. Ага, крышу сарая работники не пе-

рекрыли. Ничего, успеется, там только один угол.

Шершни. Завелись в старой бане, что стоит у са-

мого леса, и гудят там, не смолкая. Войти страшно.

Можно, конечно, дождаться холодов и уж тогда из-

вести эту напасть, но, неровен час, кто сунется в ба-

ню — покусают.

Вет-нар. На прошлой неделе был ветеринар, ос-

мотрел Зорьку. Можно галочку ставить.

Убийство. А вот здесь галочку ставить рано. Ни-

чего-то еще не сделано...

Старуха насупилась и взглянула на подъезжаю-

щие к дому машины. Первым идет огромный, как

пароход, черный джип, переваливается на ухабах.

Восемь бусин на тонкой ниточке
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Не иначе, Борис. За ним, подскакивая, бодро чешет

по полю красненькая машина, яркая, как мак. 

А вдалеке за ней осторожно выбирается из леса

что-то серое, с крыльца и не разобрать, что...

Марфа Степановна сунула карандашик за ухо,

закрыла блокнот. Пошуршала в фартуке, отыс-

кала потайной кармашек, в который и спрятала

записную книжку. Не дай бог, попадет в чужие

руки.

Первый гость уже подъехал к воротам, и соба-

чонка Тявка выкатилась звонким мячиком под ко-

леса, оправдывая свою кличку.

— Пошла вон! — заорали из машины.

Марфа Степановна ухмыльнулась: точно, Борис.

Что ж, пора встречать гостей.

Она неторопливо спустилась с крыльца и пошла

навстречу племяннику.

— Здравствуй, Боренька! Тявка, цыц!

От звучного окрика хозяйки собачонка немед-

ленно убралась в сторону и легла, стуча хвостом

по земле. Борис вышел из машины, да так и остал-

ся стоять на месте, обводя взглядом дом и хозяй-

ство.

«Смотри, голубчик, смотри», — усмехнулась

Марфа Степановна.

— Что, давно не был в наших краях? — вслух

спросила она. — У меня здесь все малость поменя-

лось за это время.

Борис, хоть и был ошеломлен увиденным, все же

отметил эту «малость». Марфа прежде никогда так

не говорила.

— Малость, да, — машинально ответил он и спо-

хватился: сначала надо с тетушкой поздороваться,

как подобает, а все остальное — потом.

Борис широко улыбнулся и раскрыл объятия:
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— Ну, здравствуйте, Марфа Степановна! Рад

вас видеть. Соскучился — до ужаса!

Олейникова стояла в нескольких шагах от него,

но не спешила падать в объятия племянника. При-

шлось Борису самому идти к ней через двор с раз-

веденными руками. Неловко вышло. И паршивая со-

бачонка залилась насмешливым лаем и гавкала до

тех пор, пока старуха не зыркнула на нее исподло-

бья. Взгляда хватило: пустолайка поджала хвост и

убралась в конуру.

А Марфа Степановна со спокойным достоинст-

вом подождала, пока племянник подойдет, и разре-

шила обнять себя и поцеловать в сухую загорелую

щеку.

— Если соскучился, что ж раньше не при-

ехал? — спросила она. И, не слушая оправданий Бо-

риса («дела, тетушка, дела...»), распорядилась:

— Ступай пока в дом. Вторая комната над лест-

ницей — твоя. Иди, иди. А я остальных гостей

встречу.

Вытаскивая сумки из «лексуса», Борис вынуж-

ден был признать, что приняли его суховато. Пере-

оценил он силу своего обаяния. Но старуха, старуха-

то какова! Держится, как царица. «Сидела раньше

у разбитого корыта, не важничала, а теперь поймала

золотую рыбку — и все, другим человеком стала», —

недобро подумал Борис.

Он вспомнил о подарке, который хотел вручить

сразу, поразив тетушку широким жестом. Но,

обернувшись, увидел, что во двор уже въезжает

красная «мазда». Выходит, и с подарком он опоз-

дал.

Еле сдержавшись, чтобы не выругаться в сторо-

ну приехавшей, Борис взбежал на крыльцо и скрыл-

ся в избе.

Восемь бусин на тонкой ниточке
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Маша почувствовала неладное еще тогда, когда

доехала до развилки. Дорога раздваивалась. Слева

километрах в двух виднелись черные домишки,

торчащие в поле, словно гнилые зубы — кривые, по-

косившиеся. Деревенька Зотово, кажется. Ей туда

точно не надо. Да и выглядела деревенька даже из-

далека до того сиро и убого, что Маша по доброй во-

ле ни за что не отправилась бы по левому пути.

Правый рукав дороги взбирался на холм и обры-

вался возле забора. А за ним виднелся дом — один-

единственный. Успенская даже вышла из машины,

разглядывая его, и тихо присвистнула.

«Живу я в избушке, — сообщила Марфа Степа-

новна по телефону. — Можно сказать, в хибаре. На

са-а-а-мых выселках!»

Теперь Маша оценила ее юмор.

Двухэтажная бревенчатая «хибара» с мансардой

возвышалась на холме, точно крепость. По всему

периметру ее окружала высокая ограда. Широ-

ченные ворота гостеприимно распахнуты, а за ни-

ми видны сарай, баня, два больших пристроя — то

ли коровник, то ли конюшня... Слева от дома густо

зеленеет сад, шапки деревьев вздымаются над

оградой.

До Маши донесся бодрый крик петуха. Присмо-

тревшись, Успенская разглядела пестрых кур, бро-

дящих по двору.

— Хибара, значит, — пробормотала Маша. — На

выселках.

Она села в машину и повернула к холму. Чем

ближе подъезжала Маша к дому, тем сильнее оше-

ломляли ее масштабы увиденного. И когда машина

медленно вкатилась в ворота, Маша окончательно

осознала, что Марфа Олейникова совсем не та жен-

щина, которую она себе вообразила.
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«Познакомишься со старушонкой, — напутство-

вал ее Воронцов, когда помогал собраться. — При-

везешь гостинцев, пряничков — она и растает...»

Пряничков! С каждой секундой Успенская чув-

ствовала себя все более неловко. У нее даже мельк-

нула трусливая мысль: из машины не выходить, бы-

стро развернуться и уехать. Машина — последнее

укрытие; откроешь дверь — и возможности удрать

больше не будет.

Но хозяйка уже шла к ней — без улыбки, со-

средоточенно вглядываясь сквозь пыльное лобо-

вое стекло. Маша глубоко вдохнула и открыла

дверь. Выпрямилась, напряженно глядя на ново-

обретенную родственницу, начисто позабыв о том,

что запланировала небольшую приветственную

речь.

Вот, значит, как выглядит Марфа Степановна

Олейникова. Да, это не подслеповатая маленькая

бабушка, которую нафантазировала Маша.

Худая старуха с раскосыми темными глазами,

загорелая до бронзового цвета, словно индеец. Лицо

в морщинах — как шляпка гриба масленка, в кото-

рую врезались сухие травинки. Если осторожно от-

делить их от липкой пленки, под ними обнаружат-

ся бороздки, повторяющие изломы стебелька. Такие

же изрезали немолодое лицо.

На Олейниковой был длинный льняной сарафан

и пестрый фартук, сшитый из разноцветных лоску-

тов. Цветастый платок на голове завязан, как бан-

дана, сзади под затылком. Яркие глаза, ничуть не

выцветшие от возраста, испытующе глядели на Ма-

шу. Из-под платка выбивались короткие пряди чер-

ных, как смоль, волос.

«Красит волосы», — подумала Маша, и эта при-

земленная мысль отчего-то немного успокоила ее.

Восемь бусин на тонкой ниточке
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Если красит, то ничто человеческое не чуждо этой

суровой, страшноватой, похожей на индейца ста-

рухе.

Она осознала, что уже с минуту стоит молча,

бесцеремонно рассматривая хозяйку.

— Здравствуйте, Марфа Степановна.

— Здравствуй-здравствуй... Так вот ты какая,

Маша Успенская, — протянула Олейникова. Взгляд

ее потеплел. — Внучка Зоина, сразу видно.

— Вы ее хорошо знали? — живо спросила

Маша.

По губам Марфы скользнула улыбка, она кив-

нула:

— Хорошо знала. У меня две ее фотографии хра-

нятся в городской квартире. Порода у вас с ней од-

на, точно под копирку делали: Зойка была тонкая-

звонкая, как струна, а по волосам огонь пробежал.

Лисья порода, как отец мой говаривал.

Старуха замолчала, задумчиво рассматривая

Машу. И вдруг улыбнулась — ярко, озорно:

— А ведь хорошо, что ты приехала, девочка! Пе-

резнакомишься сразу со всей родней. Иди-ка сюда,

обниму тебя, душа-девица.

Олейникова заключила Машу в крепкие объя-

тия. Потом отстранила, держа за плечи, пытливо за-

глянула в лицо:

— Устала? Вижу, что устала. Дорога до нас дол-

гая, тяжелая. Ничего, скоро отдохнешь. Знаешь, как

спится у меня! Забери свой скарб из машины да по-

ставь ее вон туда, под навес. А потом приходи в из-

бу, покажу тебе твою комнату.

Маша отогнала «мазду», вытащила из багажни-

ка спортивную сумку и остановилась, наблюдая за

появлением гостей, только что подъехавших на се-

ром «опеле».
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Из машины вышли двое: очень полная женщина

в сарафане и щуплый человечек в очках и детской

панамке. Оба замерли перед избой Марфы Степа-

новны, открыв рты. Из чего Маша сделала вывод,

что не она одна оказалась неподготовленной к встре-

че с реальностью.

Это ее немного утешило.

— Господи, Лена! — ошеломленно сказал муж-

чина в панамке. — Ты это видишь?

Лена что-то ответила и нырнула в багажник поч-

ти целиком. Через пару секунд оттуда полетели па-

кеты, сумки, коробки в таком количестве, словно

«опель» был безразмерным.

— Нет, ты посмотри, — настаивал мужчина. —

Помнишь, что здесь было? Лена, это невероятно!

Маша негромко кашлянула, чтобы обозначить

свое присутствие. Мужчина обернулся так резко,

что панамка едва не свалилась с него.

— Ого! — удивился он. — Здрасьте. Вы кто?

Маша всегда представлялась по частям, как

Джеймс Бонд. Знакомясь, говорила: «Меня зовут

Маша. Маша Успенская». И замирала, ожидая ре-

акции.

Если новый знакомый радостно восклицал: 

«О, как певицу Любовь Успенскую!», Маша мыслен-

но причисляла его к духовно несостоявшимся лю-

дям. Если же понимающе кивал: «Ах, как писателя

Эдуарда Успенского», то Маша понимала, что перед

ней интеллигентный человек. Не в полном смысле

интеллигентный, конечно... Но хотя бы не поклонник

шансона.

«А в наши дни, — думала Маша, — все, кто не

поклонники шансона, могут смело называться ин-

теллигентными людьми».

И на этот раз она не изменила привычке.

Восемь бусин на тонкой ниточке
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— Маша. Маша Успенская, — отрекомендова-

лась она. — Я дальняя родственница Марфы Сте-

пановны. Внучка Зои.

— Гена, — извиняющимся тоном сказал мужчи-

на и так осторожно взялся за протянутую руку Ма-

ши, как будто боялся обжечься. — Коровкин. Тоже

дальний родственник. Вы, случайно, не родственни-

ца писателю Успенскому?

Маша сказала, что не родственница, и мысленно

поставила напротив фамилии Коровкина галочку в

графе «интеллигентный человек».

Из-за приоткрытого багажника высунулась

женщина в сарафане.

— А это Лена, моя жена, — с гордостью пред-

ставил Коровкин.

Маша восхищенно уставилась на нее.

Полнота Лены не была сродни мягкотелости

медузы или пышности булочки. В ней чувствова-

лось что-то могучее, навевавшее мысли о пахоте

или сенокосе. Маша легко представила эту жен-

щину, идущую по полю с плугом в крепких силь-

ных руках.

— Привет, — поздоровалась Лена и улыбнулась.

Улыбка преобразила ее, придала мягкости и ми-

лоты. Из богини пахоты она превратилась в румя-

ную хозяйку пекарни, что по утрам раздает сосед-

ским детишкам свежеиспеченные рогалики. «Да

ведь она красавица, — подумала Маша, любуясь

полнокровным, свежим лицом. — Только совсем не

вписывается в нынешние каноны красоты».

— Кто-то уже приехал? — спросила Лена, ки-

вая на черный джип.

— Да... Но я не знаю, кто именно. Я ведь пока ни

с кем не знакома, — призналась Маша. — Только

видела, что водитель высокий и обрит наголо.
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— Борис, — хором сказали Лена с Геной, пере-

глянулись и рассмеялись.

— Ярошкевич, — добавил Коровкин. — Бизнес-

мен. Примчался первым, значит...

И снова переглянулся с женой. Маша переводи-

ла взгляд с одного на другого. Определенно, одна и

та же мысль мелькнула у обоих, и они поделились

ею без слов. Но какая?

Повисла неловкая пауза, и Успенская поспеши-

ла нарушить ее.

— Невероятный дом, — сказала она искренне. —

Такой большой... Я ожидала увидеть избушку и де-

сять соток огорода, а увидела целое поместье. Хо-

рошо, пусть не поместье... Но все же хозяйство ме-

ня поразило.

Лена наклонилась к ней и доверительно шепнула:

— Нас поразило не меньше. Мы ведь были здесь

тогда, десять лет назад.

— На прошлом дне рождения Марфы, — кивнул

Коровкин.

— Ты хотел сказать — юбилее.

— Да-да, юбилее. Троим из нас пришлось спать

в палатках, потому что в доме все не поместились.

У Марфы была старенькая газовая плита, но гото-

вила она в основном в печи. Боялась, что газ рванет.

— А помнишь, как разрушился сарай? — спро-

сила Лена.

— Развалился практически на наших глазах, —

подтвердил Коровкин. — Крыша вдруг прогнулась

одним махом, точно на нее сел великан. И провали-

лась в сарай.

— Только доски торчали наружу.

— Задняя стена сложилась, как спичечная.

Треск стоял ужасный!

— А потом завопила Вера Львовна.

Восемь бусин на тонкой ниточке
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Супруги посмотрели друг на друга и рассмея-

лись.

— Вы, наверное, не знаете, — поспешила объяс-

нить Лена. — Вера Львовна — покойная жена Ин-

нокентия, двоюродного брата Гены. О покойниках

плохо не говорят, но Вера была немного...

— Крикливой, — пришел на помощь Геннадий.

— Да, именно крикливой. К тому же ей страшно

не понравилось у Марфы Степановны, и Вера по-

стоянно шпыняла мужа, требовала уехать как мож-

но скорее. Ночью ее кусали то ли клопы, то ли

комары, а утром она пошла прогуляться по огоро-

ду и попала ногой в кротовью нору. После завтрака

все отправились на речку, и там Вера порезалась

осокой.

— Крику было — жуть! — вставил Геннадий.

— В конце концов, Вера заявила, что единствен-

ное безопасное место в этом деревенском клоповни-

ке — это туалет. А туалет у Марфы действительно

был сделан на совесть. Конечно, обычная выгребная

яма, ничего особенного, но Марфа поливала ее ка-

ким-то специальным составом, отбивающим запах,

и к тому же он был довольно теплый...

— Потому что находился в сарае, — закончил

Гена.

Маша вскинула брови.

— Вы хотите сказать... — осторожно начала

она, — что сарай обрушился...

— ...именно тогда, когда в туалете сидела Вера

Львовна, — подтвердила Лена, сдерживая смех. —

Причем в полной уверенности, что это единственное

безопасное место в доме Марфы.

Геннадий согласно кивнул.

— И она вопила, как пожарная сирена. Решила,

что случилось землетрясение, и стульчак вместе с

14



ней вот-вот провалится в тартарары. Досталось, как

обычно, бедному Иннокентию, хотя уж он-то ни в

чем не был виноват. Просто домишко состарился,

вот и начал понемногу осыпаться. Да, здесь была

бедность и разруха, не то что сейчас.

Гена покачал головой, снял очки и сразу стал

беззащитным, как крот. Маленькие серые глазки

подслеповато щурились. Он повел влево-вправо

длинным носом, точно принюхиваясь. В детской па-

намке, нахлобученной по самые брови, Геннадий

выглядел так уморительно, что Маша не смогла

сдержать улыбки.

— Коровкин, ты чучело, — покровительственно

сказала Лена. — На кого ты похож? Над тобой лю-

ди смеются.

— Пускай смеются, — невозмутимо возразил ее

муж. — Это единственный головной убор, который

закрывает лицо от солнца.

— Чучело-чучело, — повторила Лена, посмеи-

ваясь.

Но за насмешкой Маша уловила в ее голосе неж-

ность.

— Не обращайте на нас внимания, — сказал Ко-

ровкин. — Ей бы только критиковать меня, героя.

Между прочим, я нашел сюда дорогу без навигато-

ра! Хотя последний раз был в этом богом забытом

месте десять лет назад! Ой, посмотрите-ка, кто к

нам пришел.

Пестрая курица, осмелев, подошла поближе.

Черный круглый глаз скосила на Машу, подожда-

ла — не нападут ли эти двуногие, не схватят ли за

перо в хвосте — и начала поклевывать что-то в тра-

ве. За ней потянулись остальные, и вскоре вокруг

Маши и Коровкиных ходили, удовлетворенно ку-

дахча, не меньше десятка пеструшек.
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