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Предисловие

Художник — тот, кто создает прекрасное. Рас-
крыть людям себя и скрыть художника — вот 

к чему стремится искусство.
Критик — это тот, кто способен в новой форме 

или новыми средствами передать свое впечатле-
ние от прекрасного.

Высшая, как и низшая, форма критики — 
один из видов автобиографии.

Те, кто в прекрасном находят дурное, — люди 
испорченные, и притом испорченность не делает 
их привлекательными. Это большой грех.

Те, кто способен узреть в прекрасном его вы-
сокий смысл, — люди культурные. Они не безна-
дежны. Но избранник — тот, кто в прекрасном 
видит лишь одно: Красоту.

Нет книг нравственных или безнравственных. 
Есть книги хорошо написанные или написанные 
плохо. Вот и все.

Ненависть девятнадцатого века к Реализму — 
это ярость Калибана, увидевшего себя в зеркале. 
Ненависть девятнадцатого века к Романтизму — 
это ярость Калибана, не находящего в зеркале 
своего отражения.
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Для художника нравственная жизнь челове-
ка — лишь одна из тем его творчества.

Этика же искусства — в совершенном приме-
нении несовершенных средств.

Художник не стремится что-то доказывать. До-
казать можно даже неоспоримые истины. Худож-
ник не моралист. Подобная склонность художни-
ка дает непростительную манерность стиля. Не 
приписывайте художнику нездоровых тенденций: 
ему дозволено изображать все.

Мысль и Слово для художника — средства Ис-
кусства. Порок и Добродетель — материал для его 
творчества. Если говорить о форме — прообразом 
всех искусств является искусство музыканта. 
Если говорить о чувстве — искусство актера.

Во всяком искусстве есть то, что лежит на по-
верхности, и символ. Кто пытается проникнуть 
глубже поверхности, тот идет на риск.

И кто раскрывает символ, идет на риск. В сущ-
ности, Искусство — зеркало, отражающее того, 
кто в него смотрится, а вовсе не жизнь. Если про-
изведение искусства вызывает споры — значит, 
в нем есть нечто новое, сложное и значительное.

Пусть критики расходятся во мнениях — ху-
дожник остается верен себе.

Можно простить человеку, который делает не-
что полезное, если только он этим не восторгает-
ся. Тому же, кто создает бесполезное, единствен-
ным оправданием служит лишь страстная любовь 
к своему творению.

Всякое искусство совершенно бесполезно.
Оскар Уайльд



Глава I

Густой аромат роз наполнял мастерскую ху-
дожника, а когда в саду поднимался летний 

ветерок, он, влетая в открытую дверь, приносил 
с собой то пьянящий запах сирени, то нежное 
благоухание алых цветов боярышника.

С покрытого персидскими чепраками дивана, 
на котором лежал лорд Генри Уоттон, куря, как 
всегда, одну за другой бесчисленные папиросы, 
был виден только куст ракитника — его золо-
тые и душистые, как мед, цветы жарко пылали 
на солнце, а трепещущие ветви, казалось, едва 
выдерживали тяжесть этого сверкающего вели-
колепия; по временам на длинных шелковых 
занавесях громадного окна мелькали причудли-
вые тени пролетавших мимо птиц, создавая на 
миг подобие японских рисунков, — и тогда лорд 
Генри думал о желтолицых художниках дале-
кого Токио, стремившихся передать движение 
и порыв средствами искусства, по природе сво-
ей статичного. Сердитое жужжание пчел, про-
биравшихся в нескошенной высокой траве или 
однообразно и настойчиво круживших над осы-
панной золотой пылью кудрявой жимолостью, 
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казалось, делало тишину еще более гнетущей. 
Глухой шум Лондона доносился сюда, как гуде-
ние далекого органа.

Посреди комнаты стоял на мольберте портрет 
молодого человека необыкновенной красоты, 
а перед мольбертом, немного поодаль, сидел и ху-
дожник, тот самый Бэзил Холлуорд, чье внезап-
ное исчезновение несколько лет назад так взвол-
новало лондонское общество и вызвало столько 
самых фантастических предположений.

Художник смотрел на прекрасного юношу, 
с таким искусством отображенного им на портре-
те, и довольная улыбка не сходила с его лица. Но 
вдруг он вскочил и, закрыв глаза, прижал пальцы 
к векам, словно желая удержать в памяти какой-
то удивительный сон и боясь проснуться.

— Это лучшая твоя работа, Бэзил, лучшее из 
всего того, что тобой написано, — лениво промол-
вил лорд Генри. — Непременно надо в будущем 
году послать ее на выставку в Гровенор. В Ака-
демию не стоит. Академия слишком обширна 
и общедоступна. Когда ни придешь, встречаешь 
там столько людей, что не видишь картин, или 
столько картин, что не удается людей посмотреть. 
Первое очень неприятно, второе еще хуже. Нет, 
единственное подходящее место — это Гровенор.

— А я вообще не собираюсь выставлять этот 
порт рет, — отозвался художник, откинув голову, 
по своей характерной привычке, над которой, бы-
вало, подтрунивали его товарищи в Оксфордском 
университете. — Нет, никуда я его не пошлю.

Удивленно подняв брови, лорд Генри посмо-
трел на Бэзила сквозь голубой дым, причудливы-
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ми кольцами поднимавшийся от его пропитанной 
опиумом папиросы.

— Никуда не пошлешь? Это почему же? По 
какой такой причине, мой милый? Чудаки, пра-
во, эти художники! Из кожи лезут, чтобы добить-
ся известности, а когда слава приходит, они как 
будто тяготятся ею. Как это глупо! Если непри-
ятно, когда о тебе много говорят, то еще хуже, 
когда о тебе совсем не говорят. Этот портрет воз-
нес бы тебя, Бэзил, много выше всех молодых ху-
дожников Англии, а старым внушил бы сильную 
зависть, если старики вообще еще способны ис-
пытывать какие-либо чувства.

— Знаю, ты будешь надо мною смеяться, — 
возразил художник, — но я, право, не могу вы-
ставить напоказ этот портрет… Я вложил в него 
слишком много самого себя.

Лорд Генри расхохотался, поудобнее устраива-
ясь на диване.

— Ну вот, я так и знал, что тебе это покажется 
смешным. Тем не менее это истинная правда.

— Слишком много самого себя? Ей-богу, Бэ-
зил, я не подозревал в тебе такого самомнения. 
Не вижу ни малейшего сходства между тобой, 
мой черноволосый, суроволицый друг, и этим 
юным Адонисом, словно созданным из слоновой 
кости и розовых лепестков. Пойми, Бэзил, он — 
Нарцисс, а ты… Ну, конечно, лицо у тебя оду-
хотворенное и все такое. Но красота, подлинная 
красота, исчезает там, где появляется одухотво-
ренность. Высокоразвитый интеллект уже сам по 
себе некоторая аномалия, он нарушает гармонию 
лица. Как только человек начнет мыслить, у него 
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непропорционально вытягивается нос, или уве-
личивается лоб, или что-нибудь другое портит его 
лицо. Посмотри на выдающихся деятелей любой 
ученой профессии — как они уродливы! Исклю-
чение составляют, конечно, наши духовные па-
стыри, — но эти ведь не утруждают своих мозгов. 
Епископ в восемьдесят лет продолжает твердить 
то, что ему внушали, когда он был восемнадца-
тилетним юнцом, — естественно, что лицо его со-
храняет красоту и благообразие. Судя по портре-
ту, твой таинственный молодой приятель, чье имя 
ты упорно не хочешь назвать, очарователен, — 
значит, он никогда ни о чем не думает. Я в этом 
совершенно убежден. Наверное, он — безмозглое 
и прелестное божье создание, которое нам следо-
вало бы всегда иметь перед собой: зимой, когда 
нет цветов, — чтобы радовать глаза, а летом — 
чтобы освежать разгоряченный мозг. Нет, Бэзил, 
не льсти себе: ты ничуть на него не похож.

— Ты меня не понял, Гарри, — сказал худож-
ник. — Разумеется, между мною и этим мальчи-
ком нет никакого сходства. Я это отлично знаю. 
Да я бы и не хотел быть таким, как он. Ты пожи-
маешь плечами, не веришь? А между тем я гово-
рю вполне искренне. В судьбе людей, физически 
или духовно совершенных, есть что-то роковое — 
точно такой же рок на протяжении всей истории 
как будто направлял неверные шаги королей. Го-
раздо безопаснее ничем не отличаться от других. 
В этом мире всегда остаются в барыше глупцы 
и уроды. Они могут сидеть спокойно и смотреть 
на борьбу других. Им не дано узнать торжество 
побед, но зато они избавлены от горечи пораже-
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ний. Они живут так, как следовало бы жить всем 
нам, — без всяких треволнений, безмятежно, ко 
всему равнодушные. Они никого не губят и сами 
не гибнут от вражеской руки… Ты знатен и богат, 
Гарри, у меня есть интеллект и талант, как бы он 
ни был мал, у Дориана Грея — его красота. И за 
все эти дары богов мы расплатимся когда-нибудь, 
заплатим тяжкими страданиями.

— Дориана Грея? Ага, значит, вот как его зо-
вут? — спросил лорд Генри, подходя к Холлуорду.

— Да. Я не хотел называть его имя…
— Но почему же?
— Как тебе объяснить… Когда я очень люблю 

кого-нибудь, я никогда никому не называю его 
имени. Это все равно что отдать другим какую-то 
частицу дорогого тебе человека. И знаешь — я стал 
скрытен, мне нравится иметь от людей тайны. Это, 
пожалуй, единственное, что может сделать для нас 
современную жизнь увлекательной и загадочной. 
Самая обыкновенная безделица приобретает уди-
вительный интерес, как только начинаешь скры-
вать ее от людей. Уезжая из Лондона, я теперь ни-
когда не говорю своим родственникам, куда еду. 
Скажи я им — и все удовольствие пропадет. Это 
смешная прихоть, согласен, но она каким-то обра-
зом вносит в мою жизнь изрядную долю романти-
ки. Ты, конечно, скажешь, что это ужасно глупо?

— Нисколько, — возразил лорд Генри. — Ни-
сколько, дорогой Бэзил! Ты забываешь, что я че-
ловек женатый, а в том и состоит единственная 
прелесть брака, что обеим сторонам неизбежно 
приходится изощряться во лжи. Я никогда не 
знаю, где моя жена, и моя жена не знает, чем занят 
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я. При встречах — а мы с ней иногда встречаемся, 
когда вместе обедаем в гостях или бываем с ви-
зитом у герцога, — мы с самым серьезным видом 
рассказываем друг другу всякие небылицы. Жена 
делает это гораздо лучше, чем я. Она никогда не 
запутается, а со мной это бывает постоянно. Впро-
чем, если ей случается меня уличить, она не сер-
дится и не устраивает сцен. Иной раз мне это даже 
досадно. Но она только подшучивает надо мной.

— Терпеть не могу, когда ты в таком тоне го-
воришь о своей семейной жизни, Гарри, — сказал 
Бэзил Холлуорд, подходя к двери в сад. — Я уве-
рен, что на самом деле ты прекрасный муж, но 
стыдишься своей добродетели. Удивительный ты 
человек! Никогда не говоришь ничего нравствен-
ного — и никогда не делаешь ничего безнрав-
ственного. Твой цинизм — только поза.

— Знаю, что быть естественным — это поза, 
и самая ненавистная людям поза! — воскликнул 
лорд Генри со смехом.

Молодые люди вышли в сад и уселись на бам-
буковой скамье в тени высокого лаврового куста. 
Солнечные зайчики скользили по его блестящим, 
словно лакированным листьям. В траве тихонько 
покачивались белые маргаритки.

Некоторое время хозяин и гость сидели молча. 
Потом лорд Генри посмотрел на часы.

— Ну, к сожалению, мне пора, Бэзил, — ска-
зал он. — Но раньше, чем я уйду, ты должен от-
ветить мне на вопрос, который я задал тебе.

— Какой вопрос? — спросил художник, не 
поднимая глаз.

— Ты отлично знаешь какой.
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— Нет, Гарри, не знаю.
— Хорошо, я тебе напомню. Объясни, пожа-

луйста, почему ты решил не посылать на выстав-
ку портрет Дориана Грея. Я хочу знать правду.

— Я и сказал тебе правду.
— Нет. Ты сказал, что в этом портрете слиш-

ком много тебя самого. Но ведь это же ребячество!
— Пойми, Гарри. — Холлуорд посмотрел 

в глаза лорду Генри. — Всякий портрет, написан-
ный с любовью, — это, в сущности, портрет само-
го художника, а не того, кто ему позировал. Не 
его, а самого себя раскрывает на полотне худож-
ник. И я боюсь, что портрет выдаст тайну моей 
души. Потому и не хочу его выставлять.

Лорд Генри расхохотался.
— И что же это за тайна? — спросил он.
— Так и быть, расскажу тебе, — начал Холлу-

орд как-то смущенно.
— Ну-с? Я сгораю от нетерпения, Бэзил, — 

настаивал лорд Генри, поглядывая на него.
— Да говорить-то тут почти нечего, Гарри… 

И вряд ли ты меня поймешь. Пожалуй, даже не 
поверишь.

Лорд Генри только усмехнулся в ответ и, на-
клонясь, сорвал в траве розовую маргаритку.

— Я совершенно уверен, что пойму, — ото-
звался он, внимательно разглядывая золотистый, 
с белой опушкой пестик цветка. — А поверить 
я способен во что угодно, и тем охотнее, чем оно 
невероятнее.

Налетевший ветерок стряхнул несколько цвет-
ков с деревьев; тяжелые кисти сирени, словно со-
тканные из звездочек, медленно закачались в раз-
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неженной зноем сонной тишине. У стены трещал 
кузнечик. Длинной голубой нитью на прозрачных 
коричневых крылышках промелькнула в воздухе 
стрекоза… Лорду Генри казалось, что он слышит, 
как стучит сердце в груди Бэзила, и он пытался 
угадать, что будет дальше.

— Ну, так вот… — заговорил художник, не-
много помолчав. — Месяца два назад мне при-
шлось быть на рауте у леди Брэндон. Ведь нам, 
бедным художникам, следует время от времени 
появляться в обществе, хотя бы для того, чтобы 
показать людям, что мы не дикари. Помню твои 
слова, что во фраке и белом галстуке кто угодно, 
даже биржевой маклер, может сойти за цивили-
зованного человека.

В гостиной леди Брэндон я минут десять бе-
седовал с разряженными в пух и прах знатными 
вдовами и с нудными академиками, как вдруг 
почувствовал на себе чей-то взгляд. Я оглянулся 
и тут-то в первый раз увидел Дориана Грея. Глаза 
наши встретились, и я почувствовал, что бледнею. 
Меня охватил какой-то инстинктивный страх, 
и я понял: передо мной человек настолько оба-
ятельный, что, если я поддамся его обаянию, он 
поглотит меня всего, мою душу и даже мое искус-
ство. А я не хотел никаких посторонних влияний 
в моей жизни. Ты знаешь, Генри, какой у меня 
независимый характер. Я всегда был сам себе хо-
зяин… во всяком случае, до встречи с Дорианом 
Греем. Ну а тут… не знаю, как и объяснить тебе… 
Внутренний голос говорил мне, что я накануне 
страшного перелома в жизни. Я смутно предчув-
ствовал, что судьба готовит мне необычайные ра-
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дости и столь же изощренные мучения. Мне стало 
жутко, и я уже шагнул было к двери, решив уйти. 
Сделал я это почти бессознательно, из какой-то 
трусости. Конечно, попытка сбежать не делает 
мне чести. По совести говоря…

— Совесть и трусость, в сущности, одно и то 
же, Бэзил. «Совесть» — официальное название 
трусости, вот и все.

— Не верю я этому, Гарри, да и ты, мне ду-
мается, не веришь… Словом, не знаю, из каких 
побуждений, — быть может, из гордости, так как 
я очень горд, — я стал пробираться к выходу. Од-
нако у двери меня, конечно, перехватила леди 
Брэндон. «Уж не намерены ли вы сбежать так 
рано, мистер Холлуорд?» — закричала она. Зна-
ешь, какой у нее пронзительный голос!

— Еще бы! Она — настоящий павлин, только 
без его красоты, — подхватил лорд Генри, разры-
вая маргаритку длинными нервными пальцами.

— Мне не удалось от нее отделаться. Она пред-
ставила меня высочайшим особам, потом раз-
ным сановникам в звездах и орденах Подвязки 
и каким-то старым дамам в огромных диадемах 
и с крючковатыми носами. Всем она рекомендо-
вала меня как своего лучшего друга, хотя видела 
меня второй раз в жизни. Видно, она забрала себе 
в голову включить меня в свою коллекцию зна-
менитостей. Кажется, в ту пору какая-то из моих 
картин имела большой успех, — во всяком слу-
чае, о ней болтали в грошовых газетах, а в наше 
время это патент на бессмертие.

И вдруг я очутился лицом к лицу с тем са-
мым юношей, который с первого взгляда вызвал 


