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Читателям:
Действие романа «Смерть миссис Вестуэй» про-

исходит в современном Брайтоне, однако знакомый 
с городом читатель заметит несоответствие. Здесь 
еще стоит Западный пирс. Надеюсь, брайтонцы 
порадуются возрождению излюбленной городской 
приметы, пусть лишь вымышленному.
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Прилетела к нам сорока.

Значит, будем танцевать.

Две сороки прилетели –

Будем горе горевать.

Если три, родится мальчик.

А четыре —  будет дочь.

Пять сорок —  уснешь голодным.

Шесть —  получишь медный грош.

Ну а семь —  узнаешь тайну,

Что несли из рода в род.
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29 ноября 1994 года

Опять сороки. Странно, как же я их ненавидела, 
когда попала сюда. Помню, ехала с вокзала на такси 
и увидела с аллеи: выстроились рядком в парке, вот 
как сейчас, и знай себе чистили перышки.

Сегодня две уселись на покрытую бахромой инея 
ветку тиса, и я вспомнила, как в детстве мама, что-
бы не накликать беду, тихонько шептала в таких 
случаях: Добрый день, сударыни.

Одеваясь у окна, я считала сорок. Две —  плохо, 
дурное предзнаменование, я содрогнулась. Но нет, на 
обледеневшем газоне еще. Четыре, пять… шесть… 
и еще одна прыгает по плитам террасы, склевывая 
лед, намерзший на столе и стульях. Значит, семь.

Ну а семь —  узнаешь тайну,
Что несли из рода в род.

Тайна-то тайна, но несли из рода в род —  вряд ли. 
Придется открыться, и довольно скоро. Выбора нет.

Я почти оделась, когда в кустах рододендрона по-
слышался шорох листьев. Какое-то время трудно 
было понять, что это, но затем в проломе ветвей 
появилась лисица. Она неторопливо пересекла усыпан-
ный опавшими листьями газон, и рыжее золото пуга-
юще ярко загорелось на фоне оцепеневших от мороза 
зимних красок.

В родительском доме лисы на дворе были обычным 
явлением, но они редко выходили днем, тем более так 
нагло, как эта: рассекает по просторному газону пря-
мо перед домом. Мне приходилось видеть разодранных 
кроликов, раскуроченные мешки с мусором, оставши-
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еся после лисьей охоты, но подобного хамства я еще 
не встречала. Наверно, она либо очень смелая, либо 
в безвыходном положении, коли на глазах у всех шара-
шит по газону. Присмотревшись к лисице, я решила, 
что скорее второе: совсем молодая и страшно тощая.

Сначала сороки ее не заметили, но потом та, что 
прыгала по террасе и, по-видимому, была вниматель-
нее остальных, увидела подкрадывающегося хищника 
и ракетой взмыла с обледеневшей террасы, громко, от-
четливо просигналив тревогу, нарушившую утреннюю 
тишину. Теперь у лисицы не было ни единого шанса. 
Остальные птицы по очереди взлетели в воздух, кроме 
двух на ветке тиса —  на безопасном расстоянии от 
лисы, и та струей расплавленного золота, пригнувшись 
к земле, рванула по газону обратно, оставив в покое 
этих двух сорок, которые принялись громко стреко-
тать, отмечая свою победу.

Две.

Две сороки прилетели –
Будем горе горевать.

Не будет этого. Я ни за что, никогда не буду 
опять горевать никакое горе, несмотря ни на что, не-
смотря на бурю, которая, знаю, приближается. Сей-
час сижу в гостиной, пишу эти строки и слышу ее —  
свою тайну: она опаляет меня изнутри такой пылкой 
радостью, что кажется, иногда должно просвечивать 
сквозь кожу.

Я перепишу стишок. Две сороки —  к радости. 
К любви. К будущему.
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Глава 1

Д
евушка не столько шла, сколько со-
противлялась ветру, крепко зажав 

в руке промокший пакет с фиш-энд-чипс, хотя 
шквальный ветер вырывал его, пытаясь разодрать 
и разметать содержимое по морскому берегу к вя-
щей радости чаек.

Переходя через дорогу, девушка стиснула в кар-
мане мятую записку и обернулась на длинный тем-
ный тротуар —  нет ли кого позади. Но никого не 
было. Во всяком случае, ничего такого, никаких 
призрачных фигур она не увидела.

Берег редко бывал столь пустынным. Из от-
крытых чуть не всю ночь баров и клубов на 
приморскую гальку до самого рассвета сыпались 
местные и приезжие гуляки. Но в этот промоз-
глый вторник даже самые закаленные не реши-
лись выйти на улицу, и сейчас, без пяти десять, 
набережная была в полном распоряжении Хэл. 
Единственным признаком жизни на пирсе служи-
ли мерцающие огни, если не считать чаек, кото-
рые с криком кружились над темными, беспокой-
ными водами Ла-Манша.

Коротко стриженные черные волосы налипли 
на лоб, очки запотели, а губы потрескались от соли, 
на которую богат морской ветер. Но Хэл лишь по-
крепче зажала пакет под мышкой и свернула с набе-
режной на узкую улицу с высокими белыми дома-
ми, где ветер вдруг так внезапно прекратился, что 
она пошатнулась и чуть не споткнулась. Когда она 
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еще раз повернула к Живописным виллам, дождь, 
казалось, зарядил даже еще сильнее, хоть ветра 
больше не было.

Название квартала сильно грешило против 
правды. Не было тут никаких вилл, лишь обычные, 
довольно запущенные дома с облупленной от вечно 
соленого воздуха краской. И живописного ниче-
го —  ни тебе вида на море, вообще ни на что. Мо-
жет, когда-то, когда дома только поставили, отсюда 
и было видно море. Но с тех пор ближе к морю 
выросли дома повыше, и какой бы вид ни откры-
вался раньше из окон Живописных вилл, теперь их 
жильцам приходилось довольствоваться зрелищем 
кирпичных стен и шиферных крыш, даже Хэл в ее 
мансардной квартире. Единственное преимущество 
жизни на самом верху четырехэтажного дома с уз-
кой, шаткой лестницей заключалось в том, что над 
головой не топали соседи.

Хотя сегодня, похоже, даже соседей не было, 
причем уже довольно давно, если судить по тому, 
что из-за завалов рекламных проспектов, скопив-
шихся на полу в подъезде, дверь отказывалась от-
крываться. Пришлось навалиться на нее, наконец та 
подалась, и Хэл, нырнув из мрака улицы в темноту 
подъезда, принялась шарить выключатель. Щелчок 
не дал желаемого результата. То ли предохранитель 
полетел, то ли лампочка перегорела.

В тусклом, просачивающемся с улицы свете она 
выбрала из вороха бумаг корреспонденцию, адресо-
ванную ей, и начала карабкаться наверх.

На лестнице не было ни одного окна, и после 
первого же марша стало темно хоть глаз выколи. 
Но Хэл знала свою лестницу наизусть —  от про-
ломленной доски на площадке до отошедшего ков-
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рового покрытия на самом верху —  и устало под-
нималась, мечтая лишь об ужине и постели. Хотя 
есть уже не очень хотелось. Однако фиш-энд-чипс 
стоили пять с половиной фунтов, а судя по количе-
ству счетов, которые она отобрала из груды почты, 
это были те самые пять с половиной фунтов, ко-
торые она не могла позволить себе отправить в му-
сорное ведро.

Наверху она вжала голову в плечи, пытаясь убе-
речь голую шею от капель, падавших с потолочного 
окна, открыла дверь и наконец очутилась дома.

Квартирка была маленькая —  одна-единствен-
ная комната за просторной прихожей, служившей 
и кухней, и гостиной, и всем прочим. Она тоже 
была довольно запущена, краска так же отслаи-
валась, ковер протерся, а деревянные окна, когда 
ветер дул с моря, кряхтели и дребезжали. Но это 
был ее дом, всю ее двадцатиоднолетнюю жизнь, 
и как бы она ни устала, ни продрогла, когда пе-
реступала порог, сердце всякий раз подпрыгива-
ло —  слегка.

В дверях Хэл остановилась, чтобы протереть 
о коленку, обтянутую потрепанными джинсами, 
очки с налипшими солеными брызгами, и кинула 
пакет с едой на кофейный столик.

Было очень холодно. Дрожа, она опустилась на 
колени перед газовым обогревателем и стала щел-
кать кнопкой, пока наконец не зажегся огонь. Ма-
ло-помалу тепло вернулось в огрубевшие, покрас-
невшие руки, и Хэл развернула мокрый от дождя 
бумажный пакет, вдохнув резкий запах уксуса, на-
полнивший небольшое помещение.

Подцепив деревянной вилкой обмяклый брусо-
чек теплой картошки, она принялась сортировать 
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почту. В одну стопку шла макулатура, в другую —  
счета. Картошка была соленой, пряной, обтрепав-
шаяся рыба еще горячей, но по мере того как росла 
стопка счетов, в животе усиливалось неприятное 
ощущение. Ее беспокоила не столько высота стоп-
ки, сколько количество счетов, помеченных отмет-
кой Последнее предупреждение, и, почувствовав 
тошноту, она отодвинула рыбу.

Нужно платить за квартиру —  естественно. 
Электричество тоже на одном из первых мест. Без 
холодильника и освещения квартира для жилья не-
пригодна. Газ… Ладно, сейчас ноябрь. Без отопле-
ния не очень уютно, но выжить можно.

Однако послание, от которого ее в самом деле 
чуть не стошнило, отличалось от коммунальных 
счетов. На дешевом конверте, судя по всему, бро-
шенном прямо в почтовый ящик, шариковой руч-
кой было написано лишь: Хэрриет Вестуэй, верх-
няя квартира.

Адреса отправителя не было, но он и не тре-
бовался. У нее появилась ужасная догадка, от кого 
письмо.

Хэл проглотила картошку, которая едва не за-
стряла в горле, и сунула самый неприятный кон-
верт под стопку счетов, поддавшись непреодолимо-
му желанию спрятать голову в песок. Больше всего 
ей хотелось сейчас перевалить проблемы на кого-
нибудь, кто старше, мудрее, сильнее.

Таких людей у нее не было. Не осталось. Одна-
ко и в самой Хэл таились скрытая сила и упорство. 
Может, она и маленькая, тощая и бледная и такая 
еще молодая —  но далеко не ребенок, за которого 
ее по привычке принимают. Она повзрослела три 
года назад.
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И эта сила заставила ее опять вытащить конверт 
и, кусая губы, вскрыть его.

Внутри обнаружился всего один лист бумаги, 
на котором было напечатано несколько фраз:

Жаль, что не застали Вас дома. Мы хотели обсу-
дить Ваше финансовое положение. Позвоним.

В животе у Хэл екнуло, и она нашарила в карма-
не бумажку, которую нашла у себя на работе после 
обеда. Письма были идентичны, не считая помято-
стей и пятен от чая, которые она посадила на пер-
вое письмо, когда открыла.

Содержание их не было для Хэл новостью. Уже 
несколько месяцев она старалась без особой нуж-
ды не подходить к телефону и не отвечала на СМС, 
связанные с ее финансовым положением.

Трясущимися руками она аккуратно положила 
письма друг подле друга на кофейный столик, со-
дрогаясь при мысли о том, что они означают.

Хэл привыкла читать между строк, догадываясь 
о важности того, о чем люди не говорили, впрочем, 
и того, о чем они говорили. В некотором роде это 
была ее работа. Но о смысле не сказанных здесь 
слов гадать не приходилось.

Ей говорили: Мы знаем, где ты работаешь. Мы 
знаем, где ты живешь. И мы еще придем.

Остальное отправлялось в макулатуру, и Хэл 
затолкала бумаги в корзину. Устало опустившись 
на диван, она закрыла лицо руками, стараясь не 
думать о печальном состоянии банковского счета. 
Она слышала голос мамы. Та будто стояла у нее 
за спиной и читала нотацию про подготовку к эк-
заменам на получение аттестата. Хэл, я понимаю, 


