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Òà ñòðàíà, ÷òî ìîãëà áûòü ðàåì,

Ñòàëà ëîãîâèùåì îãíÿ...

Íèêîëàé Ãóìèëåâ.
«Íàñòóïëåíèå»

×àñòü I

ÏÅÐÂÛÅ ÑÅÌÜ ÄÍÅÉ

Äåíü ïåðâûé. Âîñêðåñåíüå. 10 èþíÿ.

Îí ïðèñòàëüíî, íå îòðûâàÿ âçãëÿäà, ñìîòðåë íà áû-
ñòðîå òå÷åíèå. Âñå áûëî êàê îáû÷íî. È äåíü, è ãîä, è âåê
íàçàä ðåêà òàê æå ñòðåìèòåëüíî íåñëà ñâîè âîäû, ñëîâíî
îïàçäûâàÿ íà ñâèäàíèå ñ îçåðîì. Åìó íðàâèëîñü ñìîò-
ðåòü íà ýòîò áûñòðûé ïîòîê, ñòàâøèé íåêèì ñèìâîëîì
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è áûñòðîòå÷íîñòè ñàìîãî âðåìåíè.

— Ìèøà, — âûâåë åãî èç ðàçäóìèé ãîëîñ æåíû, —
Ìèøà, òåáÿ ê òåëåôîíó.

Îí ïîâåðíóëñÿ. Íåäîâîëüíî íàìîðùèâ ëîá, îòîðâàë
âçãëÿä îò âîäû. Åãî ðàçäðàæàëè ýòè íåîæèäàííûå çâîí-
êè, ìîáèëüíûå òåëåôîíû, âñå ýòè òåõíè÷åñêèå íîâøåñò-
âà, êîòîðûå ìîãëè äîñòàòü åãî â ëþáîé òî÷êå, áåñöåðå-
ìîííî âòîðãíóòüñÿ â åãî æèçíü. Âçäîõíóâ, îí ïîäîøåë ê
òåëåôîíó è íåäîâîëüíî âçãëÿíóë íà æåíó.

— Íóæíî áûëî ñêàçàòü, ÷òî ìåíÿ íåò, — òèõî çàìå-
òèë îí.

— Îíè ãîâîðÿò — ýòî ñðî÷íî, — ñäåëàëà áîëüøèå
ãëàçà æåíà.

— Ñëóøàþ, — ñ äîñàäîé ñêàçàë îí â òðóáêó. Åìó êà-
çàëîñü, ÷òî óæ ñåãîäíÿ-òî åìó óäàñòñÿ ñïðÿòàòüñÿ îòî
âñåõ, óåäèíèòüñÿ íà ýòîé ðå÷êå, çíàêîìîé ñ äåòñòâà, ñïî-
êîéíî îòñèäåòüñÿ â âîñêðåñíûé äåíü ñ óäî÷êîé â ðóêàõ.
Îí äàæå ñóìåë îáìàíóòü âåçäåñóùåãî àäúþòàíòà, îñòà-
âèâ åãî íà äà÷å äåæóðèòü ó òåëåôîíà ïðÿìîé ñâÿçè.
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— Ìèõàèë Áîðèñîâè÷, — äîíåññÿ äî íåãî âçâîëíî-
âàííûé ãîëîñ íà÷àëüíèêà Ãåíåðàëüíîãî øòàáà, — ó íàñ
×Ï.

Äàæå åñëè áû íà÷àëüíèê Ãåíøòàáà íå óïîìÿíóë î
×Ï, òî ïî åãî èñïóãàííîìó âçâîëíîâàííîìó ãîëîñó ìè-
íèñòð îáîðîíû âñå ðàâíî äîãàäàëñÿ áû, ÷òî ïðîèçîøëî
÷òî-òî èç ðÿäà âîí âûõîäÿùåå.

— Íó ÷òî òàì åùå? — ðÿâêíóë â òðóáêó ìàðøàë.
— Ó íàñ... ó íàñ ×Ï, — ïðîáîðìîòàë ãåíåðàë, — âû

ìîæåòå âåðíóòüñÿ íà äà÷ó?
Ïî ìîáèëüíîìó òåëåôîíó çàïðåùàëîñü âåñòè ñåê-

ðåòíûå ðàçãîâîðû. Ñëèøêîì õîðîøî âñå çíàëè, ÷òî ïðî-
ñëóøàòü èõ íå ñîñòàâëÿåò íèêàêîãî òðóäà. Ìàðøàë íà-
õìóðèëñÿ. Èç äîìà óæå áåæàë àäúþòàíò.

— ×åðò çíàåò, ÷òî ïðîèñõîäèò, — çëî ïðîöåäèë ìè-
íèñòð îáîðîíû, îáîðà÷èâàÿñü ê àäúþòàíòó.

— Óäî÷êè ñîáåðè! — êðèêíóë ìèíèñòð íà õîäó è ïî-
ñïåøèë â äîì. Îò áûñòðîé õîäüáû ó íåãî áåøåíî çàêî-
ëîòèëîñü ñåðäöå è ïåðåõâàòèëî äûõàíèå. Íóæíî ïî÷àùå
ïëàâàòü â áàññåéíå, ïîäóìàë îí, è âîîáùå áîëüøå óäå-
ëÿòü âíèìàíèÿ ñâîåìó çäîðîâüþ.

Îí íàêîíåö äîøåë äî äîìà è ïî÷òè áåãîì íàïðàâèë-
ñÿ ê àïïàðàòó ïðàâèòåëüñòâåííîé ñâÿçè, ìåëüêîì óâè-
äåâ èñïóãàííîå ëèöî äîìðàáîòíèöû.

— ß ñëóøàþ, — ñêàçàë îí, ñäåðæèâàÿ äûõàíèå, —
÷òî òàì ó âàñ ñëó÷èëîñü?

— Ñîîáùåíèå èç Ñèáèðè, òîâàðèù ìàðøàë, — äîëî-
æèë íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáà, — ïîëòîðà ÷àñà íà-
çàä â Äÿòëîâå çàõâà÷åí êîìàíäíûé ïóíêò óïðàâëåíèÿ
ìåæêîíòèíåíòàëüíûìè ðàêåòàìè.

— Êòî çàõâà÷åí? — íå ïîíÿë ìèíèñòð. — Î ÷åì âû
ãîâîðèòå? Êòî åãî ìîã çàõâàòèòü? Òåððîðèñòû?

— Ìû ïîëó÷èëè äîíåñåíèå èç Íîâîñèáèðñêà, — âû-
äîõíóë íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáà, — è òîæå ñíà÷à-
ëà íè÷åãî íå ìîãëè ïîíÿòü. Íî ýòî íå òåððîðèñòû. Ïî
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ïðåäâàðèòåëüíûì ñâåäåíèÿì, êîòîðûå íàì ïåðåäàëè èç
øòàáà îêðóãà, íåñêîëüêî îôèöåðîâ-ðàêåò÷èêîâ çàïåð-
ëèñü â êîìàíäíîì ïóíêòå è òðåáóþò êîìàíäóþùåãî.

— Êàê ýòî òðåáóþò? Êàê ýòî çàïåðëèñü? Âû ïîíè-
ìàåòå, ÷òî ãîâîðèòå? Âû ñ óìà ñîøëè! — âîçìóòèëñÿ ìè-
íèñòð. — Òàêîãî ïðîñòî íå ìîæåò áûòü.

— Ýòî ïðîèçîøëî â Äÿòëîâå, — ïîâòîðèë íà÷àëüíèê
Ãåíåðàëüíîãî øòàáà, — âû ïîìíèòå, ìû äâàæäû ïðîäëå-
âàëè òàì ñðîê ýêñïëóàòàöèè è õðàíåíèÿ ðàêåò. Ïî ñâåäå-
íèÿì èç Íîâîñèáèðñêà, â îäíîé èç ïóñêîâûõ øàõò íà÷à-
ëàñü ðåàêöèÿ. Îôèöåðû ïîòðåáîâàëè âûçâàòü êîìàí-
äóþùåãî, íî êîìàíäèð ïîëêà îòêàçàëñÿ. Âîò ñ ýòîãî âñå
è íà÷àëîñü...

— Ïåðåñòàíüòå, — îí âñå åùå íå ìîã ïîâåðèòü â ñëó-
÷èâøååñÿ. — Ïðè ÷åì òóò ñðîêè? Îôèöåðû íå ìîãëè
ïîéòè íà òàêîå áåçóìñòâî! Ýòî æå ïðÿìîå íàðóøåíèå
ïðèñÿãè... — Îí ïî÷óâñòâîâàë, êàê íà÷àëî ïîêàëûâàòü
ñåðäöå. Ãîëîâó ñäàâèëî, îíà íàëèëàñü ñâèíöîâîé òÿæå-
ñòüþ, î÷åâèäíî, ïîäñêî÷èëî äàâëåíèå.

— Ó âàñ ïðîâåðåííûå äàííûå? — ñïðîñèë ìèíèñòð.
— Òàê òî÷íî, Ìèõàèë Áîðèñîâè÷, — ãåíåðàë ÿâíî

âîëíîâàëñÿ, — êîìàíäóþùèé ðàêåòíûìè âîéñêàìè óæå
âûëåòåë íà ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ. Îí ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ â
âîçäóõå. Ïî êîìàíäå ñ çåìëè ìû ïîäíÿëè íàøè ñàìîëå-
òû. Òðåáîâàíèÿ íàì ïîêà íåèçâåñòíû, êîìàíäíûé ïóíêò
â Äÿòëîâå íà íàøè çàïðîñû íå îòâå÷àåò.

— Òàì æå ðÿäîì ïîñåëîê, — âûäîõíóë, çàäûõàÿñü îò
ãíåâà, ìèíèñòð.

Íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáà ìîë÷àë òàê, ñëîâíî
÷óâñòâîâàë ëè÷íóþ âèíó çà ñëó÷èâøååñÿ.

— Âûñûëàéòå ìàøèíó, — ïðèêàçàë ìèíèñòð, — è
ïðèãîòîâüòå ìîé ñàìîëåò. ×òî åùå ñîîáùèëè èç Íîâî-
ñèáèðñêà? Ïî÷åìó îíè çàõâàòèëè êîìàíäíûé ïóíêò?

— Ìû óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ êàê ïðåêðàòèëè ôè-
íàíñèðîâàíèå îáúåêòà â Äÿòëîâå, — íàïîìíèë íà÷àëü-
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íèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáà. — Âàì èçâåñòíî, ÷òî îôèöåðû
óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íå ïîëó÷àþò çàðïëàòó? Ðàêåò÷è-
êîâ èç Äÿòëîâà åùå â ïðîøëîì ãîäó äîëæíû áûëè ïåðå-
âåñòè íà äðóãóþ áàçó. Íî èç-çà íåäîñòàòêà ñðåäñòâ áûëî
ïðèíÿòî ðåøåíèå ïðîäëèòü ñðîê èõ ñëóæáû íà ïðåæíåì
ìåñòå. Ìèõàèë Áîðèñîâè÷, ëþäè ïðîñòî íå õîòÿò òàì
áîëüøå ñëóæèòü. Îíè ïîíèìàþò, êàê ýòî îïàñíî. Â ëþ-
áîé ìîìåíò...

— Õâàòèò ìåíÿ àãèòèðîâàòü, — ðàçîçëèëñÿ ìè-
íèñòð, — ðåøåíèå ïðèíèìàëîñü íà êîëëåãèè ìèíèñòåð-
ñòâà. Âû òîæå áûëè òàì è âûñêàçàëè ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ.

— Òàê òî÷íî, — ñîãëàñèëñÿ íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî
øòàáà.

— ß ñåé÷àñ ïðèåäó, — ìèíèñòð ñîáèðàëñÿ óæå ïîëî-
æèòü òðóáêó, êîãäà åãî ñîáåñåäíèê îñòîðîæíî ñïðîñèë:

— Âû ñàìè áóäåòå äîêëàäûâàòü Ïðåçèäåíòó, Ìèõà-
èë Áîðèñîâè÷, èëè ýòî ñäåëàòü ìíå?

Ìèíèñòð íàõìóðèëñÿ. Âîîáùå-òî î ïîäîáíûõ ïðî-
èñøåñòâèÿõ îí îáÿçàí áûë äîêëàäûâàòü Ïðåçèäåíòó
ëè÷íî. Îí ïðåäñòàâèë ñåáå, êàêîé ðàçãîâîð åãî îæèäàåò,
åñëè îí ïîçâîíèò Ïðåçèäåíòó. Íóæíî áóäåò îáúÿñíÿòü,
ïî÷åìó ðàêåòû íå ñíÿëè ñ áîåâîãî äåæóðñòâà åùå â ïðî-
øëîì ãîäó, ïî÷åìó îí äàë ðàçðåøåíèå íà âòîðè÷íîå
ïðîäëåíèå ñðîêîâ õðàíåíèÿ ðàêåò, ñïîñîáíûõ ñòåðåòü ñ
ëèöà çåìëè öåëûé ãîðîä. Êàê ìîãëî òàê ñëó÷èòüñÿ, ÷òî
åãî îôèöåðû ïîøëè íà íåñëûõàííîå íàðóøåíèå ïðèñÿ-
ãè, çàõâàòèâ êîìàíäíûé ïóíêò è îòêàçûâàÿñü îò íåñåíèÿ
ñëóæáû, õîòÿ îíè ïîíèìàþò, ÷òî Äÿòëîâî ìîæåò ñòàòü
îäíîé îáùåé ìîãèëîé è äëÿ íèõ, è äëÿ èõ ñåìåé, à ìàñ-
øòàá êàòàñòðîôû ìîæåò â äåñÿòü ðàç ïðåâûñèòü ×åðíî-
áûëü. Â îáùåì, ÿñíî, ÷òî íè÷åãî õîðîøåãî îò ðàçãîâîðà
ñ Ïðåçèäåíòîì åìó æäàòü íå ïðèõîäèòñÿ. Ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, ïîçâîëèòü íà÷àëüíèêó Ãåíåðàëüíîãî øòàáà íà-
ïðÿìóþ âûõîäèòü íà Ïðåçèäåíòà — íåáåçîïàñíî, òàê

8



ìîæíî ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ðóêàìè ïîäãîòîâèòü ñåáå
ñêîðóþ çàìåíó.

— ß äîëîæó ñàì, — îòâåòèë îí ãåíåðàëó, — äåðæèòå
ìåíÿ â êóðñå äåëà.

Îí äàë îòáîé, ïîäíÿë òðóáêó òåëåôîíà ïðÿìîé ñâÿ-
çè ñ Ïðåçèäåíòîì. Íà ÷àñàõ áûëî äåñÿòü òðèäöàòü. Íà-
âåðíÿêà Ïðåçèäåíò óæå ïðîñíóëñÿ. Æäàòü, îäíàêî, ïðè-
øëîñü äîëãî. Îäèí çâîíîê, âòîðîé, òðåòèé, ÷åòâåðòûé...
Â äðóãîå âðåìÿ ìèíèñòð íàâåðíÿêà ïîëîæèë áû òðóáêó,
÷òîáû íå áåñïîêîèòü Ïðåçèäåíòà. Íî ñåãîäíÿ áûëî íå
äî ýòèêåòà. Îí îáÿçàí áûë äîçâîíèòüñÿ.

Íàêîíåö îí óñëûøàë â òðóáêå òÿæåëûé ãîëîñ.
— Ñëóøàþ, — ñêàçàë Ïðåçèäåíò.
— Èçâèíèòå ìåíÿ, — âûäîõíóë ìèíèñòð îáîðîíû, —

ó íàñ ñëó÷èëàñü íåïðèÿòíîñòü, è ÿ âûíóæäåí áûë âàñ
ïîáåñïîêîèòü.

— Êàêàÿ åùå íåïðèÿòíîñòü? — íå ïîíÿë Ïðåçè-
äåíò. — Î ÷åì âû ãîâîðèòå?

— Ñåãîäíÿ óòðîì ó íàñ ñëîæèëàñü ÷ðåçâû÷àéíàÿ ñè-
òóàöèÿ. — Ìèíèñòð ãîâîðèë, îñòîðîæíî ïîäáèðàÿ ñëî-
âà. — Îäíà èç íàøèõ ïóñêîâûõ óñòàíîâîê ÌÁÐ äàëà
òå÷ü, î÷åâèäíî, ïðîèçîøëà àâàðèÿ, êîòîðàÿ âûçâàëà íå-
êîíòðîëèðóåìóþ ðåàêöèþ. Ñåé÷àñ ìû ïðèíèìàåì ìåðû
ê ëîêàëèçàöèè äàííîãî îáúåêòà. Íà ìåñòî ïðîèñøåñò-
âèÿ âûëåòåë êîìàíäóþùèé ðàêåòíûìè âîéñêàìè...

— Ïîäîæäèòå, — ïðåðâàë îøåëîìëåííûé Ïðåçè-
äåíò, — àâàðèÿ ñ íåêîíòðîëèðóåìîé ðåàêöèåé, — îí
óìåë óõâàòèòü ñóòü ïðîáëåìû, — ÷òî ýòî çíà÷èò?

— Íè÷åãî ñåðüåçíîãî. Ìû ïðèíèìàåì âñå ìåðû ê
ëèêâèäàöèè àâàðèè. Íî íåñêîëüêî îôèöåðîâ ïîòðåáîâà-
ëè âñòðå÷è ñ êîìàíäóþùèì. Ìû ñåé÷àñ óòî÷íÿåì îáñòà-
íîâêó íà ìåñòå.

— ×òî ñäåëàëè âàøè îôèöåðû? — ïåðåñïðîñèë Ïðå-
çèäåíò.

— Îíè òðåáóþò âñòðå÷è ñ êîìàíäóþùèì, — ïîêðû-
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âàÿñü ìåëêèì áèñåðîì ïîòà, îáúÿñíèë ìèíèñòð. — Ýòî
íåêîíòðîëèðóåìàÿ õèìè÷åñêàÿ ðåàêöèÿ, è îíè áåñïîêî-
ÿòñÿ...

— Ãäå íàõîäÿòñÿ âàøè îôèöåðû? — óæå ðàçäðàæåí-
íî ñïðîñèë Ïðåçèäåíò.

— Îíè íà êîìàíäíîì ïóíêòå â Äÿòëîâå, — äîëîæèë
íàêîíåö ìèíèñòð, — òðåáóþò âñòðå÷è ñ êîìàíäóþùèì
ðàêåòíûìè âîéñêàìè. Îí óæå âûëåòåë íà ìåñòî ïðîèñ-
øåñòâèÿ.

— Ýòî ÷òî æå îçíà÷àåò? — ðàñòåðÿííî ïåðåñïðîñèë
Ïðåçèäåíò. — Ìàëî íàì øàõòåðîâ, ó íàñ òåïåðü óæå
îôèöåðû-ðàêåò÷èêè áàñòîâàòü ñòàëè? Òàê ïðèêàæåòå
ïîíèìàòü?

— Íèêàê íåò. Îíè íå áàñòóþò. Ìû ñåé÷àñ âñå ïðîâå-
ðÿåì íà ìåñòå.

— Ïîçäíî ïðîâåðÿåòå, — ðÿâêíóë Ïðåçèäåíò, — íàì
òîëüêî ýòîãî íå õâàòàëî! Ïîçîð! È ýòî íàøè îôèöåðû!
Íåêîíòðîëèðóåìàÿ ðåàêöèÿ, — ïîâòîðèë îí, — à ñ ñàìè-
ìè ðàêåòàìè íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, îíè íå ìîãóò ñ íèìè
÷òî-íèáóäü ñîòâîðèòü?

— Íèêàê íåò, — äîëîæèë ìèíèñòð, — áåç ñïåöèàëü-
íîãî øèôðà è êîäà ðàêåòû íå ìîãóò áûòü ïðèâåäåíû â
äåéñòâèå. Îíè ìîãóò âûéòè íà ñòàðòîâûå ïîçèöèè òîëü-
êî ïîñëå ñîîòâåòñòâóþùåãî ïðèêàçà. À ïðèêàç ïðèìå-
íèòü ÿäåðíîå îðóæèå ìîæåò äàòü òîëüêî Âåðõîâíûé
ãëàâíîêîìàíäóþùèé, òî åñòü âû. Îôèöåðû ýòî ïðåêðàñ-
íî ïîíèìàþò. Îíè òðåáóþò òîëüêî âñòðå÷è ñ êîìàíäóþ-
ùèì.

— Âàì ñàìîìó íóæíî áûòü â Äÿòëîâå, — ÿâíî ðàç-
äðàæàÿñü, ïðîèçíåñ Ïðåçèäåíò.

— Òàê òî÷íî, — îòâåòèë ìàðøàë è ïî÷óâñòâîâàë, êàê
åãî ñîáåñåäíèê òÿæåëî äûøèò â òðóáêó.

— Âûÿñíèòå áûñòðåå, — óæå íå ñäåðæèâàÿ ãíåâà,
ïðèêàçàë Ïðåçèäåíò, — âûÿñíèòå íàêîíåö, ÷òî ó âàñ
ïðîèñõîäèò â ðàêåòíûõ âîéñêàõ. Âû, â êîíöå êîíöîâ,
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ìèíèñòð îáîðîíû, à íå... — Îí íå äîãîâîðèë. Ìèíèñòð
íå âèäåë, êàê òðóáêà âûïàëà èç ðóê Ïðåçèäåíòà è íå-
ãðîìêî ñòóêíóëàñü îá ïîë, îí ïðîäîëæàë òåðïåëèâî
æäàòü, êîãäà Ïðåçèäåíò çàêîí÷èò ñâîþ ðå÷ü. Ëèøü ÷åðåç
êàêîå-òî âðåìÿ îí ïîíÿë, ÷òî íà äðóãîì êîíöå ÷òî-òî
ïðîèçîøëî.

— Àëëî, — â åãî ãîëîñå âñå åùå áûëà ðîáîñòü, — àë-
ëî, âû ìåíÿ ñëûøèòå? Àëëî?

Â îòâåò — ìîë÷àíèå. Îí ãðîì÷å êðèêíóë â òðóáêó,
íî åìó ñíîâà íèêòî íå îòâåòèë. Ìèíèñòð ðàññòåãíóë ðó-
áàøêó, ÷óâñòâóÿ, ÷òî çàäûõàåòñÿ. Îí ñòîÿë ñ òðóáêîé â
ðóêàõ è íå ìîã ñîîáðàçèòü, êàê åìó ñåáÿ âåñòè. Ìîæåò
áûòü, Ïðåçèäåíòó ñòàëî ïëîõî. Ìîæåò, íóæíî ïîçâî-
íèòü åãî ïîìîùíèêó. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìîæåò áûòü,
Ïðåçèäåíò ïðîñòî îòëîæèë òðóáêó, ÷òîáû îòâåòèòü íà
äðóãîé çâîíîê. Èëè ðåøèë âûïèòü ñòàêàí âîäû. Íî ïî-
÷åìó îí òàê íåîæèäàííî çàìîë÷àë? È â ýòîò ìîìåíò
ìàðøàë óñëûøàë â òðóáêå ÷åé-òî íåçíàêîìûé ãîëîñ.

— Àëëî, êòî ãîâîðèò? — çàêðè÷àë ìèíèñòð.
— Ïðåçèäåíòó ñòàëî ïëîõî, — óñëûøàë îí ãîëîñ îä-

íîãî èç ñîòðóäíèêîâ àïïàðàòà Ïðåçèäåíòà, äåæóðèâøå-
ãî â ñîñåäíåé êîìíàòå, — îí ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Ìèõàèë
Áîðèñîâè÷, îí ëåæèò íà ïîëó, ðÿäîì ñ íèì ñåé÷àñ ëå÷à-
ùèé âðà÷. Ïîçâîíèòå ïîïîçæå.

— ß íå ìîãó ïîïîçæå, — êðèêíóë â îòâåò ìèíèñòð, —
ÿ íå ìîãó, âû ñëûøèòå, ÿ íå ìîãó!

— Ãîñïîäèí ìèíèñòð, — ðàññåðäèëñÿ ïîìîùíèê, — ÿ
æå âàì ñêàçàë, ÷òî Ïðåçèäåíò áåç ñîçíàíèÿ. Ìèõàèë Áî-
ðèñîâè÷, íåóæåëè âû íå ïîíèìàåòå!

«Ãîñïîäè, òîëüêî ýòîãî íå õâàòàëî», — èñïóãàííî
ïîäóìàë ìèíèñòð. Îí âçÿë òðóáêó äðóãîãî òåëåôîíà è
íàáðàë íîìåð Ïðåìüåðà. Çàíÿòî. Îí íàáðàë íîìåð ñíî-
âà. È ñíîâà — çàíÿòî. Ýòî îêîí÷àòåëüíî âûâåëî ìèíèñò-
ðà èç ñåáÿ. Îí íàáðàë íîìåð â òðåòèé ðàç è ñíîâà óñëû-
øàë ÷àñòûå ãóäêè. Îí çàñòûë íà êàêîå-òî âðåìÿ ñ òðóá-
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êîé â ðóêå. Çàòåì, ïîäóìàâøè, ïîçâîíèë íà÷àëüíèêó
Ãåíåðàëüíîãî øòàáà.

— Íó, ÷òî òàì ó âàñ? — ñïðîñèë îí.
— Ñåé÷àñ ðàçáèðàåìñÿ, — äîëîæèë ãåíåðàë, — êî-

ìàíäóþùèé ñ÷èòàåò, ÷òî åìó óäàñòñÿ äîãîâîðèòüñÿ ñ
îôèöåðàìè. Îí óæå âûøåë ñ íèìè íà ñâÿçü.

— ×òî? — Ìèíèñòðó ïîêàçàëîñü, ÷òî îò ÿðîñòè ó íå-
ãî âûëåçàþò ãëàçà èç îðáèò. Îíè åùå î ÷åì-òî äîãîâàðè-
âàþòñÿ! Åãî îôèöåðû-ðàêåò÷èêè!

— Âû óæå âûÿñíèëè, êàê âñå ïðîèçîøëî?
— Ìû óòî÷íÿåì ñèòóàöèþ, Ìèõàèë Áîðèñîâè÷, —

äîëîæèë ãåíåðàë, — ïîêà íîâûõ äàííûõ íå ïîñòóïàëî.
— ß ñåé÷àñ ïðèåäó! — ïðîêðè÷àë â òðóáêó ìèíèñòð

è äàë îòáîé. Çàòåì îí ñíîâà íàáðàë íîìåð Ïðåìüåðà.
Òîò íàêîíåö ñíÿë òðóáêó.

— Çäðàâñòâóéòå, Íèêîëàé Àëåêñååâè÷, — ïîçäîðî-
âàëñÿ ìàðøàë, — ÿ õîòåë âàì äîëîæèòü...

— Çíàþ, — îòâåòèë Ïðåìüåð, — î âàøåì ×Ï â Äÿò-
ëîâå. ß âñå çíàþ. Çàíèìàéòåñü ýòèì âîïðîñîì, Ìèõàèë
Áîðèñîâè÷, ñàìè, íàì ñåé÷àñ íå äî ýòîãî.

Ìèíèñòð ïîäóìàë, ÷òî îí îñëûøàëñÿ. Êàê ýòî íå äî
ýòîãî? È ýòî ãîâîðèò Ïðåìüåð-ìèíèñòð! Îí ÷òî, íå ïî-
íèìàåò, ÷òî òàêîå êîìàíäíûé ïóíêò ìåæêîíòèíåíòàëü-
íûõ áàëëèñòè÷åñêèõ ðàêåò? Èëè íå â êóðñå òîãî, ÷òî â
çàõâàòå ïðèíÿëè ó÷àñòèå áîåâûå îôèöåðû?

— Èçâèíèòå, — ñêàçàë ìèíèñòð, — âû, âèäèìî, íå â
êóðñå...

— Ó Ïðåçèäåíòà èíñóëüò, — ïåðåáèë åãî Ïðåìüåð, —
îí ñåé÷àñ â î÷åíü òÿæåëîì ñîñòîÿíèè. Âðà÷è îïàñàþòñÿ
çà åãî æèçíü. Âî âðåìÿ ðàçãîâîðà ñ âàìè ó íåãî ñëó÷èëñÿ
óäàð. ß ïðèíÿë íà ñåáÿ ðóêîâîäñòâî ñòðàíîé. Ïî ðåêî-
ìåíäàöèè âðà÷åé ìû ïîêà íå äåëàåì íèêàêèõ îôèöèàëü-
íûõ çàÿâëåíèé. Íóæíî ïîäîæäàòü, ïîêà ñîñòîÿíèå Ïðå-
çèäåíòà ñòàáèëèçèðóåòñÿ. Òàê ÷òî ñâîè ïðîáëåìû ðå-
øàéòå ñàìè, Ìèõàèë Áîðèñîâè÷. ß íà âàñ íàäåþñü è
ïîëíîñòüþ âàì äîâåðÿþ.
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— ß âñå ïîíÿë, — îòâåòèë ìèíèñòð, — ñïàñèáî çà èí-
ôîðìàöèþ.

Îí îñòîðîæíî ïîëîæèë òðóáêó. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî
ñâîèì òåëåôîííûì çâîíêîì îí íåâîëüíî ñïðîâîöèðî-
âàë ó Ïðåçèäåíòà èíñóëüò. Íî ó íåãî íå áûëî íèêàêîãî
ïðàâà ïðîìîë÷àòü è íå äîëîæèòü î ñëó÷èâøåìñÿ, ðàñòå-
ðÿííî ïîäóìàë ìèíèñòð. Ê òîìó æå, íå äîëîæè îí âî-
âðåìÿ, çà íåãî ýòî ñäåëàëè áû äðóãèå, óæå äàâíî ìå÷òàþ-
ùèå çàíÿòü åãî ìåñòî. Êîíå÷íî, çàõâàò êîìàíäíîãî
ïóíêòà ìåæêîíòèíåíòàëüíûõ ðàêåò — ýòî èç ðÿäà âîí
âûõîäÿùåå ×Ï. Íî îôèöåðû âåäü íå òåððîðèñòû, è ñ íè-
ìè âñåãäà ìîæíî áóäåò äîãîâîðèòüñÿ. Ìèíèñòð çíàë, ÷òî
åãî îôèöåðû, ïî ñóòè, ïðàâû. Êîìïëåêñ â Äÿòëîâå äàâíî
ïîðà áûëî çàêðûòü. È ëèøü íåäîñòàòîê ôèíàíñîâ íèêàê
íå ïîçâîëÿë îòïðàâèòü ýòè ðàêåòû íà ïåðåðàáîòêó. Íè-
÷åãî, êîìàíäóþùèé ñóìååò ñ íèìè äîãîâîðèòüñÿ, ïîäó-
ìàë ìèíèñòð, õîòÿ âñåõ ýòèõ îôèöåðîâ ïðèäåòñÿ ïîòîì
âûãíàòü èç àðìèè è îòäàòü ïîä ñóä. À âîò èíñóëüò Ïðå-
çèäåíòà — ñîáûòèå ãîðàçäî áîëåå ñåðüåçíîå.

Ìèíèñòð òÿæåëî âçäîõíóë. Ïðåìüåð ïðàâ, êàæäûé
äîëæåí çàíèìàòüñÿ ñâîèì äåëîì.

— Ìóíäèð! — èñòîøíî êðèêíóë ìèíèñòð. — Ãäå ìîé
ìóíäèð?!

Òàê, ïîæàëóé, ìèíèñòð îáîðîíû íå êðè÷àë íè ðàçó â
æèçíè.

Äåíü âòîðîé. Ìîñêâà. Âòîðíèê. 12 èþíÿ.

Ê ñòîÿâøåé ó îáî÷èíû ñåðîé «Àóäè» ïîäúåõàëà ÷åð-
íàÿ «Âîëãà» è, ìÿãêî çàòîðìîçèâ, îñòàíîâèëàñü ðÿäîì.
Èç íåå âûøåë âûñîêèé ìóæ÷èíà è ñòðåìèòåëüíî çàøà-
ãàë ïî íàïðàâëåíèþ ê íåáîëüøîìó õîëìó, çà êîòîðûì
åãî óæå æäàë ÷åëîâåê, ïðèåõàâøèé íà «Àóäè». Îáà âî-
äèòåëÿ, òàêæå âûøåäøèå èç ìàøèí, íåòîðîïëèâî ïåðå-
ãîâàðèâàëèñü. Îáà áûëè óäèâëåíû íåîæèäàííûì ïîâå-
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äåíèåì ñâîèõ íà÷àëüíèêîâ, ó êîòîðûõ ðàáîòàëè óæå íå
ïåðâûé ãîä, êîãäà òå âäðóã îòïðàâèëèñü çà ãîðîä, â ýòó
ãëóõîìàíü, áåç îõðàíû è ïðèâû÷íûõ àâòîìîáèëåé ñî-
ïðîâîæäåíèÿ.

Ïðèåõàâøèé â ÷åðíîé «Âîëãå» âûñîêèé ìóæ÷èíà
áûë çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà Ôåäåðàëüíîé ñëóæáû
áåçîïàñíîñòè. Îí äîøåë äî õîëìà è âîçëå êóñòàðíèêà
óâèäåë ÷åëîâåêà, ñîçåðöàâøåãî îòêðûâàþùóþñÿ îòñþäà
ïàíîðàìó áëèæàéøåãî ïîñåëêà.

— Äîáðûé äåíü, — âåæëèâî ïîçäîðîâàëñÿ ïîäîøåä-
øèé. Ñðåäè ïðîôåññèîíàëîâ åãî ñ÷èòàëè îäíèì èç ëó÷-
øèõ ñïåöèàëèñòîâ, óòâåðäèâøèõñÿ â ðóêîâîäñòâå ÔÑÁ,
íåñìîòðÿ íà òî ÷òî åìó áûëî ñîðîê âîñåìü ëåò, ÷òî äëÿ
ðàçâåä÷èêà ñ÷èòàëîñü ñîâñåì íåìíîãî.

Â îðãàíàõ ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè îí ðàáî-
òàë áîëüøå äâàäöàòè ëåò, óñïåë äîñëóæèòüñÿ äî ãåíåðà-
ëà è ñäåëàë ïðåêðàñíóþ äëÿ êàäðîâîãî îôèöåðà, ê êîòî-
ðûì íå î÷åíü-òî áëàãîâîëèëè â äåâÿíîñòûå ãîäû, êàðüå-
ðó. Îí íà÷èíàë ñîòðóäíèêîì âíåøíåé êîíòððàçâåäêè
ÏÃÓ ÊÃÁ, à ïîñëå äåâÿíîñòî ïåðâîãî ãîäà, âî âðåìÿ ðàç-
äåëåíèÿ áûâøåãî Êîìèòåòà íà ðàçâåäêó è êîíòððàçâåä-
êó, ïåðåøåë â ÔÑÁ, âûáðàâ äëÿ ñåáÿ âíóòðåííþþ áåçî-
ïàñíîñòü.

— Çäðàâñòâóé, — îáåðíóëñÿ ê íåìó ïðèåõàâøèé
ïåðâûì ïàññàæèð «Àóäè», ïðîòÿãèâàÿ ðóêó, — ñïàñèáî,
÷òî ïðèåõàë. — Çàòåì, îãëÿíóâøèñü ïî ñòîðîíàì, íàñòî-
ðîæåííî ñïðîñèë: — Íàäåþñü, çäåñü íàñ íèêòî íå óñëû-
øèò.

— Íåò, êîíå÷íî, — óñìåõíóëñÿ ãåíåðàë, — êòî òóò
ìîæåò îêàçàòüñÿ, â çàðîñëÿõ êóñòàðíèêà? ß áû íèêîãäà
íå íàøåë ýòîãî ìåñòà, åñëè áû âû òàê ïîäðîáíî íå îáú-
ÿñíèëè ìíå, êàê ïðîåõàòü ñþäà.

— ß èíîãäà è ðàíüøå ïðîåçæàë, — ïðèçíàëñÿ åãî ñî-
áåñåäíèê, — â ýòîì ïîñåëêå åñòü îäèí çàêðûòûé çàâîä,
íà êîòîðîì ÿ êîãäà-òî ðàáîòàë. Ýòî áûëî ìíîãî ëåò íà-
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çàä, íî ÿ äî ñèõ ïîð ïîìíþ è ïîñåëîê, è çàâîä, è äîðîãó
ñþäà. Â ýòîì ñìûñëå ó ìåíÿ õîðîøàÿ ïàìÿòü.

Ãåíåðàë æäàë, êîãäà ïàññàæèð «Àóäè» îáúÿñíèò
åìó, ïî÷åìó îí íàçíà÷èë âñòðå÷ó òàê äàëåêî îò Ìîñêâû,
î ÷åì îí õî÷åò ñ íèì ïîãîâîðèòü. Åãî ñîáåñåäíèê ìîë-
÷àë. Î÷åâèäíî, îí îáäóìûâàë, ñ ÷åãî íà÷àòü ðàçãîâîð.
È òîëüêî ñïóñòÿ ìèíóòó, âûäåðæàâ ìíîãîçíà÷èòåëüíóþ
ïàóçó, ñïðîñèë:

— Êàê äåëà ó âàñ íà ñëóæáå?
— Êàê îáû÷íî, — îòâåòèë ãåíåðàë, — ðàáîòàåì. Âû

æå çíàåòå, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñòðàíå. Ïîëíûé áàðäàê.
— Çíàþ, — óãðþìî êèâíóë åãî ñîáåñåäíèê. — ß äó-

ìàë, õîòü ó âàñ ïîðÿäîê.
— Ó íàñ áåñïîðÿäîê â ïåðâóþ î÷åðåäü. Íèêòî íå

çíàåò, ÷òî çàâòðà áóäåò. Äàæå íàø äèðåêòîð çàíåðâíè-
÷àë. Ïîñëå òîãî êàê ó Ïðåçèäåíòà ñëó÷èëñÿ èíñóëüò, âñå
õîäÿò, òðÿñóòñÿ, íèêîìó íå èçâåñòíî, êòî óñèäèò íà ñâî-
åì ìåñòå, à êîìó äàäóò «êîëåíêîé ïîä çàä».

— À òû ÷òî äóìàåøü?
— Êàê áîã äàñò, — óëûáíóëñÿ ãåíåðàë. Ó íåãî áûëè

òîíêèå ãóáû íà âûòÿíóòîì, ÷óòü ïðîäîëãîâàòîì ëèöå.
Åãî ãëàçà ñåðîãî öâåòà ïðîèçâîäèëè íåïðèÿòíîå âïå÷àò-
ëåíèå, ìîæåò áûòü, ïðè÷èíîé òîìó áûëî ïî÷òè ïîëíîå
îòñóòñòâèå ðåñíèö. Îí âçãëÿíóë íà ñâîåãî ñîáåñåäíèêà,
îæèäàÿ äàëüíåéøåãî ïðîäîëæåíèÿ áåñåäû.

— Äà, òðóäíî, — âçäîõíóë ïàññàæèð «Àóäè», — âñåì
ñåé÷àñ òðóäíî. Âðåìÿ òàêîå — òðóäíîå. Çàòî ðåéòèíã íà-
øåãî Ïðåìüåðà ïîñòîÿííî ðàñòåò.

— Âîçìîæíî, — îñòîðîæíî ñîãëàñèëñÿ ãåíåðàë, — ÿ
íå î÷åíü çà ýòèì ñëåæó.

— Íàïðàñíî, — áûñòðî ïàðèðîâàë ïàññàæèð «Àó-
äè», — çà ýòèì íóæíî ïðèñòàëüíåéøèì îáðàçîì ñëå-
äèòü. Ñàìûì ïðèñòàëüíûì, — ïîä÷åðêíóë îí.

Îí ñíîâà íåìíîãî ïîìîë÷àë, çàòåì îãëÿíóëñÿ ïî
ñòîðîíàì, ñëîâíî íå äîâåðÿÿ äàæå ýòîìó êóñòàðíèêó, è
íåãðîìêî ïðîèçíåñ:

15


