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ЧАСТЬ II

Эпизод 13

Летний вечер уж начинал окутывать мир своей та-
инственной поволокой. Солнце клонилось к за-

паду, и последние лучи, увы, столь быстротечного 
дня нежно медлили на прощанье, лаская гладь моря 
и песчаного пляжа, и гордый выступ старого Хоу-
та, верно и вечно стерегущего воды залива, и скалы 
вдоль берега Сэндимаунта, затянутые морской тиной, 
и, наконец, что всего важней, скромную церковку, 
откуда в вечерней тишине плыли звуки молитв, об-
ращенных к той, которая чистым своим сиянием как 
вечный маяк светит людским сердцам, носимым по 
житейскому морю, — к Марии, Звезде Морей.

Три девушки, три подруги, сидели на прибреж-
ных скалах, наслаждаясь чудесным вечером и мор-
ским ветерком, несущим приятную, еще не холодя-
щую свежесть. Уж сколько раз забирались они сюда, 
в свое излюбленное местечко, чтобы уютно потолко-
вать под плеск искрящихся волн и обсудить разные 
девичьи дела, — Сисси Кэффри и Эди Бордмен с мла-
денцем в колясочке, а также Томми и Джеки Кэффри, 
два кудрявых мальчугана в матросках и матросских 
шапочках, на которых было написано одно и то же 
название: КЕВ1 «Беллайл». Ибо Томми и Джеки 
Кэффри были близнецы, каких-нибудь четырех лет 

от роду, большие шалуны и озорники, но при всем 

том очень милые и забавные мальчуганы с живы-

1 Корабль Его Величества.
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ми веселыми мордашками. Они возились в песке со 

своими лопатками и ведерками, строили башни, как 

все детишки, играли в большой разноцветный мя-

чик, и счастью их не было границ. Эди Бордмен меж 

тем укачивала в колясочке пухлощекого малыша, 

и юный джентльмен блаженно посапывал. Ему бы-

ло всего одиннадцать месяцев и девять дней, совсем 

еще ползунок, но он уже понемножку лепетал первые 

подобия слов. Сисси Кэффри наклонилась над ним, 

чтобы пощекотать складочки на его пухленьком жи-

вотике и крохотную ямочку на подбородке.

— А ну-ка, детка, — улыбнулась она ему, — скажи 

громко-громко: дайте мне водички.

И он лепетал за ней:

— Ати ати диди.

Сисси Кэффри нежно потормошила малютку, по-

тому что она обожала детишек, терпеливее всех вози-

лась с захворавшими крошками, и ни за что на свете 

нельзя было заставить Томми Кэффри принять ка-

сторку, если кто-то вместо Сисси попробует его взять 

за носик и посулить ему лакомую горбушку черного 

хлеба с патокой. Эта девушка так умела уговаривать! 

Но, можно ручаться, малютка Бордмен и вправду 

был очень мил, сущий херувимчик в слюнявчике. 

А Сисси Кэффри была вовсе не из породы спесивых 

красоток вроде Флоры Макфлимси. Получив от при-

роды в дар золотое сердце, большие цыганские глаза 

с вечной смешинкой в них и губки, подобные спелым 

вишням, она неудержимо привлекала к себе. И Эди 

Бордмен вместе с нею смеялась лепету своего кро-

шечного братишки.

Но тут юный Томми и юный Джеки устроили 

между собой легкую перепалку. Мальчишки — 

всегда мальчишки, и наши близнецы нисколько не 

были исключением из этого бесспорного правила. 
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Яблоком раздора явилась песочная крепость, кото-

рую выстроил юный Джеки, а юный Томми, полагая, 

что лучшее — враг хорошего, стремился внести в нее 

архитектурные усовершенствования в виде большо-

го входа, такого, как в башне Мартелло. Томми был 

упорен, однако и Джеки был волевой натурой, и, вер-

ный старому изречению, что для каждого маленько-

го ирландца его дом — его крепость, он ринулся на 

презренного соперника с таким пылом, что незадач-

ливый узурпатор был вмиг повержен, а с ним — как 

то ни печально! — и сам предмет спора, крепость. 

Нужно ли говорить, что вопли побежденного Томми 

достигли бдительного слуха подруг.

— Томми, ну-ка поди сюда! — строго окликнула 

его сестра. — Скорей-скорей! А ты, Джеки, как не 

стыдно, зачем ты его повалил на грязный песок, бед-

няжку. Вот погоди, я тебе всыплю за это.

Юный Томми, с глазами, полными слез, явился на 

ее зов, потому что слово старшей сестры было зако-

ном для близнецов. После пережитого злоключения 

он был в плачевном виде. Матроска и штанишки бы-

ли у него сплошь в песке, но Сисси издавна владела 

искусством справляться с маленькими житейскими 

неприятностями, и уже через миг на его ладном ко-

стюмчике не осталось ни единой песчинки. Однако 

в голубых глазах еще стояли большие слезы, готовые 

излиться наружу, и поэтому она крепко поцеловала 

его, чтобы бобо прошло, и погрозила пальцем нехо-

рошему Джеки, и сказала, что она еще задаст ему, 

и негодующе на него посмотрела.

— Противный озорник Джеки! — воскликну-

ла она.

Потом привлекла к себе маленького моряка и до-

верительно, тихонько спросила:

— А ты у нас кто? Ты у нас детка-конфетка?
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— Скажи-ка нам, — вмешалась тут Эди Бордмен, — 

а кого ты больше всех любишь? Ты Сисси больше 

всех любишь?

— Не-е, — протянул, хныча, Томми.

— Тогда, значит, Эди? — спросила Сисси.

— Не-е, — тянул Томми.

— А я знаю, — сказала Эди без особого ликова-

ния, и ее близорукие глаза бросили хитрый взгляд. — 

Знаю, кого Томми больше всех любит, он Герти любит.

— Не-е, — тянул Томми, явно готовясь зареветь.

Но Сисси быстрым материнским чутьем живо уга-

дала, что тут неладно, и шепнула Эди, чтобы та отвела 

его за колясочку, где джентльмен не увидит, и при-

смотрела, чтобы он не замочил свои новые желтые 

башмачки.

Но кто же такая Герти?

Герти Макдауэлл сидела невдалеке от своих под-

руг, задумавшись и глядя куда-то вдаль. Самому 

пылкому воображению было бы не под силу нари-

совать более прелестный образ ирландской девушки. 

Все знакомые в один голос объявляли ее красави-

цей, хотя и замечали порой, что она пошла больше 

в Гилтрапов, чем в Макдауэллов. У нее была изящная 

тоненькая фигурка, даже, пожалуй, хрупкая, хотя 

таблетки с железом, которые она начала принимать, 

весьма помогали ей (в отличие от пилюль Вдовы 

Велч), уменьшая те истечения, что раньше случались 

у нее, и снимая чувство разбитости. Восковая блед-

ность ее лица, обладавшего чистотою слоновой кости, 

была почти неземной, однако губки в своем античном 

совершенстве заставляли вспомнить розовый бутон 

и лук Купидона. Ее руки с тонкими пальцами были 

словно из мрамора, пронизанного голубыми жилка-

ми, и такой белизны, какую только могли доставить 

лимонный сок и Крем Королевы, хотя это была злей-
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шая выдумка, будто бы она надевала на ночь лайко-
вые перчатки и мыла в молоке ноги. Однажды Берта 
Сапл наговорила это про нее Эди Бордмен, но она 
просто сочинила, потому что в то время была с Герти 
на ножах (конечно, и у наших подружек иногда слу-
чались свои маленькие размолвки, как у всех смерт-
ных) и еще она ей сказала чтобы та ни за что на свете 
не проговорилась кто ей рассказал а иначе она всю 
жизнь не будет с ней разговаривать. Нет уж. Каждому 
по заслугам. У Герти была врожденная утонченность, 
некая томная hauteur1, даже нечто царственное, в том 
не оставляли сомнений изящные линии ее рук и нож-
ка с высоким подъемом. И если бы только ей выпал 
благой удел родиться в знатной семье и получить тон-
кое воспитание, Герти Макдауэлл без труда могла бы 
сравняться с любою из самых блестящих дам всей 
страны и увидеть себя в роскошном уборе, с диадемой 
на лбу, и сонмы высокородных поклонников ревни-
во оспаривали бы честь оказаться у ее ног. Может 
статься, именно это, возможная и несбывшаяся лю-
бовь, и было тому причиной, что ее нежные черты 
порой обретали какое-то напряженное выражение, 
исполненное тайного смысла, и ее дивные глаза ту-
манились странной грустью, перед обаянием которой 
никто не мог устоять. Откуда их колдовская сила 
у женских глаз? У Герти они светились лазурнейшей 
ирландской лазурью, оттеняясь лучистыми ресница-
ми и темными выразительными бровями. Однако не-
когда эти брови не были столь обольстительно шел-
ковисты. Это мадам Вера Верайти2 со страниц своего 
Уголка Красоты в «Новостях принцессы» впервые 
дала ей совет попробовать краску для бровей, при-

дающую вашему взгляду то загадочное выражение, 

1 Надменность (фр.).
2 Истина (англ.).
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что так нас чарует у цариц моды, — и Герти, при-

няв совет, никогда не сожалела об этом. Потом там 

еще было научное средство как перестать краснеть 

и каждая может стать высокой увеличьте ваш рост 

и ваше лицо прекрасно но как же носик? Последнее 

пригодилось бы миссис Дигнам, у той просто кнопка. 

Но главною славой Герти были ее роскошные воло-

сы. Темно-каштановые, слегка вьющиеся от приро-

ды. Она подрезала их как раз в то утро, по случаю 

новолуния, и они мириадами блестящих завитков 

обрамляли ее хорошенькую головку. Она подрезала 

заодно и ногти, это в четверг к богатству. И сейчас, 

когда от слов Эди ее щеки зажглись румянцем, лег-

ким и нежным, как лепестки роз, она была столь пре-

лестна в своей милой девичьей застенчивости, что, 

можно смело ручаться, во всей богохранимой стране 

Ирландии ей бы не нашлось равной.

Одно мгновение она еще сидела молча, грустно 

опустив взор. Она собиралась ответить, но что-то 

удержало слова, готовые сорваться с уст. Ее тянуло 

заговорить, однако достоинство ей подсказывало хра-

нить молчание. Хорошенькие губки слегка надулись, 

но тут же она подняла глаза и рассмеялась веселым 

смехом, свежим, как юное утро мая. Она отлично зна-

ла, уж кому знать, почему эта косоглазая Эди сказала 

так: потому что он с виду охладел к ней, хотя на самом 

деле это было как милые бранятся. Как это всегда бы-

вает, кой-кто себе места не находил, что этот парень, 

у которого велосипед, постоянно разъезжает у Герти 

под окнами. Но просто сейчас отец велел ему сидеть 

дома по вечерам и как следует заниматься, чтобы за-

работать награду на экзаменах, а потом, после шко-

лы, он хотел поступать в колледж Тринити учиться на 

доктора, как и его брат У. И. Уайли, который высту-

пал на университетских велогонках. Быть может, его 
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не очень-то занимало, что она чувствует, и он даже не 

подозревал, какая пустота и боль охватывали порой 

ее сердце, пронзая его до глубины. Но он был еще со-

всем юн и, как знать, со временем мог бы научиться 

ее любить. Он был из протестантской семьи, а Герти, 

конечно, знала, Кто шел первым, и за Ним — Пре-

святая Дева, и дальше святой Иосиф. Но у него была 

эффектная внешность, это бесспорно, красивый пра-

вильный нос, и потом он был настоящим джентльме-

ном во всем, до самых кончиков ногтей, уже в форме 

головы, сзади особенно и когда он без шапки, что-то 

такое необычное она бы где угодно узнала, и потом 

он так ловко, не держась за руль, разворачивал свой 

велосипед у фонарного столба и его дорогие сигареты 

так хорошо пахли и еще они очень подходили друг 

другу по росту, и вот потому Эди Бордмен и думала, 

что она такая умная, потому что перед ее жалким са-

диком он что-то не собирался разъезжать.

Одета была Герти просто, но с безошибочным вку-

сом, каким владеют верные слуги Ее Величества Мо-

ды, потому что у нее было такое чувство, как будто 

есть крохотный шанс сегодня встретить его. Изящная 

блузка цвета электрик, которую она сама покраси-

ла лучшей патентованной краской (когда Дамский 

Иллюстрированный предсказал, что электрик ско-

ро вой дет в моду), с эффектным узким вырезом до 

ложбинки и с кармашком для платка (но платок 

портил бы линию, и Герти всегда там держала ват-

ку, надушенную своими любимыми духами), и тем-

но-голубая расклешенная юбка длиной три четверти 

чудесно обрисовывала ее гибкую грациозную фигур-

ку. На ней была премиленькая кокетливая шляпка 

из черной соломки крупного плетения, контрастно 

окаймленная понизу синей и канареечной синелью, 

а сбоку украшенная бантиком тех же цветов. За этим 
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сочетанием синели она охотилась в прошлый втор-

ник целых полдня, пока наконец не нашла на лет-

ней распродаже у Клери в точности то, что нужно; 

шнур успел в магазине чуточку залосниться, но на 

вид совершенно незаметно, по два шиллинга один 

пенс за локоть. Потом она это все приладила своими 

руками, и сколько радости было, когда она впервые 

примерила ее и улыбнулась прелестному отраже-

нию, которое увидела в зеркальце! И, натягивая ее 

на большую кружку, чтобы не потеряла формы, она 

уже твердо знала, что скоро некоторым знакомым 

придется сбавить свой гонор. Ее туфельки были по-

следней новинкой моды (Эди Бордмен страшно гор-

дилась, что у нее совсем petite, но такой ножки, как 

у Герти, тридцать третьего, у ней не было и не будет, 

сколько свет простоит), с носками из натуральной 

кожи и с единственной очень эффектной пряжкой 

на высоком изогнутом подъеме. Ее юбка открывала 

точеные щиколотки безупречной формы, а стройные 

икры, обтянутые тонким чулком с уплотненной пят-

кой и широкими отворотами для подвязок, виднелись 

ровно настолько, насколько следует. Что же до бе-

лья, то о нем Герти заботилась больше всего, и у кого 

из тех, кому ведомы трепетные надежды и опасения 

нежных семнадцати лет (хотя своим семнадцати Гер-

ти уже сказала прости), достанет жестокосердия ее 

упрекнуть в этом? У нее были четыре дивных кружев-

ных гарнитура с фасонной отделкой, каждый из трех 

предметов плюс ночная сорочка, и причем ленточки 

у всех разного цвета, розового, голубого, сиренево-

го и салатного, и когда получала из прачечной она 

всегда их сама просушивала и подсинивала и гладила 

у нее такой был кирпичик на чем ставить утюг потому 

что этим прачкам она нисколько не доверяла насмо-

тревшись как они портят вещи. Она надела голубое 
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на счастье, надеясь наперекор всему, это был ее цвет 

и еще это счастливый цвет для невесты, если на ней 

есть где-нибудь голубое потому что когда она надела 

в тот день зеленое то вышло к несчастью потому что 

отец засадил его дома заниматься ради этой награ-

ды и потому что она подумала может быть сегодня 

он все-таки выйдет потому что когда она одевалась 

утром она чуть было не надела эти старенькие наи-

знанку а это как раз к счастью и к встрече любящих 

если ты это наденешь наизнанку только чтобы день 

был не пятница.

И однако! однако! Это напряженное выражение 

лица! Как будто тайная грусть неотступно гложет его. 

Вся ее душа видна у нее в глазах, и, кажется, она бы 

отдала все на свете, чтобы очутиться сейчас одной, 

в укромной тишине своей комнатки, и, давши волю 

слезам, не сдерживая томящих чувств, выплакаться 

как следует, но только, конечно, не чересчур, потому 

что она училась перед зеркалом как плакать красиво. 

И зеркальце сказало, о Герти, ты мила. Гаснущий от-

блеск дня освещает ее лицо, невыразимо печальное 

и задумчивое. Напрасно томится Герти Макдауэлл. 

Да, она с самого начала знала, что ее мечтам о заму-

жестве не суждено сбыться, и не трезвонить колоко-

лам на свадьбе миссис Регги Уайли, К. Т. Д.1 (потому 

что миссис Уайли будет та, на ком женится старший 

брат), и в светской хронике не появиться строкам 

о том, что миссис Гертруда Уайли была в эффектном 

туалете серых тонов с роскошной меховой отделкой 

из голубого песца. Он слишком молод, чтобы понять. 

Едва ли он способен верить в любовь, это удел жен-

щины. В тот давний вечер, на празднике у Сторов 

(он еще тогда ходил в коротких штанишках), когда 

1 Колледж Тринити, Дублин.
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они оказались одни, он воровато обнял ее за талию, 

и она вся побелела как мел. Изменившимся, странно 

охрипшим голосом он назвал ее малышкой и торо-

пливо, еле скользнув губами, поцеловал (ее первый 

поцелуй!), но это получилось один только кончик но-

са, и тут же он заспешил из комнаты, бормоча что-то 

насчет закусок. Какой-то взбалмошный! Сила харак-

тера никогда не была сильной стороной Регги Уайли, 

а тот, кто сумел бы покорить и увлечь Герти Макдау-

элл, уж конечно должен быть настоящим мужчиной. 

Вот только ждать, постоянно ждать, пока на тебя об-

ратят внимание, а тут как раз високосный год, кото-

рый, не успеешь оглянуться, пройдет. Нет, ее идеал 

возлюбленного — не прекрасный принц, принося-

щий к ее ногам дивный и редкостный дар своей люб-

ви, скорей это закаленный мужчина, невозмутимый 

и сильный, которому не посчастливилось встретить 

свой идеал, может быть, у него на висках уже бле-

стит седина, и он бы понял ее, надежно укрыл бы ее 

в своих объятиях, привлек бы ее к себе со всею силой 

своей глубоко страстной натуры и прильнул бы к ее 

устам долгим, нескончаемым поцелуем. Это было бы 

что-то райское. Вот о ком затаенно мечтает она в этот 

летний задумчивый вечер. Всем сердцем своим она 

жаждет стать его единственной, его нареченной неве-

стой в бедности и в богатстве, в немощах и в здоровье, 

покуда смерть не разлучит нас, и да будет впредь по 

сему.

И пока Эди Бордмен возилась за колясочкой с ма-

леньким Томми, она как раз думала о том, придет 

ли завтрашний день, когда она сможет назвать се-

бя его будущей женушкой. Вот уж тогда пускай они 

судачат про нее хоть до одури, и Берта Сапл, и Эди, 

которая такая злючка потому что ей в ноябре стукнет 

уже двадцать два. Она бы заботилась о нем, создала 
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бы ему все мыслимые удобства, потому что Герти, не 

обделенная женской мудростью, хорошо понимала, 

что всякий мужчина любит у себя в доме уют. Ее 

оладьи, доведенные до золотисто-коричневого цвета, 

и пудинг королевы Анны, хранящий вкус и аромат 

свежих сливок, всегда вызывали шумные похвалы 

потому что у нее была легкая рука зажигать огонь 

значит засыпаешь тонкую муку с сухими дрожжа-

ми и помешиваешь все время в одном направлении 

потом молоко и сахар и хорошо взбитые белки хо-

тя когда доходило до еды она не любила стеснялась 

при людях и думала как жаль что нельзя питаться 

чем-нибудь таким поэтическим фиалками или роза-

ми и она бы чудно обставила их гостиную там были 

бы всякие картины гравюры и фотография Гаррио-

уна собачки дедушки Гилтрапа она почти была как 

человек казалось вот-вот заговорит и на стульях по-

крышки из узорной набойки и серебряный тостер 

какие бывают в богатых домах она видела такой на 

распродаже у Клери. Он будет высокий, широкопле-

чий (она всегда мечтала, чтобы муж был высокий), 

с белозубой улыбкой под красиво подстриженными 

усами, и они поедут на континент, чтобы там прове-

сти свой медовый месяц (три упоительные недели!), 

а потом, когда они устроят себе уютное гнездышко, 

такой маленький миленький домик, то каждое утро 

будут завтракать вместе, это будет простой, но без-

упречно сервированный завтрак, только на две их 

персоны, больше ни для кого, и уходя на службу он 

крепко обнимет свою милую женушку и на минуту 

глянет в самую глубину ее глаз.

Эди Бордмен спросила у Томми Кэффри, все ли он 

сделал, он сказал да, тогда она застегнула ему шта-

нишки и сказала, чтобы он бежал играть с Джеки, 

только пусть они оба будут теперь хорошие и не ссо-


