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Книга пятая

РУКА МЕРТВЕЦА

Глава XLIII

Фигурке этой нет цены. С любовью

Когда-то мастер вырезал ее

Из лучшей кости. Неподвластны моде

Изящество и благородство линий,

Чарующие женственностью вечной.

А вот другая дорогая вещь —

Майолика искуснейшей работы.

Взгляните, как улыбка бесподобна!

Казалось бы, простой фаянс, однако

Украсит он и самый пышный стол.

Доротея редко отлучалась из дому без мужа, но времена-

ми ездила в Мидлмарч одна, за покупками или с бла-

готворительной целью, как делают все богатые и небогатые 

дамы, живущие в окрестностях какого-нибудь города. Под 

предлогом такой поездки она решила спустя два дня после 

сцены в тисовой аллее побывать у Лидгейта и узнать, не по-

явились ли у мужа новые симптомы болезни и не расспра-

шивал ли он о своем состоянии врача. Ей казалось чуть ли 

не преступным что-то выведывать о муже у постороннего 

человека, но неведение было страшнее, страшнее потому, 

что могло толкнуть ее на несправедливый или жестокий 

поступок, и это соображение заглушило укоры совести. 

Она видела, что в сознании мужа произошел перелом: уже 

на следующий день он начал перестраивать систему выпи-

сок и отдал Доротее совершенно новые распоряжения от-

носительно дальнейшей работы: бедняжке предстояло ос-

новательно запастись терпением.

Подъезжая часа в четыре к дому доктора на Лоуик-Гейт, 

она засомневалась, застанет ли его, и пожалела, что за-

ранее ему не написала. Доктора и впрямь не оказалось 

дома.
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— А миссис Лидгейт? — спросила Доротея. Она не была 

знакома с Розамондой, но сейчас вспомнила, что доктор 

женат. Миссис Лидгейт была дома.

— Я с ней поговорю, если она позволит. Будьте добры, 

узнайте, может ли она на несколько минут принять меня… 

принять миссис Кейсобон?

Слуга отправился с докладом. Сквозь открытое окно 

донеслись звуки музыки — что-то пропел мужской голос, 

затем рассыпалось аккордами фортепьяно. Но аккорды 

внезапно оборвались, после чего вышел слуга и сказал, что 

миссис Лидгейт очень рада видеть у себя миссис Кейсобон.

Доротея вошла в гостиную. Контраст между хозяйкой 

и гостьей был весьма характерен для провинции той поры, 

когда несходство в обычаях разных сословий проявлялось 

ощутимее, чем сейчас. Знатоки, вероятно, могут сказать, 

как называлась ткань платья, которое ранней осенью но-

сила Доротея, — тонкая белая шерстяная ткань, мягкая 

на взгляд и на ощупь. Она всегда казалась только что по-

стиранной, пахла свежей зеленью и была скроена на ма-

нер ротонды со старомодными широкими рукавами. И все 

же, появись Доротея перед безмолвствующими зрителями 

в роли Имогены или дочери Катона, ее наряд не вызвал бы 

недоумения; в ее движениях, осанке были грация и вели-

чавость, а широкополая шляпка — удел ее современниц, — 

обрамлявшая скромно причесанные волосы и правдивые 

глаза, вполне могла бы заменить тот золотистый головной 

убор, что именуют нимбом. Для двух зрителей, ожидавших 

ее в гостиной, миссис Кейсобон представляла больше ин-

тереса, чем любая героиня драмы. Розамонда выделяла ее 

из простых смертных, причисляя к высшим существам, 

чья наружность и манеры заслуживают самого присталь-

ного внимания; кроме того, Розамонда была довольна, 

что и миссис Кейсобон представилась возможность обра-

тить на нее внимание. Что толку быть изысканной, если 

этого не могут оценить знатоки? А поскольку в доме сэра 

Годвина Розамонда удостоилась высшей похвалы, она не 

сомневалась в своем успехе у людей знатного происхож-

дения. Доротея со свойственной ей бесхитростной добро-
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желательностью протянула хозяйке дома руку и с восхи-

щением оглядела хорошенькую молодую миссис Лидгейт, 

лишь краем глаза заметив стоящего поодаль джентльмена 

в сюртуке. Джентльмен был слишком поглощен одной из 

двух присутствующих женщин, чтобы обратить внимание 

на контраст между ними — контраст, который поразил бы 

беспристрастного наблюдателя. Обе были высокого роста, 

у той и у другой — прелестные глаза, но вообразите себе го-

ловку Розамонды в дивной короне кос, сплетенных из мла-

денчески белокурых волос, ее голубое платье, элегантный 

и модный покрой которого взволновал бы любого портно-

го, большой вышитый воротник, стоимость коего нельзя 

было не оценить, в меру украшенные кольцами пальчики 

и рассчитанную непринужденность манер — трудоемкую 

замену простоты.

— Благодарю за позволение прервать ваши занятия, — 

тут же заговорила Доротея. — Мне бы очень хотелось до 

отъезда домой повидать мистера Лидгейта, и я надеялась, 

что, может быть, вы скажете, где его найти, или даже по-

зволите подождать его, если он вскоре должен вернуться.

— Он в новой больнице, — сказала Розамонда. — Не 

знаю, скоро ли он вернется. Но я могу за ним послать.

— Разрешите мне сходить за доктором? — предложил, 

выступая вперед, Уилл Ладислав. Он взял шляпу еще до 

того, как вошла гостья. Доротея вспыхнула от неожидан-

ности, но протянула ему руку, улыбаясь с явной радостью 

и говоря:

— А я вас не узнала: не ожидала вас здесь встретить.

— Вы разрешите мне сходить в больницу и сказать ми-

стеру Лидгейту, что вы хотите его видеть? — спросил Уилл.

— Я пошлю за ним карету, — возразила Доротея. — Так 

гораздо проще. Не будете ли вы добры отдать распоряже-

ние кучеру?

Уилл направился к двери, как вдруг Доротея, в чьем во-

ображении мгновенно пронеслось множество воспомина-

ний, торопливо повернулась к нему и сказала:

— Нет, нет, благодарю. Мне хочется как можно скорей 

возвратиться домой. Я сама поеду в больницу и поговорю 
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с мистером Лидгейтом. Пожалуйста, простите меня, мис-

сис Лидгейт. Вы были очень добры.

Ее вдруг поглотила какая-то новая мысль, и, выхо-

дя из комнаты, она едва ли замечала, что происходит во-

круг, едва ли заметила, как Уилл распахнул перед ней дверь 

и предложил ей руку, чтобы проводить к карете. Она опер-

лась на его руку, но не сказала ни слова. Уилл был поряд-

ком раздосадован и подавлен, но и сам не мог придумать, 

что сказать. Он молча посадил ее в карету, они попроща-

лись, и Доротея уехала.

Пять минут пути до больницы ушли на совершенно но-

вые для нее размышления. Решение уехать и охватившая ее 

в тот миг задумчивость были порождены внезапным ощу-

щением, что, сознательно поддерживая дальнейшее зна-

комство с Уиллом и скрывая это от мужа, она допускает 

своего рода обман, да и самая поездка к Лидгейту затеяна 

украдкой. Все это она понимала вполне отчетливо, но еще 

что-то неприятное смутно тревожило ее. Сейчас, когда она 

была одна в карете, Доротея как бы вновь услышала муж-

ской голос и аккомпанировавшее ему фортепьяно, на ко-

торые не обратила внимания сразу. Значит, Уилл Ладислав 

навещает миссис Лидгейт в отсутствие ее мужа, с некото-

рым удивлением подумала она. Правда, ей тут же вспомни-

лось, что он и ее навещал, стало быть, в таких визитах нет 

ничего дурного. Но ведь Уилл родственник мистера Кей-

собона, Доротея обязана его принимать. И все же, судя по 

некоторым признакам, мистер Кейсобон был, пожалуй, не-

доволен этими визитами в его отсутствие. «Я, должно быть, 

многое неверно понимала», — с грустью подумала Доротея. 

Слезы хлынули градом, и ей пришлось поспешно их уте-

реть. Огорченная, растерянная, она почувствовала, что до-

толе ясный для нее облик Уилла каким-то образом иска-

зился. Тем временем карета остановилась у ворот больни-

цы. Вскоре Доротея уже расхаживала рядом с Лидгейтом по 

зеленому больничному двору, и ею снова овладело тревож-

ное волнение, заставившее ее искать этой встречи.

Что до Уилла Ладислава, он тоже был подавлен, но 

вполне представлял себе — почему. Ему редко приходи-
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лось встречаться с Доротеей, а нынешняя встреча к тому 

же оказалась неудачной. Мало того что Доротея, вопре-

ки обычаю, не была занята только им, она встретила его 

при обстоятельствах, показывающих, что и он не был все-

цело занят ею. Обстоятельства этой встречи оттеснили его 

в чуждый Доротее круг обывателей Мидлмарча. Но вино-

вен ли он в этом? Поселившись в городе, он постарался пе-

резнакомиться с кем только возможно: его положение тре-

бовало, чтобы он знал всех и вся. Лидгейт, право же, самый 

достойный из его здешних знакомцев, а миссис Лидгейт 

музицирует, да и вообще в ее доме приятно бывать. Так 

возникла ситуация, при которой наша Диана столь нео-

жиданно наткнулась на своего воздыхателя. Убийственная 

ситуация. Только ради Доротеи живет он в Мидлмарче — 

Уилл это прекрасно понимал. В то же время его положение 

в городе грозило воздвигнуть между ними преграду, более 

губительную для сохранения взаимного интереса, чем рас-

стояние от Рима до Англии. Сословными предрассудками 

нетрудно пренебречь, если речь идет о чем-то наподобие 

высокомерного письма мистера Кейсобона, но предрас-

судки, как пахучие тела, существуют в двух субстанциях — 

устойчивой и летучей, они устойчивы, как пирамиды, и не-

уловимо летучи, как двадцатый отзвук эха или воспомина-

ние об аромате гиацинтов в ночной тьме. А Уилл по складу 

характера был чувствителен к неуловимому: менее тонкий 

человек не осознал бы, что в отношение Доротеи к нему 

впервые вкралась принужденность, и в их молчании, пока 

он вел ее к карете, сквозил холодок. Возможно, побуждае-

мый ревностью и злобой, Кейсобон убедил жену, что Уилл 

уже не принадлежит к их кругу. Черт бы его побрал!

Уилл вернулся в гостиную, взял шляпу и, с раздражен-

ным видом подойдя к хозяйке, уже пересевшей за пяльцы, 

сказал:

— Заниматься музыкой или стихами можно только до 

тех пор, пока не помешают. Если разрешите, я зайду на 

днях, и мы еще поупражняемся над «Lungi dal саго bene» 1.

1 «Вдали от милого» (ит.).
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— Счастлива быть вашей ученицей, — сказала Розамон-

да. — Но признайтесь: на сей раз помеха оказалась прелест-

ной. Я завидую вашему знакомству с миссис Кейсобон. 

Что, она очень умна? Судя по виду — да.

— Я, право, об этом не думал, — угрюмо ответил Уилл.

— Точно так же мне ответил Тертий, когда я у него 

спросила, красива ли она. Интересно, о чем думаете вы, 

господа, в ее присутствии?

— О ней самой, — сказал Уилл, которому вдруг захо-

телось кольнуть очаровательную миссис Лидгейт. — Ког-

да видишь совершенную женщину, не задумываешься о ее 

отдельных свойствах… просто чувствуешь ее присутствие.

— Когда Тертий поедет в Лоуик, я буду сгорать от рев-

ности, — лукаво улыбаясь, произнесла Розамонда. — Он ко 

мне охладеет.

— По-моему, до сих пор с Лидгейтом ничего такого 

не произошло. Миссис Кейсобон настолько не похожа на 

других женщин, что их нельзя с ней сравнивать.

— Вы, я вижу, ее преданный поклонник. Наверное, вы 

часто видитесь?

— Нет, — ворчливо ответил Уилл. — Поклонение скорее 

относится к области теории, чем практики. Правда, сейчас 

я злоупотребляю практикой… как ни печально, мне при-

дется удалиться.

— Загляните к нам как-нибудь вечером, буду рада вас 

видеть. Мистер Лидгейт с удовольствием послушает музы-

ку, да и мне приятнее будет музицировать при нем.

Когда муж возвратился домой, Розамонда, подойдя 

к нему и взяв обеими руками за лацканы сюртука, сказала:

— Мы разучивали арию с мистером Ладиславом, когда 

приехала миссис Кейсобон. По-моему, он огорчился. Как 

ты считаешь, может быть, ему не понравилось, что она его 

у нас застала? Но ведь ты ничуть не ниже его по положе-

нию, напротив… хоть он и родня Кейсобонам.

— Да нет, не в этом дело; если он и огорчился, то по 

другому поводу. Ладислав — нечто вроде цыгана: в нем нет 

чванства.



Мидлмарч. Том 2    11

— Он превосходный музыкант; но порою не очень лю-

безен. Он тебе нравится?

— Да. По-моему, он славный малый, несколько легко-

весен, разбрасывается, но симпатичный.

— Знаешь, кажется, он без ума от миссис Кейсобон.

— Бедняга! — воскликнул Лидгейт, улыбнувшись 

и ущипнув Розамонду за ушки.

Розамонда чувствовала, что начала познавать мир, 

а главное, сделала открытие — в годы девичества нечто по-

добное показалось бы ей немыслимым, разве что в тра-

гедиях стародавних времен, — заключавшееся в том, что 

женщина даже после замужества может завоевывать и по-

рабощать мужчин. В ту пору юные британские девицы, не 

исключая воспитанниц миссис Лемон, мало знали фран-

цузских авторов, писавших после Расина, а общественная 

печать еще не озаряла скандальную хронику столь ярким 

светом, как сейчас. И все же достаточно даже малейших 

намеков, в особенности намека на осуществимость мно-

жества побед, чтобы женское тщеславие, благо досуг не-

ограничен, разбушевалось во всю мощь. Какое наслажде-

ние пленять, восседая на брачном престоле рядом с крон-

принцем-мужем (в действительности — тоже подданным), 

ловить искательные взгляды пленных, утративших покой… 

и недурно, чтобы заодно и аппетит! Но сейчас Розамонду 

больше всего занимал роман с ее кронпринцем, и она жа-

ждала увериться лишь в его покорности. Когда он сказал 

«Бедняга!», она с игривым любопытством спросила:

— Почему?

— Да ведь когда какая-нибудь из вас, наяд, сведет с ума 

мужчину, на что он способен? Забросит работу и тут же 

станет коллекционировать долговые счета.

— Ну, уж ты никак не забросил работу. То ты в больни-

це, то навещаешь пациентов-бедняков, то поглощен оче-

редной ссорой с врачами, а дома тебя не оторвешь от ми-

кроскопа и всяких склянок. Они тебе милей меня, при-

знайся.

— Неужели ты настолько нечестолюбива, что будешь 

довольна, если я навсегда останусь лекарем в Мидлмар-
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че? — сказал Лидгейт, опустив руки на плечи жене и устре-

мив на нее нежный и серьезный взгляд. — Я познакомлю 

тебя с моим любимым четверостишьем, написанным од-

ним старинным поэтом:

Зачем нам суетные почести милы?

Чтоб быть забытыми? Сколь выше цель — создать

Достойное того, чтобы о нем писать,

Писать достойное прочтенья и хвалы.

Вот этого я и хочу, Рози: создать достойное того, чтобы 

о нем писать, и самому написать о созданном мною. А для 

этого надо работать, душенька.

— Ну конечно, мне хочется, чтобы ты делал разные 

открытия. Я буду счастлива, если ты достигнешь высоко-

го положения и мы выберемся из Мидлмарча. Ты не мо-

жешь пожаловаться, что я мешаю тебе работать. Но ведь 

нельзя же жить отшельником. Тертий, ты мною недо-

волен?

— Нет, милая, нет. Я даже слишком доволен.

— А о чем с тобой говорила миссис Кейсобон?

— Расспрашивала о здоровье мужа, больше ничего. Ка-

жется, мы можем ожидать щедрого пожертвования для на-

шей больницы. По-моему, мы будем получать от миссис 

Кейсобон двести фунтов в год.

Глава XLIV

Нет, я не буду жаться к берегам,

А в море по звездам направлю путь.

Когда, прогуливаясь среди лавровых кустов во дворе 

больницы, Доротея услышала от Лидгейта, что у мистера 

Кейсобона не обнаружено новых болезненных симптомов, 

если не считать стремления как можно подробней узнать 

все о своей болезни, она тут же принялась припоминать, 

не вызвано ли это нездоровое стремление каким-нибудь ее 

поступком или фразой? Лидгейт, опасаясь упустить воз-
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можность сделать все для достижения своей заветной цели, 

вдруг сказал:

— Я не знаю, известно ли вам и вашему супругу о ну-

ждах новой больницы? Пожалуй, я покажусь вам эгоистом, 

затрагивая при подобных обстоятельствах этот предмет, но 

меня можно извинить. Дело в том, что здешние врачи ве-

дут борьбу против нашей больницы. Мне кажется, подоб-

ные проблемы должны вас интересовать. Помнится, когда 

я имел удовольствие познакомиться с вами в Типтон-Грей-

ндже еще до вашего замужества, вы меня расспрашива-

ли, влияет ли на здоровье бедняков то, что им приходится 

ютиться в столь жалких жилищах.

— Да, конечно, — загоревшись, сказала Доротея. — 

Буду очень вам признательна, если вы скажете, чем я могу 

хоть немного помочь. Я как-то отошла от всех этих забот 

после замужества. — Она замялась и добавила: — То есть 

у нас в деревне дома не так уж плохи, а о соседних я не 

справлялась, будучи поглощена другими делами. Но здесь, 

в Мидл марче… вероятно, очень много можно сделать.

— Здесь можно сделать все, — оживленно воскликнул 

Лидгейт. — И основным полем деятельности стала наша 

больница, существующая исключительно благодаря стара-

ниям мистера Булстрода, и в немалой степени — его день-

гам. Но одному человеку такое предприятие не под силу. 

Он, разумеется, рассчитывал на помощь. А вместо помо-

щи под нас ведутся гнусные подкопы, затеянные недобро-

желателями.

— Но какие могут быть для этого причины? — с просто-

душным изумлением спросила Доротея.

— Главным образом и прежде всего — неприязнь к ми-

стеру Булстроду. Половина города готова, не щадя трудов, 

ставить ему палки в колеса. В этом нелепом мире боль-

шинство полагает, что из дела может выйти толк лишь 

в том случае, если оно затеяно людьми их круга. До приез-

да сюда я ничего не знал о Булстроде. Я отношусь к нему 

совершенно беспристрастно и вижу, что у него есть инте-

ресные идеи и планы, которые я смогу обратить на пользу 

общества. Будь у нас побольше образованных людей, счи-
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тающих, что их вмешательство может способствовать раз-

витию теории и практики медицины, их деятельность не 

замедлила бы принести плоды. Я в этом убежден. Думаю, 

что, отказавшись сотрудничать с мистером Булстродом, 

я пренебрег бы возможностью сделать мою профессию бо-

лее полезной людям.

— Я совершенно с вами согласна, — сказала Доротея, на 

которую произвела огромное впечатление вкратце описан-

ная Лидгейтом ситуация. — Но что эти люди имеют против 

мистера Булстрода? Мой дядюшка с приязнью относится 

к нему.

— Многим не нравится его религиозность, — уклонился 

от прямого ответа Лидгейт.

— Ну, тогда он тем более заслуживает поддержки, — 

сказала Доротея, которой Мидлмарч вдруг представился 

полем битвы добра и зла.

— Говоря откровенно, у них есть и другие резоны: Бул-

строд — человек деспотичный и довольно необщительный, 

кроме того, его род занятий сопряжен с некоторыми слож-

ностями, о которых я не имею понятия. Но какое все это 

имеет отношение к его желанию построить здесь очень 

нужную людям больницу, подобной которой нет в граф-

стве? Главная придирка наших противников состоит в том, 

что руководство медицинской частью доверено мне. Я, ко-

нечно, рад. Это дает мне возможность поработать не за 

страх, а за совесть, и я уверен, что мистер Булстрод не рас-

каивается в своем выборе. Но покамест все свелось к тому, 

что мои здешние коллеги ополчились на больницу и не 

только сами отказываются сотрудничать со мной, но стре-

мятся очернить нас в глазах жертвователей.

— Как это мелочно! — негодующе воскликнула До-

ротея.

— Я полагаю, что за убеждения нужно бороться, ина-

че, вероятно, ничего не сделаешь. Здешние обыватели во-

пиюще невежественны. Я ведь хочу только воспользовать-

ся для своих исследований кое-какими возможностями, не 

выпадающими на долю каждого; но у меня, с их точки зре-

ния, есть непростительные пороки: я слишком молод, я не 
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здешний, да к тому же знаю больше, чем местные урожен-

цы. И все-таки, поскольку я убежден, что могу изобрести 

новый, более эффективный метод лечения… могу путем 

исследований и наблюдений послужить на пользу меди-

цине, я был бы низким стяжателем, отказавшись исполь-

зовать эти возможности из соображений личной выгоды. 

И так как жалованья мне никто платить не собирается, то 

и в корыстолюбии меня нельзя упрекнуть.

— Я так рада, что вы рассказали мне все это, мистер 

Лидгейт, — с жаром произнесла Доротея. — Полагаю, мне 

удастся вам немного помочь. У меня есть кое-какие сред-

ства, и я просто не знаю, как их употребить… мысль об 

этом меня часто беспокоит. Для столь благородной цели 

я, несомненно, смогу выделять по двести фунтов в год. Ах, 

какое это счастье — быть уверенным, что твои знания при-

несут огромную пользу! Завидую вам, что каждый новый 

день вы встречаете с этим чувством уверенности. Иные 

столько трудятся из-за сущих пустяков!

Последние слова она произнесла упавшим голосом. Но 

тут же добавила уже веселей:

— Очень прошу вас, приезжайте в Лоуик и подробнее 

ознакомьте нас с делом. Я расскажу об этом мистеру Кей-

собону. А сейчас мне нужно спешить домой.

В тот же вечер она рассказала мужу о больнице, доба-

вив, что хотела бы жертвовать по двести фунтов в год, — 

ее ежегодный доход (в процентах с капитала, закрепленно-

го за Доротеей при вступлении в брак) равнялся семистам 

фунтам. Мистер Кейсобон не возражал, а лишь заметил 

вскользь, что, пожалуй, эта сумма непомерно велика, коль 

скоро существуют и другие благие деяния, но когда Доро-

тея в своем невежестве заупрямилась, не стал противиться. 

Сам он равнодушно относился к деньгам и не был скуп. 

Если порою он и принимал к сердцу денежные вопросы, то 

не из скаредности, а по какой-нибудь иной причине.

Доротея сказала ему, что виделась с Лидгейтом, и пере-

дала вкратце суть их разговора о больнице. Мистер Кейсо-

бон не задал Доротее ни единого вопроса, но не сомневал-

ся, что ездила она узнать, о чем он беседовал с доктором. 


