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ГЛАВА 1

Если вы, укладываясь спать, абсолютно уверены, что 

следующий день пройдет просто замечательно, то, как 

правило, прогноз сбывается с точностью до наоборот. 

Во всяком случае, у меня так бывает часто.

Первое декабря я собралась посвятить домашним 

хлопотам: сходить за продуктами, постирать уже не уме-

щающееся в бачке белье, наконец-то разобрать шкаф 

Олега, а потом с приятным чувством выполненного 

долга плюхнуться на диван и уставиться в телевизор. 

День обещал быть хорошим еще и потому, что все чле-

ны нашей шумной семьи намеревались уйти из дома 

не позже восьми утра. Томочка должна была отвезти на 

прививку Никитку, Сеню поджидал в девять какой-то 

особо выгодный рекламодатель, Кристинка, естествен-

но, отправлялась в школу, а Олег на работу. Только не 

подумайте, что я не люблю домашних, нет, мы живем 

довольно дружно, в просторной квартире, но остать-

ся в одиночестве — это очень большая удача, которая 

выпадает мне крайне редко. А я так люблю проснуться 

с осознанием того, что дома никого нет, и пойти в ван-

ную, не натягивая халат. Как правило, мне приходится 

одеваться, своего мужа Олега и Томочки я не стесняюсь, 

но Сеня-то не мой супруг, а Тамарин. И хотя нас свя-

зывает крепкая дружба, халат — обязательное условие.

Но сегодня можно было идти умываться в неглиже. 

Я откинула одеяло и мигом схватила байковый халат. 



8 Ну и холод! Олег опять открыл форточку на-

распашку. Ежась от ледяного ветра, я захлопну-

ла ее и пошлепала по коридору, отличное настроение 

вдруг куда-то улетучилось.

Следующая неудача подстерегала меня за завтра-

ком. Налив кофе, я взяла сахарницу, и в тот же миг 

она, невесть как вырвавшись из рук, шлепнулась 

на пол, мгновенно превратившись в груду красных 

осколков.

Тот, кто хоть один раз собирал с пола рассыпанный 

сахарный песок, поймет, как я обозлилась! Сколько ни 

маши веником, сколько ни три пол тряпкой, все равно 

ноги будут прилипать к полу.

Затем от зимних сапог отвалился каблук. Эту неу-

дачу я попыталась пережить стоически и даже провела 

сама с собой сеанс психотерапии.

«Ничего, Вилка, — бормотала я, вертя в руках ис-

порченную обувь, — это абсолютная ерунда, давно 

пора выбросить опорки на помойку, не стоит расстра-

иваться, можно взять сапожки Кристи, те, которые ста-

ли ей малы».

Сказано — сделано. Я слазила на антресоли, выта-

щила коробку, вынула замшевые «скороходы» и прио-

бодрилась: конечно, они мне велики, Кристя носит те-

перь сороковой размер, но ведь намного хуже было бы, 

имей девочка, допустим, тридцать четвертый, вот тогда 

шансов надеть сапоги просто бы не осталось.

Наконец, преодолев все трудности, я очутилась 

в магазине и начала бросать в тележку необходимые 

продукты. Медленно двигаясь между рядов с банками 

и пачками, я добралась до отдела, где торговали сыром 

и колбасой. Тут товар отпускала продавщица, прият-

ная, веселая тетка лет сорока.

— Что желаем? — ласково пропела она. — Душа 

чего просит?

— Скорей желудок, — улыбнулась я.



9— Теперь, слава богу, себя порадовать мож-

но, — охотно поддержала диалог торговка, — 

всего навалом.

— Дайте граммов триста сыра.

— Какого?

Я уставилась на витрину. Сегодня, когда дефици-

та продуктов нет и в помине, основная сложность — 

выбрать из моря предлагаемого товара нужный. А это 

сделать порой непросто. Ну какая, скажите, разница, 

между «Радамером», «Маасдамом» и «Дамталером»? На 

вид совершенно одинаковые круги с большими дырка-

ми, и цена у них одна и та же.

— Мне, наверное, — начала я и взвизгнула: — Ой, 

мама!

— Что случилось?

— У вас там мышь! — взвыла я.

— Где?

— В витрине! Вон смотрите, сидит и ест сыр.

— Какой?

Вопрос слегка удивил меня. Ее что, интересует сорт 

сыра, который предпочитает грызун?

— Ну, кажется, «Ольтерман», — дрожащим голосом 

ответила я.

Если я чего и боюсь, так это совершенно безобид-

ных мышей.

— Вот зараза, — с чувством воскликнула продавщи-

ца, — разбирается, дрянь серая, небось на «Атлет» не 

села, к «Ольтерману» подобралась. Ну, ща тебе мало 

не покажется!

С этими словами она исчезла в подсобке. Мы с гры-

зуном остались тет-а-тет. Мышь как ни в чем не быва-

ло быстро-быстро жевала лакомство, изредка припод-

нимая остренькую мордочку, я же просто оцепенела, 

вцепившись в тележку.

Через секунду появилась продавщица, неся огром-

ного рыжего котяру.



10 — Ну-ка, Василий, — сурово произнесла она, 

зашвыривая кота в витрину, — начинай!

Я просто одеревенела. Сейчас усатый разбойник 

разорвет мышку! Но Василий спокойно обвел взгля-

дом пространство, затем фыркнул, сел задом на соси-

ски, зевнул и преспокойно откусил от батона «Доктор-

ской» колбасы. Теперь в витрине обедало двое: спра-

ва — мышка, слева — кот.

— Ах ты паразит! — завопила продавщица. — Мы-

шей уже не жрешь! Зря только кормим бездельника! 

И ведь что интересно…

— Что? — машинально поинтересовалась я.

— Да тут много чего лежит, — задумчиво протянула 

она, — говядина запеченная, буженина, окорок, куроч-

ка копченая… Все вроде бы натуральное, отчего же Ва-

ську на вареную колбасу повело, а? Понимаешь?

— Нет, — откровенно призналась я.

— Животное-то не обмануть, — вздохнула продав-

щица, — небось в этих натуральных кусках одни кон-

серванты, а в «Докторской» ничего такого и в помине 

нет! Вот Василий и жрет! Давно заметила, он продук-

цию Таганского мясокомбината предпочитает, Остан-

кинский даже не тронет. Надо мне самой этой колба-

ски домой прихватить, той, что Васька обжевал, небось 

она самая свежая!

С этими словами продавщица выдернула кота из ви-

трины, вытащила батон докторской, отрезала обкусан-

ную часть и быстро сунула в прилавок. Василий разва-

лился у весов и начал степенно умываться. Мышь, оче-

видно, наевшись до икоты, шмыгнула куда-то в глубь 

витрины.

— Так какой сыр вешать станем? — Торговка присту-

пила к выполнению профессиональных обязанностей.

Я в задумчивости посмотрела на обгрызенный «Оль-

терман». Интересно, почему именно этот сорт привлек 

мышь? Права продавщица, животное не обмануть.



11— Мне вон тот кусок, который мышка 

ела, — отважно решила я, — только обкусан-

ный краешек отрежьте!

— Конечно, — улыбнулась продавщица и шмякну-

ла желтый кругляш на весы.

С туго набитыми пакетами я вышла из магазина. 

Улица, которая ведет от метро к нашему дому, доста-

точно оживленная, буквально на каждом шагу тут нахо-

дятся всевозможные торговые точки, правда крохотные: 

«Канцтовары», «Конфеты», «Все для дома», «Счастье 

рыболова»… Я остановилась, передохнула и двинулась 

дальше. Сейчас будет кафе «Плюшка», и я сверну на-

лево. Но что это? Вместо оранжевой вывески с черны-

ми буквами над кофейней висела другая табличка, го-

лубая. «Эксклюзивный секонд-хенд». Значит, «Плюш-

ка» разорилась, что, в общем, вполне объяснимо. Один 

раз я заглянула туда и была поражена: крошечное пи-

рожное стоило триста рублей, а за чашечку капуччино 

просили почти полтысячи. А теперь здесь торгуют по-

держанным шмотьем. Я снова остановилась, опустила 

сумки на ступеньки и вздохнула. Надо же, «Эксклю-

зивный секонд-хенд», очень смешно звучит, вроде как 

«Самые вкусные объедки». Внезапно дверь распахну-

лась, из проема высунулся растрепанный мальчишка.

— Заходите, не стесняйтесь, мы только сегодня от-

крылись! Ну, идите, по случаю первого дня работы 

скидка сорок процентов.

Не понимая зачем, я шагнула внутрь и очутилась 

в помещении, где на вешалках висело огромное коли-

чество одежды.

— Чего хотите? — суетился паренек. — Верхнее, 

нижнее? Куртку?

— Куртку можно, — пробормотала я, — с капюшо-

ном, теплую, но легкую.

— Сюда. — Юноша начал подталкивать меня 

в глубь лавки. — Вот, гляньте.



12 Быстрым движением он выхватил вешалку 

с мрачной, бордовой курткой.

— Классная вещь, немаркая.

Я поморщилась.

— Очень темная.

— Тогда берите эту!

В руках продавца оказалась кислотно-розовая кур-

тенка, похожая на одеяние для гигантской Барби.

— Спасибо, — вздохнула я.

Совершенно зря я зарулила в эту лавку со старьем, 

хотя я несправедлива. Вещи выглядят совершенно но-

выми, большинство украшено бирками.

— Может, такая подойдет? — выкрикнул мальчишка.

Я подняла глаза и ахнула. Парнишка держал в руках 

мою мечту. Снежно-белая, слегка приталенная куртка 

с меховым воротником из песца. Неделю назад я, про-

бегая по Тверской, увидела в витрине одного бутика 

потрясающую вещь, ноги сами внесли меня в магазин, 

но уже через секунду я с выпученными глазами вылете-

ла наружу. Очень красивая курточка стоила почти ты-

сячу долларов. Пришлось уйти, бормоча себе под нос:

— Ну и не очень-то хотелось! Подумаешь! Кому 

нужна белая верхняя одежда! Это же каждый день сти-

рать придется!

— Смотрите, какая элегантная! — частил мальчиш-

ка, дуя на воротник. — Мех натуральный, воротничок 

отстегивается, подкладка тоже, верх в машине стира-

ется…

— И сколько? — робко поинтересовалась я.

— Тысячу рублей.

— Сколько? — подскочила я.

— Это без скидки, — мигом засуетился продавец, — 

вам она сегодня всего в шестьсот обойдется! Ладно, как 

самому первому покупателю за пятьсот отдам!

Я надела куртку и подошла к зеркалу. Сидит изуми-

тельно и выглядит точь-в-точь как та, из бутика.



13— Странно, однако…

— Что? — подлетел ко мне мальчишка.

— Мерила похожую в магазине на Тверской, там 

она тоже стоила тысячу, только долларов!

Юноша засмеялся:

— Да они небось берут вещи в одном месте 

с нами!

— А где?

— Крупные универмаги Европы не хранят прошло-

годние модели, предпочитают их продавать за бесце-

нок, вот дорогие магазины в Москве этим и пользуют-

ся. Купят за двадцать баксов, а лохам впаривают за две 

тысячи «зеленых», и ведь их покупают. А мы честные, 

людей не обманываем!

— Значит, здесь все вещи новые?

— Конечно, видите бирочки? И потом, мы назы-

ваемся «Эксклюзивный секонд-хенд», значит, нашими 

дилерами отобрано самое лучшее! Берете?

Я кивнула, чувствуя себя совершенно счастливой. 

Вот это удача, нет, не зря мне казалось, что день прой-

дет отлично!

Дома я мигом нацепила курточку и принялась вер-

теться перед зеркалом. Да, это то, что надо, как раз по 

погоде. В шубе еще жарко, а в кожаном полупальто уже 

холодно. И как сидит! Тут четыре кармана! И подклад-

ка отстегивается!

Переполненная радостью, я принялась исследовать 

обновку. Вот что значит настоящая, фирменная вещь! 

Как все здорово продумано, и очень хорошо, что под-

стежка прикрепляется при помощи кнопок, потому как 

«молния» имеет обыкновение заедать.

В ажиотаже я отстегнула слой чего-то толстого и те-

плого и пришла в еще больший восторг. Значит, кур-

точка многофункциональна, летом ее можно использо-

вать как ветровку на тоненькой шелковой подкладочке, 

вон даже кармашки еще есть, внутренние.



14 Я нацепила куртку без подстежки и вновь за-

вертелась перед зеркалом. Какая шмотка! Все-

го за пятьсот рублей! Ни разу в жизни мне еще так не 

везло. Тут пальцы нащупали что-то прямоугольное, не-

большое, довольно твердое. Я похлопала себя по бокам, 

потом полезла в карман и обнаружила в нем довольно 

большую дырку. «Нечто», очевидно, провалилось меж-

ду верхом и подкладкой. Я попыталась вытащить это, 

ровно через секунду в моих руках оказалась тоненькая 

бордовая книжечка. Паспорт! Я машинально открыла 

его. Кузовкина Анна Филипповна. С фотографии смо-

трела круглощекая девица с испуганными глазами. Во-

лосы ее, похоже русые, торчали дыбом. Родилась Анна 

Филипповна в 80-м году и имела постоянную москов-

скую прописку. Я слегка удивилась: ей всего ничего 

лет, а выглядит как матрона. И как, скажите на ми-

лость, паспорт попал в мою куртку? Напрашивалось 

только одно объяснение: Анна Филипповна, очевид-

но, до меня мерила эту вещь и не купила ее. Зачем она 

положила в карман паспорт? А фиг ее знает! Документ 

провалился за подкладку да так и остался там. Пока на 

куртке была пристегнута толстая подстежка, паспорт 

не прощупывался, но я отстегнула утепление и сквозь 

тоненький шелк мигом его обнаружила.

И как поступить? Отнести паспорт в секонд-хенд? 

Я тяжело вздохнула и стала пристегивать подкладку. 

Один раз я потеряла паспорт и помню, какую кучу не-

приятностей получила потом. Делать нечего, придется 

ехать к этой Маше-растеряше, хорошо хоть она живет 

не так далеко, возле метро «Динамо». Надеюсь, кто-ни-

будь окажется дома. Впрочем, если никого не будет, 

тоже не беда, опущу паспорт в почтовый ящик, а за-

одно и обновлю курточку.

До нужной станции метро я добралась без всяких 

приключений, тут же вскочила в подошедшее марш-

рутное такси и вскоре стояла перед мрачным, серым 



15домом, построенным в середине пятидесятых 

годов двадцатого века.

Подъезд оказался огромным, а лифт допотопным. 

Кабина скользила внутри шахты, огражденной сеткой. 

Двери следовало открывать и закрывать самой. Я по-

боялась пользоваться этим чудом техники и пошла на 

пятый этаж пешком.

Дверь в нужную мне квартиру выглядела обшарпан-

ной — простая деревянная створка без всякой обивки. 

«Глазок» тоже отсутствовал.

Я стояла на половичке, слушая, как внутри поме-

щения звенит звонок. Что ж, понятно, никого нет. На 

часах ровно три, в это время люди, как правило, либо 

на работе, либо на учебе. Ладно, пойду положу доку-

мент в почтовый ящик.

Но не успела я сделать шага, как щелкнул замок, 

и на пороге появилась довольно полная женщина. Се-

кунду она, растерянно моргая, смотрела на меня, потом 

вытянула вперед руки и, воскликнув: «Ах!», — потеряла 

сознание и упала навзничь.

Я перепугалась и кинулась к ней. Поднять ее мно-

гокилограммовую тушу было практически невозмож-

но. Я бросилась к соседней двери и принялась жать 

на звонок.

— Кто там такой нетерпеливый? — раздался голос, 

и на лестницу вышла девушка лет двадцати пяти.

Увидав меня, она сначала вскрикнула, отшатнулась, 

но потом, перекрестившись, спросила:

— Вы кто?

— Виола. Помогите мне, пожалуйста.

— Что случилось? — тихо спросила девушка.

— Пришла к вашей соседке, а та открыла мне дверь 

и упала в обморок.

Девица выскользнула на лестничную клетку и вбе-

жала в квартиру Кузовкиной.

— Елена Тимофеевна! Вам плохо?


