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Сердце Ангела





Увы! Как страшно знать, когда от знанья

Один лишь вред!

Софокл «Эдип Царь»

(перевод С. Шервинского)
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Глава 1

На дворе у нас пятница, тринадцатое число, а вче-
ра была метель, и на Седьмой авеню теперь что 

ни шаг — то проклятия и зубовный скрежет. Ноги по 
щиколотку увязают в слякотной кашице. По ту сторону 
Седьмой возвышается терракотовая башня — здание 
газеты «Таймс», перехваченное светящейся лентой. По 
кругу бегут электрические буквы, слова складываются 
в заголовки: «232 голосами против 89 палата предста-
вителей окончательно одобрила присвоение Гавайям 
статуса штата; президент Эйзенхауэр готов подписать 
законопроект…»

О Гавайи! Благословенная земля сладкоголосой Ха-
лелоке1, где солнце золотит ананас, где под треньканье 
гитары и бормотание волн тропический бриз играет 
травяными юбками местных красоток…

Я крутанул кресло, и взору моему предстала Таймс-
сквер. Джентльмен с рекламы сигарет «Кэмел» пускал 
пухлые колечки настоящего дыма поверх автомобильной 
пробки. Этот элегантный красавец с губами, застыв-

1 Знаменитая певица родом с Гавайев. (Здесь и далее — прим. 
перев.)
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шими на выдохе в вечно-удивленном «О-о!», — наш 
бродвейский посланец весны. Пару дней назад он вдруг 
оброс лесами, на которых повисли бригады рекламных 
живописцев. В их руках темная фетровая шляпа с лен-
точкой преобразилась в канотье из панамской соломки, 
а зимнее пальто с бархатным воротником — в полосатый 
льняной костюм. Конечно, у нас здесь все обставлено 
проще, чем в Капистрано1, и ласточки с рыжими хво-
стиками не прилетают к нам после долгой зимы, но, 
в общем и целом, суть перемены ясна.

Дом, в котором находилась моя контора, был постро-
ен еще в прошлом веке — четырехэтажный кирпичный 
инвалид, кое-как склеенный уличной копотью и голу-
биным пометом. Сооружение сие венчает что-то вроде 
короны из разноцветных реклам: туристические фирмы 
зовут в Майами, нескончаемые пивовары расхваливают 
свой продукт. На углу поместилась табачная лавка, ря-
дом с ней — заведение, где играют в китайский бильярд, 
потом две палатки с хот-догами, и по центру — кино-
театр «Риальто». Вход зажат в узком простенке между 
магазином порнолитературы и сувенирной лавкой, 
выставляющей напоказ целые груды подушек-пукалок 
и гипсовых собачьих кучек.

Я трудился на втором этаже по соседству с косме-
тическим салоном мадам Ольги («Удаляем ненужные 
волосы»), аудиторской конторой Айры Кипниса и мел-
кой импортерской фирмой под названием «Слезинка». 
Двадцатисантиметровые золотые буквы оттеняли мое 
превосходство над прочей публикой: «Детективная кон-

1 В американскую деревеньку Сан-Хуан-Капистрано каждый 
раз в один и тот же день (ранним утром в День святого Иосифа) по 
весне прилетают ласточки. Их возвращение шумно празднуется.
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тора “Перекресток”». Название, как, впрочем, и саму 
контору, я выкупил у Эрни Кавалеро, моего бывшего 
шефа. В войну, когда я еще только приехал в Нью-Йорк, 
Эрни взял меня к себе с тем, чтобы я носился по городу 
и добывал для него сведения.

Я уже собирался пойти выпить кофе, как вдруг у меня 
на столе зазвонил телефон. Где-то далеко, на том конце 
провода, секретарша нежно пропела: «Мистер Гарри 
Ангел? Вас беспокоят из конторы „Пиппин, Штрейф-
линг и Шафран". Сейчас с вами будет говорить мистер 
Штрейфлинг».

Выслушав мое учтивое мычание, дамочка нажала 
кнопку селектора.

Вслед за тем трубку наполнил до сладострастия 
сдобный голос. Герман Штрейфлинг отрекомендо-
вался поверенным, а это означало, что время его стоит 
недешево. Служители закона, без затей именующие 
себя юристами, берут, как правило, на порядок меньше. 
Зачарованный руладами собеседника, я предоставил 
ему полную инициативу.

— Я позвонил вам, мистер Ангел, дабы удостове-
риться в том, что в данный момент мы можем рассчи-
тывать на ваши услуги.

— В смысле — ваша фирма?
— Не совсем. Я говорю от лица одного из наших 

клиентов. Так вы готовы предоставить ему ваши услуги?
— Смотря в чем там дело. Расскажите поподробнее, 

тогда я вам отвечу.
— Мой клиент предпочел бы побеседовать с вами 

лично. Он приглашает вас отобедать с ним сегодня 
ровно в час дня в ресторане на Пятой авеню. Это «Три 
шестерки», последний этаж.
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— Хорошо, может быть, вы мне тогда хотя бы имя 
скажете? Или как мне его искать: по цветку в петлице?

— У вас есть, на чем записать? Я вам продиктую по 
буквам.

Я записал в блокнот. Получился какой-то Луи Цифер.
— Так. А как это произносится?
Мистер Штрейфлинг, с шиком грассируя, изобразил 

нечто французское.
— Он что, иностранец?
— У господина Цифера французский паспорт, но 

какой он национальности, право, не знаю. Я думаю, он 
сам с радостью ответит на все ваши вопросы. Так мне 
сказать ему, что вы придете?

— Да. «Три шестерки», ровно в час.
Прожурчав пару прощальных реплик, поверенный 

Герман Штрейфлинг дал отбой.
Я же извлек из коробки сигару «Монтекристо» — 

одну из тех, что берег с Рождества, — и торжественно 
закурил. Случай стоил того.

Глава 2

Дом номер 666 по Пятой авеню вырос на отрез-
ке между Пятьдесят второй и Пятьдесят третьей 

улицей за два года до описываемых событий. Он яв-
лял собою неудачный гибрид международного «фун-
кционального» стиля и наших доморощенных поли-
рованно-хромовых тенденций. Фасад, отделанный 
рельефными алюминиевыми панелями, больше все-
го напоминал гигантскую терку. Внутри же все сорок 
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этажей и миллион квадратных метров были отданы 
под всевозможные конторы. Правда, в холле было 
устроено железное подобие водопада, но и эта деталь 
не спасала общего впечатления.

Скоростной лифт вознес меня на последний этаж. 
Получив от гардеробщицы номерок, я некоторое время 
любовался видом города, покуда метрдотель осматривал 
меня так, как инспектор саннадзора осматривает сомни-
тельный кусок говядины. Даже то обстоятельство, что 
Цифер действительно значился в списке посетителей, 
не смягчило его сердца. Под благопристойный шепоток 
воротил, обсуждающих за ленчем свои дела, я просле-
довал за ним к столику у окна.

Цифер уже ждал меня. Он был в синем костюме в тон-
кую полоску, явно от хорошего портного, и с кроваво-
красным бутоном розы в петлице. На вид ему можно 
было дать и сорок пять, и все шестьдесят. Белоснежные 
острые усики и квадратная бородка контрастировали 
с зачесанной назад черной гривой над высоким лбом. 
Что еще? Солидная осанка, загорелая кожа, глаза — 
голубой ледок. На бордовом шелке галстука золотом 
поблескивала булавка — перевернутая пятиконечная 
звездочка.

Метрдотель выдвинул мне стул.
— Я Гарри Ангел, — сказал я. — Мне звонил Штрейф-

линг, адвокат, и сказал, что у вас ко мне разговор.
— Люблю, когда сразу переходят к делу, — заметил 

Цифер. — Выпьете что-нибудь?
Я, недолго думая, заказал двойной «Манхэттен». 

Цифер побарабанил отполированным ногтем по сво-
ему бокалу и попросил повторить. Ох ты, какие руки! 
К таким рукам пошел бы хлыст. Должно быть, у Нерона 



Уильям Хьёртсберг14

были такие. И у Джека Потрошителя. Холеные длани 
императоров и убийц. Хищные пальцы сужены книзу, 
как злые когти. Безвольный взмах отвердевает в мертвую 
хватку. Руки для недобрых дел.

Когда официант отошел, Цифер чуть подался вперед 
и одарил меня заговорщицкой улыбкой:

— Знаете, сам я ненавижу формалистику, но мне 
все же придется попросить вас показать документы.

Я достал бумажник и показал ему фотокопию удо-
стоверения и значок почетного полицейского:

— Еще есть лицензия на оружие и водительские 
права.

Изучив содержимое пластикового кляссера, мой со-
беседник улыбнулся еще лучезарнее и возвратил его мне.

— Я-то привык верить человеку на слово. Это все 
мои юристы — они настояли.

— Перестраховаться не вредно, — заметил я.
— Надо же. Я думал, вы, что называется, человек 

рисковый.
— Только в крайних случаях.
Я все прислушивался, пытаясь уловить хоть малей-

ший намек на акцент, но Цифер говорил безупречно 
ровно и правильно, его голос был словно отполирован 
крупными банкнотами, не переводившимися у него 
с пеленок.

— Может быть, перейдем к делу? — предложил я. — 
Я не мастер вести светские беседы.

— Весьма похвальное качество.
Цифер достал из нагрудного кармана оправленный 

в золото кожаный портсигар и выбрал себе тонкую зе-
леноватую панателу.
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— Не желаете?
— Нет, спасибо.
Цифер обрезал кончик сигары складным серебряным 

ножиком и погрел ее над огоньком газовой зажигалки.
— Вы часом не помните такого Джонни Фаворита?
Я задумался.
— Это тот, что до войны еще пел в каком-то свин-

говом ансамбле?
— Именно. Это была мгновенная сенсация, как 

выражаются пресс-агенты наших звезд. В сороковом 
он выступал с оркестром Симпсона по прозвищу Паук. 
Названия пластинок я не помню, я этот свинг всегда 
терпеть не мог, но у него было несколько громких вещей. 
В театре «Парамаунт» публика с ума сходила — Синатры 
тогда еще и в помине не было. Да вы, наверное, помните: 
«Парамаунт» — это же в ваших краях.

— Во времена Фаворита я был еще мальчишкой. 
Я в сороковом только-только закончил школу в Мэ-
дисоне, пошел работать в полицию. Мэдисон — это 
в Висконсине.

— Так вы со Среднего Запада? Никогда бы не поду-
мал. Мне казалось, вы местный, коренной нью-йоркец.

— Здесь местных вообще нет. В центре, по крайней 
мере.

— Тонко подмечено. — Цифер исчез в голубом та-
бачном облачке.

Судя по запаху, сигара была отменная. Я даже 
пожалел, что отказался.

— Нью-Йорк — город пришлых. Я и сам такой, — 
добавил он.

— А вы откуда?


