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Słowem wstępu

Antologia Ten pierwszy raz to zbiór pięciu tekstów, najwyżej 
ocenionych w konkursie pod tym samym tytułem. 
Jury w składzie Diana Cereniewicz, Marcin Dobkowski, 
Krystian Karolak, Marek Ścieszek i Tymoteusz Wronka  
wyłoniło finałową piątkę spośród dziewięćdziesięciu nade-
słanych tekstów.

Każdy z członków jury oceniał anonimowe teksty indywidu-
alnie, przyznając każdemu od jednego do dziesięciu punktów. 
Po zsumowaniu punktów najwyżej ocenione zostały: 
1. Uniwersalistyka – Małgorzata Wieczorek – 42 punkty  
(10, 9, 9, 8, 6)
2. Gwiazdy gasną nad MOA192b – Anna Wołosiak-Toma-
szewska – 41 punktów (10, 10, 9, 7, 5)
3. Wow! – Anna Hrycyszyn – 38 punktów (9, 8, 8, 7, 6)
4. Sekunda do północy – Agnieszka Sudomir – 37 punktów  
(9, 8, 7, 7, 6)
5. Daleki zwiad – Maciej Różalski – 37 punktów (9, 9, 8, 7, 4)

Nagrodzone teksty przedstawiają bardzo różne wizje pierw-
szego kontaktu z cywilizacją pozaziemską. Nie ze wszystkich 
ludzkość wychodzi obronną ręką. Nie zawsze to Obcy są źli, 
a my dobrzy. Jednak zawsze jest to interesująca opowieść.
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Uniwersalistyka
Małgorzata Wieczorek

Gwiazdy gasły w ciszy, jedna po drugiej znikały za obry-
sem stacji kosmicznej, niewidocznej dla ludzkiego oka, 
za to jaskrawo rozjaśnionej w paśmie używanym przez 
czujniki i komputery, które nadzorowały dokowanie nie-
wielkiej kapsuły wystrzelonej półtorej godziny wcześniej 
z przelatującego frachtowca. W przestrzeń pomknęły nie-
słyszalne pytania i odpowiedzi, manewrowe silniki kapsuły 
prychnęły gazem, skorygowały po raz ostatni trajektorię 
i zgasły. 

Młoda kobieta zawinięta w kokon transportowy zadrża-
ła i mocniej objęła się ramionami. Myślała do tej pory, 
że nie lubi podróży, ale to było, zanim zapakowano ją 
w kapsułę do przewozu towarów i wystrzelono w stronę 
stacji, na której nigdy nie powinna się znaleźć. „Nie lubi” 
stanowiło zbyt łagodne określenie wobec jej stanu. Serce 
waliło jej jak młot, w ustach zasychało z paniki i czuła, jak 
kruche ściany kabiny zbliżają się tak bardzo, że zaczynało 
brakować powietrza. Nie potrafiła wyobrazić sobie gor-
szego momentu na odkrycie, że cierpi na klaustrofobię. 
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Zaczęła kontrolować oddech, próbując narzucić sobie spo-
kój. Nie może przecież być tak źle, pomyślała. Przeżyłaś 
całe życie, nie zdając sobie sprawy z takich problemów, 
a przecież gdyby były poważne, wiedziałabyś już wcześniej. 

Lingwiści nie mają czego szukać w kosmosie. Gdyby 
miała chociaż odrobinę silniejszą pozycję na uniwersyte-
cie, nie wylądowałaby w środku niczego, w pobliżu stacji 
tak nieważnej, że nawet nie opłacało się dostarczyć pa-
sażerki inaczej, niż wystrzeliwując razem z cargo. Przez 
tydzień spędzony na frachtowcu zastanawiała się, co kryje 
się za lakoniczną prośbą o pomoc lingwisty skierowaną 
do najbliższego ośrodka akademickiego. Wymyśliła tuzin 
sprzecznych przyczyn, odrzuciła je jedną po drugiej i doszła 
w końcu do wniosku, że nastąpiła pomyłka i po wyjaśnie-
niach zostanie czym prędzej wysłana do domu. Miała tylko 
nadzieję, że uniwersytet nie zostanie obciążony kosztami. 

Poczuła wstrząs, gdy kapsuła zadokowała. Zazgrzytały 
zaczepy, syknęło powietrze przy wyrównaniu ciśnień. Nie-
zdarnie zaczęła wyplątywać się w kokonu, nie przywykła 
do mikrograwitacji. Odsunął się otworzony z zewnątrz 
właz i w otworze pojawiła się szeroko uśmiechnięta twarz 
mężczyzny. 

– Pani doktor Channery Chen, jak przypuszczam? Na-
zywam się Imri Kopar. Jestem lekarzem, to ja poprosiłem 
o pani przybycie. Witam na stacji Ra.

– Dzień dobry. 
Kobieta, pozbawiona praktyki w poruszaniu się w nie-

ważkości, szarpnęła nogami zaplątanymi w elastyczną siat-
kę i odpłynęła od kokonu, niezdarnie próbując przecią-
gnąć się w stronę włazu, który zginął gdzieś za jej plecami. 
Poczucie zagubienia wróciło. Bezwładnie leciała w prze-
strzeni, włosy unosiły się dookoła głowy, ograniczając pole 
widzenia, a zaplątane stopy stanowiły jednocześnie jedyny 
punkt stały i przyczynę dodatkowej paniki. Uratował ją 
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mocny uchwyt i szarpnięcie. Imri wisiał do góry nogami, 
utrzymywały go magnetyczne zaczepy. Wyciągnął rękę 
i dotknął panelu na ścianie. Kokon uwolnił ją i sieć zaczęła 
się obkurczać, wkrótce zniknęła bez śladu wewnątrz ściany. 
Imri podał przybyłej rękę i pociągnął z wyczuciem.

– Przepraszam za brak grawitacji – powiedział. – Goście 
zwykle nie lądują w środkowej części, niestety zależało nam 
na pośpiechu. Na wygodniejszy środek transportu musia-
łaby pani czekać jeszcze dwa tygodnie. 

Znalazła się w środku stacji, Imri zamknął za nią właz. 
Powietrze, które wciągnęła do płuc, pachniało żelaziście 
i przywodziło na myśl kopalnie na asteroidach, których 
nigdy nie zwiedziła. 

– Skąd ten pośpiech? Władze uczelni powiedziały mi, 
że wszystkiego dowiem się na miejscu. 

Skorzystała z chwili i sięgnęła do kieszeni spodni po gum-
kę, związała czarne włosy, uważając, by znowu nie odlecieć, 
i rozejrzała się ciekawie. Tunel ciągnął się w obie strony, jak 
wydawało się, bez końca. Autonomiczne roboty przycupnęły 
na jego ścianach podobne do kiści owoców lub kolonii owa-
dów, obłe, z podwiniętymi odnóżami, ukryte w ciemności, 
tylko ich odwłoki lekko fosforyzowały i oświetlały korytarz. 
Znowu sobie przypomniała, że maszyny nie potrzebowały 
więcej światła.

– Słyszała pani o Łowcy Przeznaczenia?
Skinęła głową. Historia Łowcy Przeznaczenia, jednego 

z pierwszych statków kolonizacyjnych, była znana chy-
ba każdemu człowiekowi. Po opuszczeniu systemu bram 
podprzestrzennych statek ruszył w dalszą drogę, skazany 
na długi lot do celu z prędkością podświetlną i większo-
ścią załogi oraz pasażerów w hibernacji. Uległ wypadkowi, 
o czym przekonano się, gdy na szczątki, po wielu latach, 
natrafił statek Bressler-Fragi, jednej z dwóch korporacji 
specjalizującej się w tworzeniu samowystarczalnych ha-
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bitatów. Niepowodzenie na długie lata zatrzymało proces 
zaludniania nowych systemów planetarnych. 

Owszem, słyszała o Łowcy. Wszyscy słyszeli o Łowcy, 
katastrofa statku nadal kładła się cieniem na eksploracji 
kosmosu. 

– Powiem więcej, kiedy znajdziemy się już w ambula-
torium – powiedział Imri i chwycił jej torbę. – Obawiam 
się, że to dłuższa historia. Lepiej będzie, jeśli pani najpierw 
usiądzie. Zwłaszcza że w tym korytarzu łatwo sobie nabić 
guza. Ludzie nie za często się nim poruszają. 

Magnetyczne zaczepy przy butach lekarza odrywały się 
od podłoża z cichymi mlaśnięciami. Channery przyjrzała 
się im zaintrygowana. 

– Wbrew pozorom nabranie odpowiednich nawyków 
przy chodzeniu z zaczepami zajmuje sporo czasu – wy-
jaśnił. – I normalnie nie ma potrzeby ich stosować, ale są 
częścią edukacji pobieranej przez stałych mieszkańców. 
Na wszelki wypadek. Bez całego pakietu umiejętności nie 
można dostać zgody na zostanie rezydentem. Szybciej bę-
dzie, jeśli pani po prostu pomogę. 

Delikatnie pociągnął ją za rękę i przesunęła się wzdłuż 
korytarza. 

– Wiem, że to pierwsza pani wyprawa poza rodzimą 
planetę. 

Skinęła głową. 
– Nie miałam okazji dotąd wyjeżdżać.
Studiowała uniwersalistykę, jak po reformie nazywano 

dział lingwistyki poświęcony językom, które przez stulecia 
wykształciły się na odległych stacjach, asteroidach i plane-
tach kontrolowanych przez korporacje czy kooperatywy, 
i większość dialektów pozaziemskich nie miało dla niej 
tajemnic. Nie znaczyło to jednak, że musiała każde z tych 
miejsc odwiedzić. Materiału badawczego było aż nadto bez 
rozbijania się po galaktyce i z reguły do podróży zniechęca-
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no. Wyjątkiem była osobista prośba rektora Fabiańskiego, 
a w świecie akademickim pewne prośby są propozycjami 
nie do odrzucenia, o czym wcześniej lub później każdy ma 
okazję się przekonać na własnej skórze, jeśli chciał zacho-
wać prawo do dochodu gwarantowanego.

Po kilkudziesięciu metrach zaczęli zbliżać się do rejo-
nu, gdzie panowała grawitacja, i Kopar pomógł Channery 
znaleźć oparcie dla stóp na długim szczeblu drabiny pro-
wadzącej dalej kilometr w ciemność. 

Schodzili powoli i z każdym krokiem czuła narastające 
złudzenie ciążenia. Emitery sztucznych pól grawitacyjnych 
nadal były zbyt ciężkie i drogie, by je instalować na zapo-
mnianych przez menedżerów wysokiego szczebla stacjach 
i ludzie musieli polegać na prostych prawach fizyki, by 
stworzyć sobie namiastkę odpowiednich warunków.

– Na całe szczęście dalej możemy już skorzystać z kolejki. 
Zeskoczyła na podest, przy którym czekał wagonik. 

Z sykiem otworzyły się drzwi i wsiedli. Wnętrze dawno 
już przestało być nowe, ściany pokrywały wydrapane na-
pisy, którym zaczęła się przyglądać z po części zawodo-
wym zainteresowaniem. Izna samti! – głosił jeden z nich. 
Śmierć frajerom!

Imri sięgnął po komunikator. 
– Doktor Kopar do dyspozytora – powiedział. 
– Słucham. 
– Możecie rozpocząć rozładunek. Jedziemy już do am-

bulatorium. 
– Rozumiem. 
Lekarz schował urządzenie do kieszeni. 
– Normalnie roi się tam od automatów – wyjaśnił. – 

I ludzie nie mają wstępu. Zbyt niebezpieczne przy masie 
transportowanych towarów i braku ciążenia. 

Pojazd ruszył z głośnym zgrzytem. 
– Czym się zajmujecie na stacji? – zapytała.
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– Ra to stacja przeładunkowa. Oprócz tego w tym miej-
scu górnicy mogą wydać swoje ciężko zarobione pienią-
dze. Inaczej nie byłoby tutaj ludzi. A gdzie są ludzie, tam 
potrzeba lekarzy. Szczególnie w przypadku pracowników 
spędzających większość życia w mikrograwitacji. – Wzru-
szył ramionami. – To nie jest środowisko naturalne czło-
wieka. Zobaczy pani rzeczy, które nigdzie indziej nie są już 
spotykane. Ambulatorium stanowi praktycznie szpital dla 
okolicznych kopalń. 

Channery wzdrygnęła się. Istnienie kopalń miało nie-
specjalne uzasadnienie ekonomiczne, ludzie nadzorujący 
maszyny byli tylko odrobinę tańsi od w pełni autono-
micznych przedsiębiorstw, wykorzystywanych chociażby 
w czasie terraformowania planet i później przy wznosze-
niu pierwszych osad. Zaletę kopalń i stacji ulokowanych 
w głębokiej przestrzeni stanowiło coś innego – były nie-
oficjalnymi miejscami zsyłki, gdzie zamykano nadwyżkę 
siły roboczej, niepotrzebnej i niepożądanej na planetach. 

– Kolonie górnicze wytwarzają własne dialekty – powie-
działa. – Większość z nich wedle wszelkich kryteriów stała 
się już pełnoprawnymi językami, tak bardzo oddaliły się od 
standardu. Muszę przyznać, że są ciekawe, na przykład sze-
rokie doświadczenie braku grawitacji skutkuje wytworze-
niem słownictwa negującego istnienie góry i dołu. Zamiast 
tego powstało mnóstwo innych określeń nieistniejących 
w językach planetarnych. Są to jednak języki dobrze opi-
sane, nie stawiają żadnego oporu przy tłumaczeniach auto-
matycznych. Byle komputer potrafi złamać bez problemu 
język głębokiego kosmosu, nawet jeśli wyewoluował jakiś 
niepoznany wcześniej. Nie rozumiem, po co tu jestem? 

– Tego języka komputer nie złamał. Stwierdził, że nie 
jest to język, a ja się z tym nie zgodziłem. 

Chciała coś powiedzieć, ale zatrzymała się w połowie sło-
wa. Przez chwilę zastanawiała się, czy nie mógłby mieć racji. 
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– Ale to niemożliwe – oświadczyła w końcu. – Mówimy 
o ludziach, prawda? Istnieją pewne granice, w jakich języki 
mogą się zmieniać. Związane jest to z budową mózgu, 
interakcją z otoczeniem. Dialekty kosmiczne wyznaczają 
granice możliwości. Dalej nic nie ma. Jeśli komputer mają-
cy standardowe oprogramowanie lingwistyczne stwierdził, 
że to nie język, to jestem gotowa się zgodzić. Jedyne wytłu-
maczenie to luki w oprogramowaniu. Sama przeprowadzę 
analizę i powinniśmy znaleźć rozwiązanie tej zagadki.

Kopar pokręcił głową. 
– Proszę poczekać z ostateczną decyzją do chwili, aż po-

zna pani moich pacjentów. 
Wysiedli i zaprowadził Chan do ambulatorium, które 

wbrew skromnej nazwie, dokładnie jak zapowiedział, było nie-
wielkim szpitalem obsługującym pobliskie kolonie górnicze.

– Specjalizujemy się w urazówce – powiedział Imri. – 
Mnóstwo wypadków przy pracy i zszywanych głów po bur-
dach w barze. Nieczęsto trafia się coś bardziej skompliko-
wanego. – zatrzymał się przed drzwiami do przylegającego 
gabinetu, wyciągnął rękę i dotknął panelu. – Zapraszam. 

Po raz pierwszy od przybycia na stację Channery we-
szła po pomieszczenia z iluminatorem. Większość ściany 
za biurkiem zajmowało przeszklenie, przez które zobaczyła 
pasmo Drogi Mlecznej poprzecinanej smużkami gazu po-
bliskiej mgławicy. Zaparło jej dech w piersi, gdy uprzytom-
niła sobie, że widzi galaktykę z drugiej strony. Ariadna, jej 
rodzima planeta, okrążała niepozorną gwiazdę ulokowaną 
w przeciwległym ramieniu.

Kopar wskazał jeden z foteli stojących pod ścianą. Sam 
sięgnął po butelkę stojącą wśród innych na barku, który 
był wykonany z drewna i wyglądał na najdroższy mebel 
w pokoju. Bez słowa nalał solidną porcję bursztynowego 
płynu do szklanki i postawił przed lingwistką. Poczuła 
ostry zapach alkoholu. 
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– Proszę mnie źle nie zrozumieć, ale ja nie piję. Konty-
nent, na którym się wychowałam, pozostaje pod jurysdyk-
cją kooperatywy neoamiszów. Nie wiem, czy to jest dobry 
pomysł, żeby zaczynać teraz.

– Może pani zmienić zdanie po tym, co powiem. – Posta-
wił szklankę na środku stolika, dostatecznie blisko, by mogła 
wygodnie dosięgnąć, ale na tyle daleko, że nie czuła przymusu. 
Usiadł w drugim fotelu. – Łowca Przeznaczenia uległ wypad-
kowi sto dwadzieścia lat temu, jak pewnie pani wie. Dwadzie-
ścia lat temu znaleziono wypalony kadłub, statek utracił at-
mosferę i przełamał się na pół, niekoniecznie w tej kolejności. 
Doliczono się większości ciał, a było ich wiele; około setki ko-
lonistów dostało pozwolenie, żeby osiąść na Arkadii. Wśród 
nich dzieci. Kilku ciał brakowało, ale złożono to na karb samej 
katastrofy i związanej z nią wybuchowej utraty powietrza. 

Channery zdusiła wewnętrzne zniecierpliwienie, gdyż 
jak na razie nie usłyszała nic nowego. Lokalna strefa cza-
sowa na frachtowcu mniej więcej odpowiadała strefie pa-
nującej w Nowym Dortmundzie, gdzie mieścił się uniwer-
sytet, co oznaczało, że jej wewnętrzny zegar obwieszczał 
kosmiczny odpowiednik psiej wachty. Czwarta, najmarniej 
trzecia. Czas spać! 

– Przyjmuje się, że brakujące ciała zdryfowały daleko 
w przestrzeń, co nikogo nie dziwiło w tych okolicznościach. 
Zaskoczeniem był końcowy komunikat komisji badającej 
przyczyny katastrofy. Zderzenie z asteroidą. 

– Pamiętam – odezwała się Channery. – Było wie-
le wątpliwości. Jak statek mógł wejść na kolizyjny kurs 
z asteroidą? Dlaczego komputery zawiodły? Więcej pytań 
niż odpowiedzi. Podniosły się głosy negujące sens wypraw 
kolonizacyjnych. W końcu przeważyły opinie, że skoro 
pojedyncza katastrofa wydarzyła się sto lat temu, należy 
założyć, że stanowiła wydarzenie statystycznie nieistotne 
przy liczbie podróży podejmowanych co roku. 
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– I tutaj dochodzimy do moich pacjentów. We wraku 
Łowcy brakowało ciał pięciorga dzieci. Troje z nich odna-
lazło się dwa tygodnie temu, niedaleko Argusa, karłowatej 
planety z osadą górniczą. Z trudnością namierzono ich sy-
gnał ratunkowy. Skrajnie wyczerpane w uszkodzonej kap-
sule ratunkowej z Łowcy Przeznaczenia. Starsze o około 
dziesięć lat. Nastolatki obecnie.

– Niemożliwe! Powinny być starsze. Może to klony? 
Wprawdzie to nielegalne, ale zawsze lepsze wyjaśnienie.

Chciała złapać się za głowę, gdy dotarła do niej głupota 
tego, co powiedziała. Brak snu robił swoje. Rzeczy zabro-
nione przez prawo były często dozwolone pod inną jurys-
dykcją. Rzadkie były wyjątki, co do których zgadzały się 
wszystkie ciała prawodawcze. Jedyne, co jej przychodziło 
do głowy, to prawa dotyczące Dzikich Inteligencji. O, tutaj 
wszyscy byli zgodni – wytępić! 

Pokręcił głową. 
– Mają w sobie oryginalne wszczepy. Odczyty systemu 

wykazują brak manipulacji i brak hibernacji. Zupełnie jak-
by ich czas płynął wolniej. Nie jest to zupełnie niemożliwe. 
To, że my nie podróżujemy z prędkościami wywołującymi 
efekty relatywistyczne…

Nie dała wiary tym słowom. Ludzkość zbadała dużą 
część galaktyki, a jednak nigdzie nie natrafiono na ślad 
jakichkolwiek obcych. Wśród uczonych panowała zgoda, 
że ludzkość ich raczej nie spotka, i w kanonie nauczania ten 
pogląd opatrzono tytułem „Dziesięć powodów, dlaczego 
jesteśmy sami (w kosmosie)”.

– Nie jestem fizykiem – powiedziała – ale chyba możli-
we jest jakieś bardziej racjonalne wyjaśnienie. 

Uśmiechnął się.
– Możliwe. Proszę jednak zapoznać się z materiałami, 

które na ich temat zgromadziłem. Komputer twierdzi, 
że nie mówią. Ja podejrzewam, że może się mylić. 
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Zamyśliła się. 
– Może mieć rację. Na dawnej Ziemi notowano przy-

padki tak zwanych dzikich dzieci, których kontakt spo-
łeczny z różnych powodów ograniczył się do zwierząt. 
Niektóre na zawsze utraciły możliwość opanowania jakie-
gokolwiek języka po przekroczeniu krytycznego wieku, 
mimo zdolności do wydawania dźwięków. Zależy, jak małe 
były w chwili katastrofy. 

– Są o dziesięć lat starsze. Nie mogły ich spędzić w kap-
sule, pani doktor. Musiały dostać skądś pomoc. 

Pokiwała głową. 
– To nadal nie znaczy, że ktoś nauczył je języka. Mogą 

to nadal być dzikie dzieci, wystarczy, że nikt do nich nie 
mówił. Chociaż musiał się o nie troszczyć. Zaniedbane 
emocjonalnie dzieci bez kontaktu społecznego raczej nie 
przeżywają. 

– Wysłałem wszelkie dane do komputera w pani kabi-
nie. 

– Zdaje pan sobie sprawę, że jestem jednym z dzieci 
Mirandy10? Ja nie mam wszczepu.

– Wszystkie dane przechowujemy w formie dostępnej 
również dla osób niezmodyfikowanych. Zgodnie z wymo-
gami prawa. – Podał jej niewielką plastikową kartę. – To 
klucz. Proszę kierować się jego wskazaniami. Doprowadzi 
panią do kabiny. Proszę nie spodziewać się luksusów. Rzad-
ko mamy innych gości niż wyrobnicy z asteroidów. 

Podniosła torbę, ciężką w niemal standardowej niby gra-
witacji, i wyszła z gabinetu Kopara. Zgodnie z zapowiedzią 
klucz skierowany we właściwą lekko stronę zawibrował 
w dłoni, a jego krawędź rozbłysła zieloną poświatą. Na pró-
bę skręciła w złą stronę. Usłyszała świst i całą powierzchnię 
karty rozświetliły migoczące czerwone pasy.

Zatrzymała się przy drzwiach, których futryna nabrała 
identycznego zielonego odcienia jak krawędź karty. 
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– Proszę przyłożyć kartę do czytnika. – Usłyszała zdanie 
wypowiedziane jednym ze standardowych głosów używa-
nych przez pospolite komputery. 

Westchnęła i zbliżyła dłoń. Odrzuciła przekonania swo-
ich rodziców, wybierając szkołę na innym kontynencie, 
a potem uniwersytet, lecz świadomość wszechobecnej in-
wigilacji sprawiała jej dyskomfort. 

– Ślad zapachowy przyjęty. – Słowa, na które czekała. 
– Od tej pory nie potrzeba klucza, chociaż zaleca się no-
szenie go przy sobie.

Drzwi rozsunęły się z prawie niesłyszalnym szelestem. 
Kabina rzeczywiście była skromna, chociaż niegdyś określi-
łaby ją jako niezwykle wyszukaną. Mała Channery Chen wy-
chowywała się w środowisku, gdzie obecność SI, nie mówiąc 
o Mapowanych Inteligencjach, ograniczono do minimum, 
próbując naśladować proste życie mitycznych przodków. Te-
raz przed sobą widziała pomieszczenie umeblowane w stylu 
industrialnym, które większość ludzi, praktycznie wszyscy 
poza nią, odbierała jako neutralny. 

Jedną z metalowych ścian kabiny zdobiła mozaika z drob-
nych płytek wyciętych z kryształów, prawdopodobnie wy-
kopanych w niedalekiej kopalni. Różnokolorowa, lśniła 
blaskiem przechwyconym z niewielkich reflektorków pod-
czepionych pod sufitem. Podłogę pokrywała wykładzina: 
szarzyła się pasami o ton lub dwa ciemniejszymi od ścian. 
Jedyne łóżko opanowała fioletowo-zielona kapa, w odcie-
niach zażyczonych ze wzorów mozaiki. Oczywiście, żadnych 
naturalnych materiałów, co powitała z zadowoleniem. Ciągle 
podobały jej się wnętrza inne od neoamiszowskich emanacji 
mitycznego Złotego Wieku Ludzkości. To raz. A dwa – mia-
ła alergię na wełnę, jeden z głównych produktów Koopera-
tywy. Już dawno nie używano wełny prawdziwych owiec, ale 
alergizujące białko pozostało. I tylko dzięki temu dostała 
zgodę na wyjazd, po dramatycznym ataku i uprzytomnieniu 
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rodzicom, że wyleczenie z alergii wymagałoby zgody za za-
biegi niedozwolone według ideologii, którą wyznawali.

Polubiła wtedy swoją chorobę, a że w Nowym Dort-
mundzie nie była narażona na kontakt z wełną, zabrakło 
motywacji do rozpoczęcie leczenia. Alergia okazała się też 
dobrą wymówką ograniczającą podróże do domu. 

Rozebrała się i położyła; wraz z dotknięciem śliskiej po-
ścieli poczuła delikatny zapach, który miał działać uspokaja-
jąco. Podobny czuła w swojej kabinie przez większość podró-
ży frachtowcem. Jego wspomnienie sprawiło, że zesztywniała. 

– Bez efektów zapachowych – powiedziała. 
Leżała z otwartymi oczami, które niewiele widziały w pa-

nującym mroku, czekając, aż komputer spełni polecenie. 
Po chwili aromat zaczął znikać, rozrzedzony powietrzem 
wypchniętym z kratki wentylacyjnej. W końcu zasnęła. 

Obudził ją atak paniki. Dusiła się, ciało spływało po-
tem. Serce biło tak szybko, że miała wrażenie, że uderzenia 
pulsu zlewają się w jedną nić. Chciała coś powiedzieć, ale 
ściśnięte gardło nie pozwalało na wypowiedzenie ani sło-
wa. Próbowała wciągnąć powietrze, ale ściśnięte oskrzela to 
uniemożliwiały. Przerażenie pogarszało sprawę. Pomyślała, 
że powinna się uspokoić, narzucić sobie spokój, że jej tętno 
jest monitorowane przez autonomiczne urządzenia kabiny 
i nie chce przecież wywoływać alarmu medycznego, lecz 
w tej samej chwili straciła przytomność. 

Odzyskała ją w ambulatorium, obudzona przez czyjś 
głos. Chciała jeszcze pospać, ale ten ktoś zadawał pytania, 
przeszkadzał w ponownym odpłynięciu w niebyt. W końcu 
zrozumiała, że nie przestanie, dopóki ona nie odpowie. 
Chwilę później zorientowała się, że oprócz słów słyszy 
charakterystyczne odgłosy aparatury i czuje zapach środ-
ków odkażających. Otworzyła oczy i rozejrzała się.

Leżała ubrana w przydziałową koszulę, a nad nią po-
chylał się Imri Kopar. 



16

– Została pani zmedykalizowana przez komputer stacji 
– powiedział. – Nie mówiła pani, że cierpi na fobie.

– Bo do tej pory nie cierpiałam. Pierwszy atak, stosun-
kowo lekki, nastąpił jeszcze w kapsule transportowej. Lek-
ka klaustrofobia, nic wielkiego. 

Imri Kopar przybrał częstą u lekarzy minę świadczącą 
o tym, że ma przed sobą kogoś nieświadomego zagrożenia 
i że nie wierzy w to, co widzi. Lingwistka czasem myślała, 
że medycy tego wyrazu powątpiewania uczą się na specjal-
nym kursie lub przynajmniej ćwiczą przed lustrem.

– Proszę mnie dobrze zrozumieć. Ataki lękowe to po-
ważny problem w kosmosie. Zdarzało się, że ludzie rozher-
metyzowywali pomieszczenia, nie patrząc na to, ile po-
stronnych osób znajdowało się razem z nimi. Nie mam 
nic przeciwko tym, którzy chcą wyjść w przestrzeń bez 
skafandrów, ale tylko jeśli robią na to własną rękę. Oczywi-
ście, będę protestować, jeśli znajdę się w pobliżu, przysięga 
zobowiązuje mnie do ratowania niepoczytalnych, ale to 
jedyny powód.

Channery chciała coś powiedzieć, ale podniósł rękę. 
– Ani słowa. Proszę mnie dobrze posłuchać. Mam upraw-

nienia, żeby zapakować panią do hibernatora, żeby nie szko-
dziła sobie i innym, i wysłać najbliższym lotem na planetę. 
Ludzie z atakami lękowymi nie mają prawa przebywać w ko-
smosie. Chyba że się leczą. A leczenie wymaga ingerencji 
neurologicznej w zakresie większym niż zwykle pozwalają 
na to ludzie powołujący się na prawo przeforsowane przez 
Mirandę10. 

– Nie zamierzam się na nie powoływać. – Imri zrobił 
przerwę na nabranie powietrza i postanowiła to wykorzy-
stać. – Mam inne przekonania niż moi rodzice. W ciągu 
ostatniego roku widziałam się z nimi dwa razy. Nie mam 
wszczepu, bo według neurologa istnieją przeciwwskazania. 
Stwierdził, że moim wieku mogłabym zapomnieć połowy 
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tego, czego się już nauczyłam. Przejściowo, ale nie chcia-
łam ryzykować.

Rozpromienił się. 
– Myślę, że dojdziemy do porozumienia. – Sięgnął 

po niewielki pojemnik, leżący obok na stoliku. Otwo-
rzył i wyjął z niego niewielką wstążkę metalicznego kolo-
ru. – Założę pani stabilizator kontrolujący pani reakcje. 
W przypadku nadchodzącego poważnego, ataku poda od-
powiedni lek i zawiadomi ambulatorium. Ale to ostatecz-
ność, bo oprócz tego na bieżąco będzie stabilizował emocje. 
A pani go nie zdejmie, jasne? Jest wodoodporny i wytrzymały. 

Odgarnął jej włosy ze skroni i przyłożył stabilizator. 
W pierwszej chwili poczuła chłód, ale minął po paru se-
kundach. Dotknęła tego miejsca ręką, ale prawie nie wy-
czuwała różnicy pomiędzy urządzeniem a skórą. 

– Prawie go nie widać. – Usłyszała. – Może pani wracać 
do siebie. Spała pani kilka godzin, wystarczy tej obserwacji. 

Kopar zasłonił jej łóżko kotarą. Na łóżku dostrzegła 
leżące ubranie: spodnie i tunikę, w których przyjechała. 

Po powrocie do kabiny stwierdziła, że nie chce jej spać. 
Zerknęła na zegar wyświetlany na konsoli komunikacyjnej. 
Wedle umownej strefy czasowej brakowało dwóch godzin 
do początku dnia. Channery usiadła przed ekranem. 

– Dlaczego? – Zanim zdążyła aktywować urządzenie, 
rozległ się kobiecy głos. – Dlaczego ktoś odrzuca współ-
czesną cywilizację? 

Channery uśmiechnęła się w duchu. MI, Mapowane 
Inteligencje, wykazywały się czasami niezwykłym wścib-
stwem i w odróżnieniu od komputerów i programowal-
nych SI inicjowały komunikację, żeby zaspokoić ciekawość. 
Postawały w wyniku zrzutu ludzkiego umysłu na sieć neu-
ronową i stanowiły krok pośredni pomiędzy ludźmi a Dzi-
kimi Inteligencjami, czyli sieciami od początku hodowa-
nymi jak dzieci, bez narzucenia profilującej osobowości.
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– To znaczy, panie poruczniku – przerwał mu Bander – 
że w momencie wejścia do układu okrętów wroga porzucacie 
misję. Niezwłocznie. A Waszyngton kończy Impaktorem.

– A jeśli ewakuacja skomplikuje się?
– Waszyngton kończy misję Impaktorem.
– Ile będziemy mieli czasu na ewakuację?
Komandor obejrzał się na Fairbanxa.
– Będziecie mieli... Przy założeniu, iż przeciwnik wejdzie 

do układu na minimalnej bezpiecznej odległości, będziecie 
mieli nie mniej niż dziesięć minut na ewakuację i start plus 
wejście na orbitę i parkowanie w Goliacie… Razem jakieś 
czterdzieści minut do odejścia z orbity i ucieczki w przestrzeń.

– Dodam, iż to jest czas minimum – odezwał się komandor. 
– Borturianie nie spodziewają się nas tutaj, więc najprawdo-
podobniej wejdą tak jak my, a nawet dalej, czyli około minuty 
świetlnej od celu. Minimalna bezpieczna odległość wejścia to 
około piętnastu sekund świetlnych. To, wraz z rozpędzaniem 
i hamowaniem flotylli, daje nam wspomniane czterdzieści 
minut. W przypadku wejścia minutowego będziemy mieli 
około trzech godzin, więc dość czasu, by zakończyć waszą mi-
sję i zebrać na Goliata. Sytuacja będzie dynamiczna, lecz nie 
spodziewam się, byśmy musieli dokonywać wyborów kosz-
tem naszych ludzi. – Milczał przez dłuższą chwilę. – Kolejne 
pytania? Nie widzę. – Zawiesił głos, spoglądając po wirtual-
nych twarzach podkomendnych. – Na tym zakończymy…

– Przepraszam… – niespodziewanie wszedł mu w słowo 
Joi z Gemini. – Mamy coś na sensorach. Prawdopodobnie 
kolejną jednostkę Borturian. Martwą.

[Sensory: Transmisja z Gemini.]
Bander wrzucił napływające dane na monitory wirtu-

alnej sali odpraw.
[Sensory: Potwierdzona obecność okrętu wroga w trybie 

pasywnym. Brak sygnatury, brak aktywności elektromagne-
tycznej. Wydaje się martwy, tak przynajmniej wygląda na sen-
sorach. Namiar na podstawie śladu cieplnego w atmosferze.]


