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Ïðîëîã

…Òÿæåëûé çàïàõ çåìëè, ñûðîñòè, òëåíà; ãíåòó-
ùàÿ ãóñòàÿ òèøèíà, âÿçíóùèå â íåé çâóêè. 

Çâóêîâ íåìíîãî: ïðåðûâèñòîå ñ ëåãêèì ïîñòàíûâàíè-
åì äûõàíèå ðàáîòàþùåãî ÷åëîâåêà, áüþùèé ïî íå-
ðâàì ñêðåæåò ëîïàòû è ðèòìè÷íûå øëåïêè âûáðàñû-
âàåìîé èç ÿìû âëàæíîé çåìëè.

×åëîâåê ñòîèò ïî êîëåíî â ÿìå, äâèæåíèÿ åãî íà-
ïîìèíàþò äåéñòâèÿ ìåõàíèçìà: óïîð íîãîé, ñèëüíûé 
òîë÷îê, ëåçâèå ëîïàòû âîíçàåòñÿ â ñëåæàâøèéñÿ 
çåìëÿíîé ïîë ïîäâàëà — èìåííî òàì è ïðîèñõîäèò 
ñöåíà, ôàíòàñìàãîðè÷åñêè îñâåùàåìàÿ ñòîÿùèì âåð-
òèêàëüíî ôîíàðåì, — è çàõâà÷åííàÿ çåìëÿ ëåòèò èç 
ÿìû íà ðàñòóùóþ ñïðàâà áóðóþ íàñûïü. Ðÿäîì ñ ôîíà-
ðåì — ïëàñòèêîâàÿ áóòûëêà ñ âîäîé; âðåìÿ îò âðåìå-
íè ÷åëîâåê âûïðÿìëÿåòñÿ, ïðîòÿãèâàåò ðóêó è áåðåò 
áóòûëêó. Îïèðàÿñü íà ëîïàòó, ãðîìêî è æàäíî ãëî-
òàÿ, ïüåò. Âûòèðàåò ñî ëáà ïîò, äâèãàåò çàòåêøèìè 
ëîïàòêàìè, äåëàåò íåñêîëüêî ãëóáîêèõ âäîõîâ, çàäåð-
æèâàåò äûõàíèå è ìåäëåííî, ðûâêàìè âûäàâëèâàåò 
èç ëåãêèõ ãóñòîé òîøíîòâîðíûé âîçäóõ. Ñíîâà âîç-
âðàùàåòñÿ ê ðàáîòå. Ñòàðàåòñÿ íå ñìîòðåòü íà ïðî-
äîëãîâàòûé ïðåäìåò, çàâåðíóòûé â ïðîñòûíþ, ñëåâà 
îò ÿìû.
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Íå òàê! Îí íå ñòàðàåòñÿ, îí çàáûë î òîì, ÷òî òàì, 
îí çàíÿò, îí ðàáîòàåò, îí öåëåóñòðåìëåí, îí ïðåâðà-
òèëñÿ â ìåõàíèçì: íàêëîí, íàæèì, òîë÷îê, ðûâîê, 
øîðîõ îñûïàþùåéñÿ çåìëè. Ðàç-äâà-òðè-÷åòûðå! Øî-
ðîõ îñûïàþùåéñÿ çåìëè. Ðàç-äâà-òðè-÷åòûðå! È øî-
ðîõ, øîðîõ, øîðîõ, ñëîâíî îñòîðîæíûå øàãè ñîãëÿ-
äàòàÿ…

Êîãäà ÿìà, ïî åãî ìíåíèþ, ñòàíîâèòñÿ äîñòàòî÷íî 
ãëóáîêà, îí ïåðåñòàåò êîïàòü è ëåãêî âûñêàêèâàåò íà-
âåðõ. Âûòèðàåò ðóêè î ðóáàøêó è ðàññìàòðèâàåò ÿìó, 
îöåíèâàÿ ãëóáèíó. Âçãëÿä âûõâàòûâàåò òîð÷àùèå èç 
ñòåí êîìêè ãëèíû è îñêîëêè íå òî êåðàìèêè, íå òî 
ðæàâîãî ìåòàëëà, íå òî êîñòðèù ñ îñòàòêàìè çîëû èëè 
ðûæèõ ðûõëûõ êîñòåé, òî ëè ÷åëîâå÷åñêèõ, òî ëè ïðè-
íàäëåæàùèõ æèâîòíûì — êóëüòóðíûõ ñëîåâ, óõîäÿùèõ 
â ãëóáèíó âåêîâ, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ î ìíîãî÷èñëåí-
íûõ ñòàðûõ ïîñòðîéêàõ è ðàçðóøåíèÿõ è î âðåìåíè, 
ìàÿòíèêîì ñíóþùåì ìåæäó ïðîøëûì è íàñòîÿùèì, 
ñøèâàÿ åãî íàäåæíåå ìåòàëëè÷åñêèõ ñêðåï. Âñå õðà-
íèòñÿ çäåñü, íè÷åãî íå èñ÷åçëî è íå ðàñòâîðèëîñü, 
íóæíî òîëüêî çíàòü, ãäå èñêàòü. Îí óñìåõàåòñÿ óãðþ-
ìî è ïåðåâîäèò âçãëÿä íà òåëî ÷åëîâåêà, çàâåðíóòîå 
â ïðîñòûíþ. Âçäðàãèâàåò è çàìèðàåò — åìó êàæåòñÿ, 
÷åëîâåê øåâåëüíóëñÿ…

×åðåç ÷àñ ïðèìåðíî îí çàêîí÷èë ðàáîòó. Ðàçðîâ-
íÿë è óòðàìáîâàë çåìëþ, áðîñèë ñâåðõó ïàðó ïóñòûõ 
ÿùèêîâ è íåñêîëüêî òðóõëÿâûõ äîñîê, ïîäîáðàë ñ ïî-
ëà ôîíàðü è ïîøåë ê õëèïêèì óçêèì ñòóïåíüêàì.

Îãëÿíóëñÿ åùå ðàç, ñêîëüçíóë ëó÷îì ôîíàðÿ ïî 
õëàìó â óãëàõ, íå÷èñòîìó ïîòîëêó, çàòêàííîìó ñåðîé 
ïàóòèíîé, êèðïè÷àì, ïîáåëåííûì â íåçàïàìÿòíûå 
âðåìåíà èçâåñòêîé, ñåé÷àñ òîæå ñåðûì è óãðþìûì. 



Ïëîä ÷óæîãî âîîáðàæåíèÿ
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Çàäåðæàë âçãëÿä íà ÿùèêàõ, ñêðûâàþùèõ çàñûïàííóþ 
ìîãèëó…

Íàâåðõó îí ðàñòîïèë êàìèí. Ñèäåë â êðåñëå 
ó æóðíàëüíîãî ñòîëèêà ñî ñòàêàíîì â ðóêå, ñìîòðåë 
â îãîíü; íà ñòîëèêå ñòîÿëà áóòûëêà âîäêè. Òîëüêî ñåé-
÷àñ îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî çíîáèò, è ïîäóìàë, ÷òî 
âîò âåäü êàê ñòðàííî, ðóáàõà ìîêðàÿ îò ïîòà è âñå-
òàêè ïðîäðîã; íå çàáîëåòü áû. ×àñû ïîêàçûâàëè ÷å-
òûðå óòðà. «Òåïåðü òî÷êà, — ïîäóìàë îí. — Äåëî ñäå-
ëàíî».

Ìóæ÷èíà ïèë âîäêó è áðîñàë â îãîíü êàêèå-òî ìåë-
êèå âåùèöû, áèæóòåðèþ è êîñìåòèêó; òóäà æå ïîëå-
òåëî ãîëóáîå æåíñêîå ïëàòüå è ñóìî÷êà — ñðàçó ïîâà-
ëèë ñèçûé åäêèé äûì. Îí ìîðùèëñÿ îò äûìà, êàøëÿë 
è ïèë ñòàêàí çà ñòàêàíîì.

Îí òàê è óñíóë â êðåñëå è ïðîñíóëñÿ ÷åðåç ïàðó ÷à-
ñîâ, íà ïîçäíåì ðàññâåòå. Ïðîòåð ãëàçà, ñ ñèëîé ïîìÿë 
ëèöî â ðóêàõ, îêîí÷àòåëüíî ïðèõîäÿ â ñåáÿ. Óñòàâèë-
ñÿ íà óãàñøèé êàìèí ñ ãîðêîé ïåïëà, ïîòÿíóëñÿ çà áó-
òûëêîé. Ñ íåóäîâîëüñòâèåì îáíàðóæèë, ÷òî îíà ïóñòà. 
Íå÷èñòûé çàõâàòàííûé ñòàêàí íà ñòîëå áûë òàêæå 
ïóñò. ×åðåç íåáîëüøîå îêíî ïðîíèêàë èçâíå òóñêëûé 
íåïðèâåòëèâûé ñâåò. Îí ïîäíÿëñÿ, çàñòîíàâ ñêâîçü 
çóáû — òåëî áîëåëî è îòêàçûâàëîñü ïîä÷èíÿòüñÿ; ïðè-
øëîñü ñäåëàòü íåñêîëüêî ðåçêèõ ýíåðãè÷íûõ âçìàõîâ 
è ïðèñåäàíèé. ×àñû ïîêàçûâàëè ÷åòâåðòü ñåäüìîãî. 
Ïîðà.

Îí àêêóðàòíî ñãðåá â ïîëèýòèëåíîâûé ìåøîê 
ïåïåë èç êàìèíà, îáãîðåâøèå óêðàøåíèÿ, ïðÿæêè 
è ïóãîâèöû; ñóíóë òóäà æå ïóñòóþ áóòûëêó è ñòàêàí. 
Òùàòåëüíî âûìûë ðóêè â çàêóòêå ñ óìûâàëüíèêîì, íå-
ñêîëüêî ðàç íàìûëèâ èõ ìûëîì; óìûëñÿ è ïðè÷åñàë 



âîëîñû. Äîëãóþ ìèíóòó ðàññìàòðèâàë ñåáÿ â òóñêëîì 
çåðêàëå. Ïîñêðåá îòðîñøóþ ùåòèíó è óõìûëüíóëñÿ, 
ïîäóìàâ, ÷òî íå õîòåë áû âñòðåòèòüñÿ ñ òàêîé ðîæåé 
íà ïóñòûííîé äîðîãå.

Ïîñòîÿë íà ïîðîãå, âíèìàòåëüíî îñìàòðèâàÿ êîì-
íàòó; ïîòîì, ïîäõâàòèâ ïîëèýòèëåíîâûé ïàêåò, âû-
øåë èç äîìà.

Î æåíùèíå, êîòîðàÿ îñòàëàñü… òàì, îí íå äóìàë 
âîâñå.
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Ãëàâà 1

Äàâàéòå çíàêîìèòüñÿ. 
Î íàñ

…À ïîä âå÷åð, êîãäà ñåëüõîçðàáîòû çàêîí÷åíû 
äî çàâòðà, ïîñèäåòü, ðàññëàáèòüñÿ, ïðèíÿòü 

ñëåãêà, êàê âîäèòñÿ, — ñàìîå òî. Ðîñêîøü ÷åëîâå÷å-
ñêîãî îáùåíèÿ, ïðè÷åì íå íà ïðåäìåò, ÷òî ó êîãî 
óðîäèëî, âûëåçëî, ðàñöâåëî èëè íå çàäàëîñü, íåñìî-
òðÿ íà êà÷åñòâåííûé íàâîç îò çíàêîìîãî ôåðìåðà, 
õîòÿ íå áåç ýòîãî, à âîîáùå: çà æèçíü è åå èçâèëèíû. 
Êàê ñòåìíååò, òàê íàðîä è ïîäòÿãèâàåòñÿ. Òî ê íàì, 
òî ê Ïîëêîâíèêó, òî ê Ñòåïàíó Èëüè÷ó èëè ê Äîêòîðó. 
Ñ ïîäàðêàìè ñ ãðÿäêè, êòî ÷åì áîãàò, òàê ñêàçàòü, 
à òàêæå èç ìàãàçèíà. Ïîëêîâíèê Áóðà (ýòî ôàìèëèÿ) 
íåñåò êîíüÿê è ñåðåáðÿíûå ðþìî÷êè, îí ìóæ÷èíà 
ñåðü¸çíûé, õîçÿéñòâåííûé, îòñòàâíèê, ïðè÷åì õîëî-
ñòîé, ÷òî íå äàåò ïîêîÿ íàøèì äàìàì. Â äîìèêå ó íåãî 
èäåàëüíûé ïîðÿäîê, íà îãîðîäå òîæå, íàñîñ ðàáîòàåò 
èñïðàâíî, îêíà ñâåðêàþò, âûìûòûå ñèíåé æèäêîñòüþ 
èç ñïåöèàëüíîé ïðûñêàëêè. Î÷åíü ïîëîæèòåëüíûé 
÷åëîâåê ïîëêîâíèê Áóðà, è õîááè ó íåãî ñåðüåçíîå — 
îí ó íàñ ïèñàòåëü-àêòèâèñò. Áóäèòåëü óìîâ, òàê ñêà-
çàòü. Áüåò â íàáàò è çîâåò íà áàððèêàäû. Òî äåðåâüÿ 
âûðóáàþò â Ìàðüèíîé ðîùå èëè â ãîðîäñêîì ïàðêå, 
òî, íàîáîðîò, êëóìáó ðàçáèëè íå òàì, òî ìàøèíû ñòà-
âÿò íà äåòñêîé ïëîùàäêå, òî äîðîãó ê äà÷íîìó ïîñ¸ëêó 



12

íèêàê íå îòðåìîíòèðóþò — â äîæäü íå ïðîåäåøü. ß 
íå ñìåþñü, ÿ íà ïîëíîì ñåðüåçå: òàêèå ëþäè, êàê Ïîë-
êîâíèê, íà âåñ çîëîòà. ß áû íå ñòàë ïèñàòü, õîòü óáåé, 
è íèêòî èç ìîèõ çíàêîìûõ íå ñòàë áû, à âåäü êîìó-òî 
íàäî. Äîëæåí æå êòî-òî! Íàì êàê-òî âñå ïî áàðàáàíó 
ñòàëî, íèêàêîãî ãðàæäàíñêîãî ÷óâñòâà, íó ðàçâå òîëü-
êî ïðî ïîëèòèêó èëè ôóòáîë, à òàê — äà ãîðè îíî âñå! 
ß ëè÷íî íåñêîëüêî ðàç ñàäèëñÿ â ÿìó íà äîðîãå ïåðåä 
ïîâîðîòîì ê äà÷íîìó ïîñåëêó, òðàêòîðîì âûòàñêèâà-
ëè, à ñòàë áû ÿ ïèñàòü? Äà óïàñè áîæå! Ïî÷åðòûõà-
åøüñÿ, äóøó îòâåäåøü íàñ÷åò ìåñòíûõ âëàñòåé, è âñå! 
Ìîæåò, ðàíüøå è íàïèñàë áû, à ñåé÷àñ — íåò, òåïåðü 
êàæäûé çà ñåáÿ. Ìû è ñàìè óæå ïûòàëèñü ýòó ÿìó çàñû-
ïàòü, íî îíà êàêàÿ-òî áåçäîííàÿ, ýòà ÿìà. Òóò òåõíèêà 
ñåðüåçíàÿ íóæíà. Êîãäà Ïîëêîâíèê ïðèíåñ ïèñüìî, 
ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ïîäïèñàë. Âñå ïîäïèñàëè. È ÷òî 
âû äóìàåòå? Ïðèãíàëè ñàìîñâàë ñ ïåñêîì, çàñûïàëè, 
óòðàìáîâàëè, äî àñôàëüòà, ïðàâäà, äåëî íå äîøëî. 
Ïåñîê ðàçìûëî ïåðâûì äîæäåì, íî Ïîëêîâíèê íå 
ñäàåòñÿ, ñíîâà ïèøåò, à ìû ïîäïèñûâàåì. Îí ëèäåð, 
ìîæíî ñêàçàòü, íî ñ íàòÿæêîé ïî ïðè÷èíå çàíóäñòâà, 
èçâèíèòå çà âûðàæåíèå, â õîðîøåì ñìûñëå. Êîïèè 
ïèñåì è îòâåòû àêêóðàòíî ïîäøèòû â ñïåöèàëüíóþ 
ïàïî÷êó ñ ìåòàëëè÷åñêèìè êîëüöàìè, ðàçëîæåíû ïî 
äàòàì — â õðîíîëîãèè, ãîâîðèò Ïîëêîâíèê, — òåìàì, 
àäðåñàòàì: íó òàì â ãàçåòó, ìýðó, â ÆÝÊ è òàê äàëåå. 
Åãî âñå â ãîðîäå çíàþò, òîëüêî ñêàæè «ïîëêîâíèê Áó-
ðà», êàê âñåãäà íàéäåòñÿ êòî-íèáóäü, êòî ñêàæåò: êàê 
æå, êàê æå, çíàþ, ÷èòàë, â ïîñëåäíåì íîìåðå «Âå÷åð-
íåé ëîøàäè», ïðî íàðêàøåé èç ïàðêà! Ïðè÷åì âñå äó-
ìàþò, ýòî ïñåâäîíèì. Íå âñÿêèé òàê ìîæåò — ÿ èìåþ 
â âèäó ïàïî÷êó è îáùóþ óïîðÿäî÷åííîñòü è äèñöè-
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ïëèíó. À íàø Ïîëêîâíèê çàïðîñòî! À çàðÿäêà? À áåã 
ïî øåñòü êýìý êàæäûé äåíü? À îáòèðàíèå ñíåãîì? 
À çäîðîâîå ïèòàíèå? Îâñÿíêà, ñûðûå îâîùè è âàðå-
íîå ìÿñî! È ñîáîé êðàñàâåö, äàæå íà ìîé ìóæñêîé 
âêóñ: âûïðàâêà, âûáðèò, àæ áëåñòèò, äæèíñû íå êà-
êèå-íèáóäü ñ ðûíêà, à íàñòîÿùèå: à ÷òî, ìîæåò ñåáå 
ïîçâîëèòü, ïåíñèÿ êîìàíäèðñêàÿ, òàê ñêàçàòü. ×àñû 
ñ íàâîðîòàìè. Ñåðûå ãëàçà, áåëûå âîëîñû åæèêîì, 
êîæà çàãîðåëàÿ. Ðîñò ñòî âîñåìüäåñÿò. Àëüáèíîñ. Ýòî 
Äîêòîð ñêàçàë, ÷òî Ïîëêîâíèê àëüáèíîñ, ÿ ñíà÷àëà 
íå ïîíÿë, äóìàë, äèàãíîç, íî Äîêòîð îáúÿñíèë, ÷òî 
íåò êðàñÿùåãî ïèãìåíòà â îðãàíèçìå, ïîýòîìó îáùàÿ 
êàê áû áåëåñîñòü, à òàê âñå íîðìàëüíî, íè íà ÷åì íå 
îòðàæàåòñÿ. Îäíèì ñëîâîì, íàñòîÿùèé ïîëêîâíèê, ïî 
âèäó àðèåö è íè â ÷åì òàêîì íå çàìå÷åí. Ïðèìåð äëÿ 
ïîäðàæàíèÿ, ìîæíî ñêàçàòü.

Êîãäà ìîÿ î÷åíü óæ íàìåêàåò, ÷òî… Íå íàìåêàåò, 
à ãîâîðèò ïðÿìî, ÷òî òàêèå ìóæèêè íà âåñ çîëîòà, 
ÿ äàæå íå îãðûçàþñü: ÷òî äà, òî äà, ñîãëàñåí. È ñàìîå 
ãëàâíîå, õîëîñò! Ðàçâåëñÿ ñ æåíîé ïî ïðè÷èíå åå èç-
ìåíû — âåðíóëñÿ êàê-òî èç ñëóæåáíîé êîìàíäèðîâêè 
è çàñòàë âèä íà Ìàäðèä â ñîáñòâåííîé ñïàëüíå. Íàøè 
æåíùèíû åå îñóæäàþò: êàêîãî, ìîë, ðîæíà äóðå íàäî 
áûëî? À ÿ äóìàþ, ÷òî ÿ åå âðîäå êàê ïîíèìàþ: íå âû-
äåðæàëà åãî ãðàæäàíñêîãî íàêàëà è îáùåé ïîðÿäî÷-
íîñòè — ãîâîðÿò, îí âñåãäà ïåðåìûâàë çà íåé ïîë! Îíà 
âûìîåò, à îí çà øâàáðó è ïåðåìîåò! Ïî ïðè÷èíå íå-
äîâåäåíèÿ äî ñòåðèëüíûõ ñòàíäàðòîâ. Ïðè÷åì ìîë÷à, 
ñëîâà õóäîãî íå ñêàæåò. Ïåðåìîåò ìîë÷à, è âñå! Äóìàþ 
î ñâîåé: òåáå áû òàêîãî ìóæèêà, êîòîðûé ïåðåìûâàë 
áû çà òîáîé ïîñóäó, ñîâàë áû âñþäó ñâîé íîñ è äîë-
ãî ðàññìàòðèâàë ÷àéíèê, ðàñïàÿâøèéñÿ ïî ïðè÷èíå 
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áîëòîâíè ñ ñîñåäêîé, à òàêæå ïðèãîðåâøèå êîòëåòû, 
ïóñòü äàæå ìîë÷à. Ïîëêîâíèê, ïðàâäà, êîòëåòû íå åñò. 
Íó, ýòî ÿ òàê, â âèäå ëèðè÷åñêîãî îòñòóïëåíèÿ, à âî-
îáùå Ïîëêîâíèê ÷åëîâåê äîñòîéíûé. Äîñòîéíåéøèé!

Äà ó íàñ âñå òóò õîðîøèå ëþäè ïîäîáðàëèñü, ïîâåç-
ëî. Íå òàê, êàê â äðóãèõ êîîïåðàòèâàõ, ãäå óáèâàþòñÿ 
çà ìåæó, ñêàíäàëÿò, ïîäêóïàþò çåìëåìåðà, ÷òîá ïåðå-
äâèíóë íà äåñÿòü ñàíòèìåòðîâ — íó ïðÿìî, íå îòäàäèì 
íè ïÿäè, à ïðè ñëó÷àå è âàøå ïðèõâàòèì! È íà íåðâàõ 
âñå, íà íåðâàõ, à ïîòîì: àõ, äàâëåíèå, àõ, íåñâàðåíèå, 
àõ, íåðâíûé òèê, â ãëàçàõ ñíåæèíêè è îáùàÿ ñëàáîñòü. 
Ïðî ñíåæèíêè — ýòî ìîÿ òåùà, ó íåå âûñîêîå äàâëå-
íèå. À âñå ïîòîìó, ÷òî íå äóìàþò ãîëîâîé: ïîñóäèòå ñà-
ìè, ìíîãî ëè ìîæíî ïîëó÷èòü ñ ëèøíèõ äåñÿòè ñàíòè-
ìåòðîâ? Äà íè÷åãî! Íî êàêàÿ ãîëîâà, êîãäà æàäíîñòü. 
Ñàìûé ñòðàøíûé ÷åëîâå÷åñêèé ïîðîê — æàäíîñòü! 
Õàïíóòü, óðâàòü, åùå, åùå, äîì â äâà ýòàæà, â òðè, 
ñ êîëîííàìè, ñ áàøíÿìè, ñ êóðàíòàìè, ñ çîëîòûì ïå-
òóøêîì! Âñå ìàëî! Ïîñòðîèë òóò îäèí ó íàñ ñ çîëî-
òûì ïåòóøêîì íà êðûøå, à åãî, ïåòóøêà-òî, è ñïåðëè. 
Êðèêó áûëî — íå ïåðåäàòü! ×óòü èíôàðêò áåäîëàãó íå 
õâàòèë. Îí åãî, ãîâîðÿò, èç ßïîíèè òàùèë, êàêîé-òî 
îñîáåííûé ÿïîíñêèé ïåòóõ ñ èåðîãëèôàìè ñ÷àñòüÿ. 
Êðèêó è ñìåõó.

Ó íàñ òîæå ëþäè âðîäå íå áåäíûå: òîò æå Ïîëêîâ-
íèê, è Äîêòîð, è Ñòåïàí Èëüè÷ èç íàëîãîâîé, à êàê 
ïîñòðîèëè äîìèêè êèðïè÷íûå ëåò äâàäöàòü íàçàä ñî-
ãëàñíî äîçâîëåííûì ñòàíäàðòàì, òàê è ïîëüçóþòñÿ, 
è íèêàêèõ òåáå èçëèøåñòâ. Ïîòîìó ÷òî ãîëîâîé äóìà-
þò, ïîíèìàþò, ÷òî æèçíü — ýòî íå äîìèê ñ ïåòóøêîì 
èëè ëèøíèõ äåñÿòü ñàíòèìåòðîâ, à ãîðàçäî ñëîæíåå. 
×åëîâåêîì íàäî áûòü!
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À åùå åñòü ó íàñ Âèêòîð Ðîìàíîâè÷, àäâîêàò. 
Ó íåãî äîì ïîäàëüøå, ÷åðåç äâå óëèöû. Ýòîò çàáå-
ãàåò ê íàì íå÷àñòî. Ïðèõîäÿùèé, òàê ñêàçàòü, ÷ëåí 
êîëëåêòèâà. Î÷åíü îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê, ïðîæè-
âàë çà ðóáåæîì, ëåò ñåìü êàê âåðíóëñÿ. Îòåö óìåð 
è äÿäüêà, îòöîâ áðàò, ïîçâàë ïðèíèìàòü áèçíåñ. Îí 
è âåðíóëñÿ. Õîëîñò, ìåæäó ïðî÷èì. Íàøè æåíùèíû 
óâåðÿþò, ÷òî âîäèò ê ñåáå âñÿêèõ, ïðè÷åì ðàçíûõ. 
ß ñâîåé Ëàðèñå ãîâîðþ, äà êàêîå âàì äåëî? ×åãî íà 
ìóæèêà íàêèíóëèñü? Ñâîáîäíûé, ïðè äåíüãàõ, ðàáîòà 
òðóäíàÿ, íàäî óìåòü ðàññëàáëÿòüñÿ, ÷òî íå íðàâèòñÿ? 
Ìàíèêþð, îòâå÷àåò, íå íðàâèòñÿ! Òû âèäåë åãî ðó-
êè? È ñìîòðèò íà âñåõ êàê íà áûäëî. È ÷àñû «Rolex»! 
Çíàåøü, íà ñêîëüêî òàêèå òÿíóò? Çåëåíûõ, ìåæäó ïðî-
÷èì. È êîëüöî ñ ïå÷àòêîé! Íå ñîãëàñåí, ãîâîðþ, çà 
î÷êàìè ëè÷íî ìíå íå âèäíî, êóäà è êàê îí ñìîòðèò. 
Ìîë÷èò, íèêîãî íå îáèæàåò. ×àñû… Íó äà, äîðîãèå. 
À ÷åãî, ïðèëè÷íî çàðàáàòûâàåò, âîò è ÷àñû. Íå âîðó-
åò, íå ãðàáèò, çàðàáàòûâàåò ñâîåé ãîëîâîé è îáðàçî-
âàííîñòüþ. Àãà, ãîâîðèò, òîëüêî îò åãî ïðèëèçàííîãî 
âèäà è óëûáî÷êè ïðÿìî ìîðîç ïî êîæå. È íå òîëüêî 
ó ìåíÿ, Ëþáàøà òîæå òàê äóìàåò. Äàæå Èíåññà… Òû 
âèäåë, êàê îíà íà íåãî ñìîòðèò? Êàê íà… äàæå íå 
çíàþ! Íà î÷êàòóþ çìåþêó! Íà çìåþêó… Ýòî æå íàäî 
òàêîå âûäóìàòü! Âîò Ïîëêîâíèê íàø õâàò è ìîëîäåö, 
à Àäâîêàò — î÷êàòàÿ çìåþêà. È áàá ê ñåáå âîäèò! Ïðå-
ñòóïëåíèå êàêîå, ïîäóìàåøü! Âàì áû ãîëîâîé ÷àùå 
äóìàòü, äîðîãèå æåíùèíû, à íå ýìîöèÿìè. À ñëó÷èñü 
÷åãî, íå äàé áîã, êóäà áåæàòü çà ïîìîùüþ? À ÷òî ìîë-
÷èò, òàê ýòè ñóäåéñêèå âñå êðþ÷êîòâîðû è ëèøíåãî 
íå ñáîëòíóò, òàêàÿ ïðîôåññèÿ, èì ïîëàãàåòñÿ. À åñ-
ëè è âîäèò êîãî ê ñåáå, íå íàøå ýòî äåëî. À îíà ìíå: 


