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ÃËÀÂÀ 1

— Åñëè íà æèçíåííîì ïóòè âàì âñòðåòèëñÿ õîðî-
øèé ÷åëîâåê, òî àáñîëþòíî íåâàæíî, êàêîãî öâåòà ó
íåãî ëè÷íûé ñàìîëåò...

ß âçäðîãíóëà è ñåëà â øåçëîíãå, ïåðåäî ìíîé, íà-
ñêîëüêî õâàòàëî ãëàç, ïðîñòèðàëîñü áåñêðàéíåå, íå-
ðåàëüíî ñèíåå ìîðå. Íèêîãäà ðàíåå ÿ íå âèäåëà òàêîé
êðàñîòû è, ÷åñòíî ãîâîðÿ, ïîëàãàëà, ÷òî îíà ñóùåñò-
âóåò ëèøü íà ðåêëàìå øîêîëàäíûõ áàòîí÷èêîâ. Íî
íåò, îêàçûâàåòñÿ, åñòü íà çåìíîì øàðå ìåñòà, ïîõî-
æèå íà ñêàçêó.

Äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ÿ íå åçäèëà íà êóðîðòû.
Îäèí ðàç, ïðàâäà, êîãäà ÿ áûëà åùå ïåðâîêëàññíè-
öåé, ìîÿ ìà÷åõà Ðàèñà, íàêîïèâ íà îòäûõ, ïîâåçëà
ìåíÿ â Êðûì. Ìíîãèå ëþäè âñþ æèçíü âñïîìèíàþò
ïåðâóþ âñòðå÷ó ñ ìîðåì, êîòîðàÿ ïðîèçîøëà ó íèõ â
äåòñòâå. ×àùå âñåãî ìàëûøåé ïîðàæàåò êðàñîòà þãà,
è îíè ñ÷èòàþò äíè, ïðîâåäåííûå íà ïëÿæå, ñàìûìè
ñ÷àñòëèâûìè â ñâîåé æèçíè. Íî ó ìåíÿ ïîëó÷èëîñü
èíà÷å.

Ñíà÷àëà ìû ñ Ðàèñîé òðÿñëèñü â ïëàöêàðòíîì âà-
ãîíå, â êîòîðîì áûëî çàïðåùåíî îòêðûâàòü îêíà.
Â ñâîè ñåìü ëåò ÿ íå áûëà èçáàëîâàíà, äî òîãî âðåìå-
íè íèêóäà íå åçäèëà ïî æåëåçíîé äîðîãå, è ìíå äàæå
â ãîëîâó íå ìîãëî ïðèéòè, ÷òî â ñîñòàâå åñòü êóïå ñ
äâåðÿìè, à ïîëêè â íèõ çàñòåëåíû ïðîñòûíÿìè. Âî-
îáùå-òî êîìïëåêòû áåëüÿ ðàçäàâàëè è â ïëàöêàðò-
íîì, íî Ðàèñà çàÿâèëà:
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— ×àé, íå ãðàôüÿ! Íå ôèã íà îäíó íî÷ü òðàòèòüñÿ,
îäåòûìè ïîñïèì, çàòî ñýêîíîìèì ñåáå íà ôðóêòû.

Ê ñîæàëåíèþ, íàøè áëèæàéøèå ïîïóò÷èêè áûëè
âîåííûìè. Åäâà ïîåçä îòîøåë îò ìîñêîâñêîãî ïåððî-
íà, ìóæèêè âûòàùèëè áóòûëêè, ðàçëîæèëè íåõèòðóþ
çàêóñü è íà÷àëè «îòäûõàòü». Ðàèñà ìîìåíòàëüíî ïðè-
ñîåäèíèëàñü ê íèì, à íà ñëåäóþùèé äåíü îò íåå òàê
íåñëî ïåðåãàðîì è âûãëÿäåëà îíà ñòîëü óæàñíî, ÷òî
äàæå ïðîâîäíèöà âî âñåóñëûøàíèå ñêàçàëà:

— Íó òû, òåòêà, äàëà ñòðàíå óãëÿ!

Ïðèáûâ íà ïîáåðåæüå, ìû ÷àñîâ øåñòü èñêàëè äå-
øåâîå æèëüå, è â êîíöå êîíöîâ ìà÷åõà âûáðàëà îá-
ùåæèòèå îäíîãî èç ìåñòíûõ èíñòèòóòîâ. Ñ íàìè â
îäíîé êîìíàòå, âåðíåå â çàëå, çàñòàâëåííîì êîéêà-
ìè, îêàçàëîñü ìíîãî æåíùèí ñ äåòüìè. Ïëþñ ê òîìó
Ðàèñà ïîæàëåëà äåíåã íà îòäåëüíîå ñïàëüíîå ìåñòî è
ïîëîæèëà ìåíÿ íà îäíó êðîâàòü ñ ñîáîé.

Íî ñàìûé áîëüøîé øîê ÿ èñïûòàëà, î÷óòèâøèñü
íà ïëÿæå. Íè âîäû, íè ãàëüêè íå áûëî âèäíî. Íà áå-
ðåãó ïîâñþäó ëåæàëè òåëà, à â ìîðå îêàçàëîñü íå âîé-
òè — òàêîå êîëè÷åñòâî íàðîäà â íåì ïëåñêàëîñü.

Ïðîìó÷èâøèñü íà îòäûõå, ÿ èñïûòàëà íåâåðîÿò-
íîå ñ÷àñòüå, âåðíóâøèñü äîìîé. Òàì ó ìåíÿ, ïî êðàé-
íåé ìåðå, èìåëîñü ëè÷íîå ðàñêëàäíîå êðåñëî. À åùå
â êâàðòèðå áûëà âàííà, ãäå ÿ âïåðâûå çà ìåñÿö ñïî-
êîéíî ïîìûëàñü.

Áîëüøå Ðàèñå íå óäàëîñü ñîáðàòü äåíåã íà îòäûõ, à
ÿ, äàæå ñòàâ âçðîñëîé, íå åçäèëà ê ìîðþ. Êàê-òî íå
òÿíóëî. Î÷åâèäíî, ñëèøêîì íåãàòèâíûìè îêàçàëèñü
äåòñêèå âïå÷àòëåíèÿ. Íå îòïðàâèëàñü áû è ñåé÷àñ, íî
â íà÷àëå èþíÿ ìîé áåññìåííûé ðåäàêòîð Îëåñÿ Êîí-
ñòàíòèíîâíà âäðóã ñêàçàëà:

— Âèîëà, èçäàòåëüñòâî ïðèãîòîâèëî òåáå ïîäàðîê
íà äåíü ðîæäåíèÿ.

Àõ äà, ÿ, êàæåòñÿ, åùå íå ïðåäñòàâèëàñü. Ìåíÿ çî-
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âóò Âèîëà Òàðàêàíîâà, è ÿ ÿâëÿþñü àâòîðîì äåòåêòè-
âîâ, ïå÷àòàþñü ïîä ïñåâäîíèìîì Àðèíà Âèîëîâà. Íå-
êîòîðîå âðåìÿ íàçàä ÿ óøëà èç èçäàòåëüñòâà «Ìàðêî»
è òåïåðü ïå÷àòàþñü â «Ýëåôàíòå». Âñïîìèíàòü ïîä-
ðîáíîñòè ìîåãî ðàçðûâà ñ ïåðâûì èçäàòåëåì íå õî-
÷åòñÿ, äà ÿ óæå ðàññêàçûâàëà î íåêðàñèâîé èñòîðèè1,
ñòîèâøåé ìíå êó÷ó íåðâîâ è çäîðîâüÿ è â êîíöå êîí-
öîâ ðàçðóøèâøåé ìîþ ñåìåéíóþ æèçíü. Íî, êàê ÷àñ-
òî ñëó÷àåòñÿ, âñå ïëîõîå ïîøëî ìíå íà ïîëüçó.

Òåïåðü ÿ àâòîð «Ýëåôàíòà», à åãî õîçÿèí, Ãàðèê
Ðåáðîâ, ñòàë ìîèì áëèçêèì äðóãîì. Â «Ýëåôàíò»
ïðèøëà è Îëåñÿ Êîíñòàíòèíîâíà, ïîýòîìó ÿ ÷óâñò-
âóþ ñåáÿ âîëüãîòíî, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ðåäàêòîð, êàê
îáû÷íî, ïîâòîðÿåò:

— Âèîëà, ïîñòàðàéñÿ íå çàäåðæèâàòü ðóêîïèñü.

Â «Ýëåôàíòå» ìíîãî àêòèâíî ïèøóùèõ àâòîðîâ,
çäåñü èçäàþòñÿ Áóñòèíîâà, Ñìîëÿêîâà è äðóãèå îáî-
æàåìûå ìíîþ äåòåêòèâùèöû. Íî â îòëè÷èå îò âëà-
äåëüöåâ «Ìàðêî», êîòîðûå äåëàþò ñòàâêó ëèøü íà
äâóõ-òðåõ çâåçä, à îñòàëüíûì ëèòåðàòîðàì íå ñòåñíÿ-
þòñÿ äåìîíñòðèðîâàòü ñâîå ïðåíåáðåæåíèå, â «Ýëå-
ôàíòå» ëþáîãî, äàæå íà÷èíàþùåãî ïèñàòåëÿ îêðóæà-
þò âíèìàíèåì è çàáîòîé.

Áîëåå òîãî, ó Ðåáðîâà åñòü îòäåë ïîä íàçâàíèåì «Òåõ-
íè÷åñêàÿ ïîääåðæêà». Ñíà÷àëà ÿ íàèâíî ïîëàãàëà, ÷òî
â íåì ðàáîòàþò ëþäè, çàíèìàþùèåñÿ êîìïüþòåðàìè,
ïðèíòåðàìè, ôàêñàìè, òåëåôîíàìè è ïðî÷èìè ìåõà-
íèçìàìè, íî ïîòîì ìíå ñòàëà çâîíèòü åãî ñîòðóäíèöà
Êñþøà è ùåáåòàòü â òðóáêó:

— Âèîëî÷êà, äîáðûé äåíü, ýòî Êñþ èç «Ýëåôàí-
òà». Îé, ÿ åõàëà ñåãîäíÿ â ìåòðî è ñòàëà ñ÷èòàòü ëþ-
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1 Ïîäðîáíåå îá ýòîì ÷èòàéòå â êíèãå Äàðüè Äîíöîâîé
«Çèìíåå ëåòî âåñíû», èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî».



äåé ñ âàøèìè êíèãàìè â ðóêàõ. Íà ñîòîì ñáèëàñü. Âû
òàêàÿ ïîïóëÿðíàÿ!

Ñíà÷àëà ÿ íåäîóìåâàëà: íó ñ êàêîé ñòàòè Êñþøà
ñòîëü ëþáåçíà? Ïîòîì ðåøèëà, ÷òî îíà ïîêëîííèöà
ìîåãî òâîð÷åñòâà. Êñòàòè, ìíå ñ ìîèì êîìïëåêñîì
íåïîëíîöåííîñòè äî ñèõ ïîð óäèâèòåëüíî: íåóæåëè
ëþäè ÷èòàþò òî, ÷òî ÿ íàêðîïàëà? Íî âåäü «Ýëåôàíò»
íå ñòàíåò ïðîñòî òàê âûïóñêàòü êíèãè! Ðåáðîâ ðàñ-
÷åòëèâûé áèçíåñìåí, è íèêàêèå, äàæå ñàìûå íåæíûå
îòíîøåíèÿ ñ àâòîðîì íå çàñòàâÿò åãî ðàáîòàòü ñåáå â
óáûòîê. Çíà÷èò, ìåíÿ ÷èòàþò, à Êñþ â îòëè÷èå îò
äðóãèõ ëþäåé èìååò âîçìîæíîñòü íåïîñðåäñòâåííî
îáùàòüñÿ ñ ëþáèìûì ïðîçàèêîì.

Íî ïîòîì ÿ ñëó÷àéíî ñòàëà ñâèäåòåëüíèöåé òîãî,
êàê Êñþ íàõâàëèâàåò Áóñòèíîâó, ãîâîðèò êîìïëè-
ìåíòû ôàíòàñòó Áîëêîâó, òîãäà ÿ ñîîáðàçèëà: îíà
ïðîñòî î÷åíü ïðèâåòëèâà. Áîëåå òîãî — îíà êðàéíå
âíèìàòåëüíà è óìååò îêàçàòüñÿ â íóæíîì ìåñòå â
íóæíóþ ìèíóòó. Âñÿêèé ðàç, êîãäà Îëåñÿ Êîíñòàí-
òèíîâíà âûçûâàëà ìåíÿ ê ñåáå è â êîððåêòíîé ôîðìå
ñîîáùàëà î ìíîãî÷èñëåííûõ îøèáêàõ, äîïóùåííûõ
ìíîþ â î÷åðåäíîé ðóêîïèñè, ÿ âñòðå÷àëà Êñåíèþ â
êîðèäîðå, è îíà âîñêëèöàëà ÷òî-íèáóäü â òàêîì ðîäå:

— Îé, Âèîëî÷êà Ëåíèíèäîâíà, ïîäïèøèòå êíè-
æå÷êó äëÿ ìîåé ïîäðóãè! Óæ èçâèíèòå, ÷òî ìåøàþ,
íî âàøè ôàíàòû ìíå ïîêîÿ íå äàþò. Êàê óçíàþò, ÷òî
ÿ âàñ èíîãäà âèæó, ïðÿìî îäîëåâàþò!

ß, ïîëó÷èâøàÿ ïÿòü ìèíóò íàçàä îò ðåäàêòîðà î÷å-
ðåäíîé ïèíîê ïî ñàìîëþáèþ è ñòðàäàþùàÿ òåïåðü
êîìïëåêñîì íåïîëíîöåííîñòè, ìîìåíòàëüíî óñïî-
êàèâàëàñü è îùóùàëà ñåáÿ Ïóøêèíûì èëè, ïî êðàé-
íåé ìåðå, Àðòóðîì Êîíàí Äîéëåì. Êñþ áûëà è îñòà-
åòñÿ íàñòîÿùåé ïàëî÷êîé-âûðó÷àëî÷êîé: ó íåå âåçäå
åñòü ñâÿçè, îíà ñïîñîáíà ïîìî÷ü â ëþáîé ñèòóàöèè.
Êòî ñóìåë ïîñòàâèòü íà ó÷åò â ÃÀÈ ìîþ íîâóþ ìà-
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øèíó? Êòî ðàçäîáûë áèëåòû íà êîíöåðò çàåçæåé ýñò-
ðàäíîé çíàìåíèòîñòè? Êòî ïîñîâåòîâàë ìàãàçèí, ãäå
ïðîäàþò ìîäíûå è íåäîðîãèå ïëàòüÿ? Êòî ïîçíàêîìèë
ìåíÿ ñ çàìå÷àòåëüíûì ñòîìàòîëîãîì? Îòâåò îäèí —
Êñþ. À åùå îíà ðàçà òðè-÷åòûðå â íåäåëþ çâîíèò ìíå
è ñïðàøèâàåò:

— Êàê äåëà? À íàñòðîåíèå? Âàó, Âèîëî÷êà Ëåíè-
íèäîâíà, â÷åðà âàñ ïî òåëèêó îäíà àêòðèñà õâàëèëà!
Ñêàçàëà: «×èòàþ òîëüêî Àðèíó Âèîëîâó».

Ðîçîâûå î÷êè ñ ìîåãî íîñà ñâàëèëèñü ñëó÷àéíî.
Ïàðó ìåñÿöåâ íàçàä ÿ çàáåæàëà â «Ýëåôàíò» áåç äîãî-
âîðåííîñòè ñ Îëåñåé èëè Ãàðèêîì. Íèêàêîé íåîáõî-
äèìîñòè â ïîñåùåíèè èçäàòåëüñòâà íå áûëî, ïðîñòî
ìíå çàõîòåëîñü â òóàëåò (ïðîñòèòå, êîíå÷íî, çà èí-
òèìíóþ ïîäðîáíîñòü).

Íå óñïåëà ÿ çàïåðåòüñÿ â êàáèíêå, êàê ðàçäàëñÿ
ñòóê êàáëóêîâ, à çàòåì çíàêîìûé ãîëîñ Êñþ:

— Íå ðåâè!

— Àãà, õîðîøî òåáå, — ïðîíûë ÷åé-òî äèñêàíò, —
à ìåíÿ óâîëèòü ïîîáåùàëè.

— Ñàìà âèíîâàòà, — íåîæèäàííî æåñòêî ñêàçàëà
Êñåíèÿ. — Òåáÿ çà÷åì ñþäà âçÿëè?

— Íà òåõíè÷åñêîå îáñëóæèâàíèå, — ïðîñòîíàëà
ñîáåñåäíèöà. — Òàê ÿ è ñòàðàþñü èçî âñåõ ñèë!

— Ïîñëóøàé, Çîÿ... — ñëåãêà ïîìÿã÷åë ãîëîñ
Êñþ. — Çàäà÷à íàøåãî îòäåëà îáëèçûâàòü ïèñàòåëÿ ñ
íîã äî ãîëîâû. Ëèòåðàòîðû íàðîä íåðâíûé è êàïðèç-
íûé, áîëüøàÿ ÷àñòü èç íèõ ñ÷èòàåò ñåáÿ ãåíèÿìè è
äèêî çëèòñÿ, êîãäà ðåäàêòîð äåëàåò ñïðàâåäëèâûå çà-
ìå÷àíèÿ. Òåáÿ Îëåñÿ ïðåäóïðåäèëà, ÷òî îíà õî÷åò
ïîïðîñèòü ïðîçàèêà Ìàíèíà ïåðåïèñàòü ýïèëîã ðî-
ìàíà? Ýé, Çîÿ, îòâå÷àé!

— Äà, — çàõíûêàëà òà.

— Çíà÷èò, òåáå ñëåäîâàëî ïîéìàòü Ìàíèíà ó êàáè-
íåòà Îëåñè ïîñëå åãî ñ íåé áåñåäû, ðàñõâàëèòü ïàðíÿ,
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ïðèêèíóòüñÿ åãî ôàíàòêîé, ïîïðîñèòü àâòîãðàô...
Êîðî÷å, ñäåëàòü òàê, ÷òîáû îí ïîíÿë: îí ëó÷øèé èç
ëó÷øèõ, â «Ýëåôàíòå» åãî îáîæàþò, à æåñòêèé ðàçãî-
âîð ñ ðåäàêòîðîì âñåãî ëèøü ÷àñòü òâîð÷åñêîãî ïðî-
öåññà. Òû ýòî ñäåëàëà?

— Çàìåøêàëàñü íåìíîãî, — ïðèçíàëàñü Çîÿ, — ïî-
øëà ìàêèÿæ ïîïðàâèòü.

— È Ìàíèí óñïåë óåõàòü íåîáëèçàííûì, — ðåçþ-
ìèðîâàëà Êñþ. — Òåïåðü äàëåå. Òû íå ïîçäðàâèëà ñ
äíåì àíãåëà Áóñòèíîâó è íå ïîçâîíèëà åé ïîñëå íå-
ïðèÿòíîé ñòàòüè â «Æåëòóõå». Òî åñòü íå ïî÷åñàëà
ëèòåðàòîðøå ñïèíêó, íå óñïîêîèëà åå. Îäíèì ñëî-
âîì, Çîÿ, ëèáî èñïðàâëÿéñÿ, ëèáî è ïðàâäà óõîäè.
Ëþáîå èçäàòåëüñòâî çàâèñèò îò àâòîðîâ, ìû îáÿçàíû
ñîçäàòü èì êîìôîðòíóþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ îáñòàíîâêó.
Äëÿ òîãî è ñóùåñòâóåò íàø îòäåë òåõíè÷åñêîãî îá-
ñëóæèâàíèÿ.

— Îé, äà ïîäóìàåøü, êàêîé-òî Ìàíèí... — íåãî-
äóþùå ñêàçàëà Çîÿ. — Íå íðàâèòñÿ ó íàñ — ïóñòü
óìàòûâàåò! Î÷åíü îíè íóæíû, ãåíèè íåïðèçíàííûå...
Òîæå ìíå, öàöû! «Ýëåôàíò» äðóãèõ àâòîðîâ íàéäåò.

Ñíîâà çàñòó÷àëè êàáëóêè.

— Î ÷åì ñïîðèòå, äåâî÷êè? — ñïðîñèë åùå îäèí
æåíñêèé ãîëîñ.

— Îáñóæäàåì òóôëè Îëåñè Êîíñòàíòèíîâíû, —
æèâî îòâåòèëà Êñþ. — Ïðîñòî ñóïåð, à íå îáóâü!

— Îíà øèêàðíî îäåâàåòñÿ, — ñ ïëîõî ñêðûòîé çà-
âèñòüþ îòðåàãèðîâàëà âîøåäøàÿ. — Õîòÿ íà åå ìî-
äåëüíîé ôèãóðå âñå âåëèêîëåïíî ñìîòðèòñÿ. Êòî-íè-
áóäü õîòü ðàç âèäåë Îëåñþ íåïðè÷åñàííîé? Îíà òàê
ñëåäèò çà ñîáîé!

Êîãäà, âäîâîëü ïîñïëåòíè÷àâ î ìîåì ðåäàêòîðå,
æåíùèíû óøëè, ÿ âûïîëçëà èç êàáèíêè è óñòàâèëàñü
â çåðêàëî. Àé äà Ðåáðîâ! Îòäåë îáëèçûâàíèÿ ïèñàòå-
ëåé! À ÿ-òî âåðèëà â èñêðåííîñòü Êñþ... Õîòÿ ñëåäóåò
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îòìåòèòü, ÷òî ïîñëå áåñåä ñ íåé íà äóøå ó ìåíÿ âñåãäà
íà÷èíàëè ïåòü ñîëîâüè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êîìïëåêñ
ìîé òî÷íî çàòèõàë...

Íó äà ÿ îòâëåêëàñü, âåðíåìñÿ ê ìîåìó äíþ ðîæäå-
íèÿ.

— Íå î÷åíü ïðèíÿòî çàðàíåå ðàññêàçûâàòü î ïî-
äàðêå, — óëûáíóëàñü Îëåñÿ, — íî... Òû íå ïëàíèðóé
íè÷åãî íà áëèæàéøåå âðåìÿ.

— Ïî÷åìó? — íàñòîðîæèëàñü ÿ.

Îëåñÿ ïðîòÿíóëà ìíå êîíâåðò.

— Çäåñü âàó÷åð íà ïîåçäêó â Ãðåöèþ.

— Êóäà? — àõíóëà ÿ.

Ðåäàêòîð çàñìåÿëàñü:

— Î÷åíü õîòåëè òåáÿ ïîðàäîâàòü. Äàðèòü êàêîé-
íèáóäü áðàñëåò èëè ìåäàëüîí ïîêàçàëîñü ãëóïî. Ïà-
ôîñíàÿ àâòîðó÷êà èëè ÷àñû òîæå íå ê ìåñòó. Íà-
ñêîëüêî ÿ çíàþ, òû ïèøåøü êîïåå÷íîé åðóíäîé, à ÷à-
ñû íå íîñèøü. Âîò è ðîäèëàñü èäåÿ îòïðàâèòü ëþáè-
ìîãî àâòîðà íà îòäûõ. Òû ëþáèøü ìîðå?

— Íó... ý... äà, — ïðîìÿìëèëà ÿ, ìèãîì âñïîìíèâ
ãðÿçíûé êðûìñêèé ïëÿæ è òåñíóþ êîéêó â îáùàãå, —
ÿ äàâíî íå åçäèëà íà êóðîðòû.

— Âîò è îòëè÷íî! — îáðàäîâàëàñü Îëåñÿ. — ×åðåç
íåäåëþ óëåòèøü.

— Óæå? — èñïóãàëàñü ÿ. — Íî ó ìåíÿ íåò çàãðàí-
ïàñïîðòà!

— Âñå òåáå ñäåëàëè, — õèòðî ïðèùóðèëàñü ðåäàê-
òîð. — È äîêóìåíòû, è áèëåòû, è îòåëü. Òðèäöàòü äíåé
íèðâàíû. Íàäåþñü, òû ïðèõâàòèøü ñ ñîáîé ïà÷êó
ïèñ÷åé áóìàãè? Ãëÿäèøü, ïðèâåçåøü íîâûé ðîìàí.

ß ðàñòåðÿííî ìîë÷àëà. Ñîòðóäíèêè «Ýëåôàíòà»
õîòåëè êàê ëó÷øå... Íó íå ãîâîðèòü æå Îëåñå ïðàâäó:
÷òî ó ìåíÿ ýëåìåíòàðíî íåò íè ìàëåéøåãî æåëàíèÿ
îòïðàâëÿòüñÿ íà ðîäèíó Ãîìåðà, äà è âîîáùå êóäà-
ëèáî.
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Ñëåäóþùèå ñåìü äíåé ÿ èñïûòûâàëà ñîáëàçí ïî-
çâîíèòü â «Ýëåôàíò» è ñêàçàòü: «Îãðîìíîå ñïàñèáî!
ß òàê õîòåëà ñëåòàòü íà ìîðå, íî, óâû, ñåé÷àñ íå ìîãó,
ïîòîìó...»

Ïî÷åìó? Äîñòîéíîé ïðè÷èíû äëÿ îòêàçà íå íà-
øëîñü. Äåéñòâèòåëüíî, ÷òî ìíå ìåøàåò? Íå ðàçðåøàåò
âðà÷? Íî â «Ýëåôàíòå» ïðåêðàñíî îñâåäîìëåíû: ïèñà-
òåëüíèöà Àðèíà Âèîëîâà — ìîëîäàÿ, çäîðîâàÿ âî âñåõ
îòíîøåíèÿõ æåíùèíà. Äåòè òðåáóþò çàáîòû? Ó ìåíÿ
íåò îòïðûñêîâ. Ìóæ íå îòïóñòèò ñóïðóãó îäíó? Òàê è
îí îòñóòñòâóåò! ß íå èìåþ äàæå êîøêè, ÷òîáû îçàáî-
÷åííî âîñêëèêíóòü:

— Íåêîìó êèñêó ïðèñòðîèòü!

Ïðèøëîñü ïîêîðèòüñÿ.

Äåíü, êîãäà çà ìíîé ïðèøëà ìàøèíà èçäàòåëüñòâà,
èç êîòîðîé âûñêî÷èëà Êñþ ñ ðàäîñòíûì çàÿâëåíèåì:
«Îé, Âèîëî÷êà Ëåíèíèäîâíà, ÿ òàê õîòåëà âàñ ïðîâî-
äèòü!» — ñòàë ÷åðíîé äàòîé. Â íàèìðà÷íåéøåì ðàñ-
ïîëîæåíèè äóõà ÿ âëåçëà â øèêàðíûé ñåäàí è ïðèãî-
òîâèëàñü ê òÿãîòàì ïîåçäêè. Íî âñå îêàçàëîñü ñîâñåì
íå òàê, êàê â äåòñòâå.

Ìåíÿ ïðèâåçëè íå â çàáèòûé äî îòêàçà ïîòíûìè
ïàññàæèðàìè çàë, à â âèï-çîíó, ãäå íå áûëî íè îäíîãî
÷åëîâåêà. Êñþ êóäà-òî ñáåãàëà, ïîÿâèëñÿ ïàðåíü â
ôîðìå, âçÿë ìîé ïàñïîðò, ïîòîì ñ óëûáêîé âåðíóë
åãî è ñêàçàë:

— Ïîéäåìòå â ñàìîëåò.

— À ÷åìîäàí? — ðàñòåðÿëàñü ÿ.

— Óæå îòïðàâèëà åãî â áàãàæ, — îòðàïîðòîâàëà
Êñþ.

Ìåíÿ ïîä áåëû ðó÷åíüêè ïðîâåëè â ëàéíåð, óñàäèëè
â ìàëåíüêîì ñàëîíå, îòãîðîæåííîì îò îñíîâíîãî îò-
äåëåíèÿ çàíàâåñêîé, è, åäâà ÿ ïðèñòåãíóëàñü ðåìíåì,
æåëåçíàÿ ïòèöà íåçàìåäëèòåëüíî âçëåòåëà. Ó ìåíÿ
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ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïèëîò æäàë ëèøü ãîñïî-
æó Òàðàêàíîâó, ÷òîáû ïóñòèòüñÿ â ïóòü.

Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ, ïðîâåäåííûõ â íåáå,
äâå ñòþàðäåññû áåçîñòàíîâî÷íî ñóåòèëèñü âîêðóã ìå-
íÿ: ÷àé, êîôå, ñîê, ìèíåðàëüíàÿ âîäà, êîíüÿê, âèñêè,
âîäêà, ñàëàò, êóðèöà, ôðóêòû, ïëåäû ïîä âñå ìåñòà,
øåñòü ôèëüìîâ íà âûáîð, êóðèòå ñêîëüêî õîòèòå, íå
æåëàåòå ëè ïîñìîòðåòü íà ðàáîòó ïèëîòà, ñåé÷àñ ïðè-
íåñåì ñêàìåå÷êó ïîä íîãè, ïî÷åøåì ñïèíêó, ñäåëàåì
ìàññàæ øåè... ß, ïðèäàâëåííàÿ çàáîòîé, òèõî áëåÿëà
â îòâåò:

— Îãðîìíîå ñïàñèáî, ÷ðåçâû÷àéíî áëàãîäàðíà, íå
ñòîèò áåñïîêîèòüñÿ...

Óæå ïîñëå ïîñàäêè îäíà èç ñòþðäåññ ðîáêî ïîïðî-
ñèëà:

— Àðèíà, ïîäïèøèòå êíèãó, ìîÿ ìàìà âàøà ôà-
íàòêà.

ß âûòàùèëà ðó÷êó è ñ ëåãêèì ïîäîçðåíèåì ïî-
ñìîòðåëà íà ñòþàðäåññó. Íàâðÿä ëè îíà ÿâëÿåòñÿ ñî-
òðóäíèöåé îòäåëà òåõíè÷åñêîãî îáñëóæèâàíèÿ «Ýëå-
ôàíòà» — äóìàþ, òàê äàëåêî âëàñòü Ãàðèêà íå ðàñ-
ïðîñòðàíÿåòñÿ. Ìîæåò, è âïðÿìü ìàòóøêà ëþáåçíîé
êðàñàâèöû ëþáèò äåòåêòèâû Âèîëîâîé?

Â Àôèíàõ ìåíÿ âñòðåòèëà ñìóãëàÿ æåíùèíà, êîòî-
ðàÿ çàòàðàòîðèëà áåç ïàóç:

— Çäðàâñòâóéòå, ÿ Íèêà Ñòàâðîäèñ. Ìû åäåì â
îòåëü. Íàì ïðèäåòñÿ ïðîâåñòè â ïóòè òðè ÷àñà. Âïå-
ðåäè ãîðû. Íàïðàâëÿåìñÿ â ìåñòå÷êî Ôëîðèäîñ1. Ïî-
ñìîòðèòå íàïðàâî, òàì ðàçâàëèíû õðàìà... Ãëÿíüòå
íàëåâî, òàì ðàçâàëèíû õðàìà... Âïåðåäè ðàçâàëèíû
õðàìà...
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1 Ãîðîäîê âûäóìàí àâòîðîì. Çäåñü è äàëåå ëþáûå ñîâ-
ïàäåíèÿ â íàçâàíèÿõ ãîðîäîâ è ïîñåëêîâ, îòåëåé, ôèðì,
ìåäèêàìåíòîâ, â èìåíàõ èçâåñòíûõ ëþäåé ñëó÷àéíû.



Íà äâàäöàòîì ñîîáùåíèè ïðî ðóèíû ó ìåíÿ çàêðó-
æèëàñü ãîëîâà, è ÿ ðåøèëà äåëèêàòíî ïåðåâåñòè áåñå-
äó â èíîå ðóñëî:

— Íèêà, âû âåëèêîëåïíî ãîâîðèòå ïî-ðóññêè,
«àêàåòå», êàê ìîñêâè÷êà.

Ìîÿ ñîïðîâîæäàþùàÿ ìèëî óëûáíóëàñü.
— ß â äåâè÷åñòâå Ñîëîìèíà, ðîäèëàñü íà Áîëüøîé

Ïîëÿíêå. Â Ãðåöèþ ïîïàëà, âûéäÿ çàìóæ çà Ñòàâðî-
äèñà. Äîëãî, ïðàâäà, ñ íèì íå ïðîæèëà, óåõàëà èç
Àôèí è òåïåðü ñëóæó â ðàþ.

— Ãäå? — íå ïîíÿëà ÿ.
Ñïóòíèöà ñ óñìåøêîé ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ.
— Ôëîðèäîñ. Ãîðîä-ìå÷òà. Ðàé íà çåìëå.
— Ïîíÿòíî... — ïðîòÿíóëà ÿ.
— Âû íå çíàåòå, êóäà êóïèëè ïóòåâêó? — óäèâè-

ëàñü Íèêà.
— Íåò, — ÷åñòíî ïðèçíàëàñü ÿ. — Íó... â îòåëü.
Ýêñêóðñîâîä çàêàøëÿëàñü.
— È öåíà âàñ íå ïîðàçèëà? — ïîèíòåðåñîâàëàñü

îíà, ñïðàâèâøèñü ñ ïðèñòóïîì.
— Ýòî ïîäàðîê, — îáúÿñíèëà ÿ. — Îò äðóçåé, íà

ìîé äåíü ðîæäåíèÿ.
— Êðóòî! — ïðèñâèñòíóëà Íèêà. — Äàâàé îáúÿñ-

íþ, ÷òî òàêîå Ôëîðèäîñ.
Î÷åâèäíî, îíà ïîíÿëà, ÷òî ÿ íå îñîáî áîãàòà, ïî-

ýòîìó ðàçîì îòáðîñèëà «âû».
— Ñäåëàé îäîëæåíèå, — â òîí åé îòâåòèëà ÿ.
Ïîñëåäîâàë ïðîñòðàííûé ðàññêàç.
Ôëîðèäîñ — êðîõîòíûé ãîðîäîê, âûòÿíóâøèéñÿ

âäîëü ïîáåðåæüÿ. Ñïðàâà è ñëåâà íàñåëåííûé ïóíêò
îêðóæàþò ãîðû, ïîýòîìó çíàìåíèòûå ãðå÷åñêèå âåòðà,
ñèëüíî äîñàæäàþùèå êàê êîðåííîìó íàñåëåíèþ, òàê
è îòäûõàþùèì, êàê áû ðàçáèâàþòñÿ î ñêàëû, è âîç-
äóõ â äîëèíå îñâåæàåò òîëüêî ëåãêèé áðèç. Òóò òðèñòà
ïÿòüäåñÿò äíåé â ãîäó ñâåòèò ñîëíöå. Íó ÷åì íå ðàé?
Ðîñêîøíûé êëèìàò ïðèâëåê â íåáîëüøîå ïîñåëåíèå
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çíàìåíèòûõ è áîãàòûõ. Çäåñü ðàñïîëîæåí îäèí èç ñà-
ìûõ ëó÷øèõ îòåëåé ìèðà, ðàññ÷èòàííûé âñåãî íà ñî-
ðîê ïðîæèâàþùèõ, ê óñëóãàì êîòîðûõ ïðåäîñòàâëåíî
àáñîëþòíî âñå, ëþáûå æåëàíèÿ ïîñòîÿëüöåâ èñïîë-
íÿþòñÿ ïî ñâèñòêó. Êòî ñíèìàåò àïàðòàìåíòû, ÿâëÿ-
åòñÿ âåëèêîé òàéíîé. Ïåðñîíàë îáðàùàåòñÿ ê ãîñòÿì
ïî èìåíàì: ìèñòåð Âëàäèìèð, ìàäàì Åëåíà, ñýð, ìýì,
ìèññ, ìàäåìóàçåëü... Êîíå÷íî, ãëàâíûé àäìèíèñòðà-
òîð, ðåãèñòðèðóÿ ãîñòÿ, çàãëÿäûâàåò â ïàñïîðò, íî îí
ñêîðåå äàñò îòðóáèòü ñåáå ðóêó, ÷åì ñîîáùèò êîìó-
íèáóäü ïîäðîáíîñòè î ïðèåçæèõ. Îòåëü ãàðàíòèðóåò
îòäûõàþùèì òèøèíó è ïîêîé, íèêàêèõ ïàïàðàööè ê
íåìó íà äåñÿòü êèëîìåòðîâ íå ïîäïóñòÿò. Î÷åíü ìíî-
ãî êëèåíòîâ ïðèåçæàåò èç Ðîññèè, ïîýòîìó â ãîñòè-
íèöå ïîëíî ðóññêîé ïðèñëóãè. ßñíîå äåëî, ñþäà áå-
ðóò íå àáû êîãî, ñ óëèöû, è íå ïðèìóò ÷åëîâåêà, èùó-
ùåãî ðàáîòó ÷åðåç Èíòåðíåò. Ñëàäêîå ìåñòî ñ õîðîøèì
îêëàäîì è ÷àåâûìè, âî ìíîãî ðàç ïðåâûøàþùèìè
çàðïëàòó, ïîëó÷àþò ëèøü òå, êòî èìååò áåçóïðå÷íûå
ðåêîìåíäàöèè.

— Íåáîñü, âñå ãîðíè÷íûå — ìèññ ìèðà? — óëûá-
íóëàñü ÿ.

— Íàîáîðîò, — ñåðüåçíî âîçðàçèëà Íèêà, — ìîëî-
æå ñîðîêà ïÿòè íèêîãî íåò. Ðóêîâîäñòâî îòåëÿ íå õî-
÷åò íåïðèÿòíîñòåé, êîòîðûå íåèçáåæíî âîçíèêíóò,
åñëè êîìíàòû áóäóò ïðèâîäèòü â ïîðÿäîê þíûå êðà-
ñîòêè. Ôëîðèäîñ ïðåäíàçíà÷åí äëÿ ñåìåéíîãî îòäûõà,
ìåäîâîãî ìåñÿöà, ðåàáèëèòàöèè ïîñëå äåïðåññèè è
òàê äàëåå. Îäíèì ñëîâîì, ýòî î÷åíü áóðæóàçíûé êóðîðò.
Åñëè ñòàíåò ñêó÷íî, ìîæíî ïîåõàòü â Ñàíòèðè. Âîò
òàì çàæèãàëîâî ïî ïîëíîé ïðîãðàììå — êëóáû, ðåñ-
òîðàíû, òàíöû, äåâî÷êè-ìàëü÷èêè... À Ôëîðèäîñ —
çàêðûòûé ìèð î÷åíü áîãàòûõ è çíàìåíèòûõ. Òåáå ïî-
íðàâèòñÿ. Íàâåðíîå, äî ñèõ ïîð òû íè ðàçó íå áûâàëà
â ìåñòå, ãäå èñïîëíÿþòñÿ àáñîëþòíî âñå æåëàíèÿ?
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