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Моей маме, 

которая любит 

страшные истории 

о призраках
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ПРОЛОГ

СТИЛ-ХАУС ОТБРАСЫВАЛ НА ТРАВУ МРАЧ-
НУЮ ТЕНЬ. Разбитые окна были похожи 
на глаза безумца, а просевшее крыльцо —  на его 
странную кривую ухмылку.

Марибет уставилась на  него, и  по  коже по-
ползли мурашки.

«Ну что ты как маленькая?  —  сказала она 
себе. —  Это всего лишь дом».

Но это был не просто дом. Это был тот самый 
Стил-Хаус. Каждый раз, когда Марибет случалось 
проходить мимо пустого заросшего двора, она 
 задерживала дыхание. Но  сейчас ей уже целых 
 девять лет и она слишком взрослая, чтобы бояться 
какого-то дурацкого старого дома.

И все  же она прокралась вдоль края травы, 
стараясь даже пальцем не  коснуться тени, от-
брасываемой домом на  газон. Ребячество это 
или нет, но  она подумала, что, если наступит 
на тень, дом заметит ее. Однако это был самый 
короткий путь до ее собственного дома, поэтому 
она шла быстро, даже не глядя на старое здание.

Она почти прошла мимо погреба, рядом 
с  тем местом, где мертвый пожелтевший газон 
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Стил-Хауса превращался в  красивую зеленую 
лужайку ее двора, когда услышала короткое ис-
пуганное мяу.

Марибет замерла, в животе возникло какое-то 
тяжелое чувство. Она взглянула на лестницу в под-
вал. Похоже, это еще совсем маленький котенок.

Мяу.
На этот раз мяуканье прозвучало громче 

и безнадежнее, как будто котенок услышал, что 
она прошла мимо, и  теперь звал ее на  помощь. 
Марибет нахмурила брови, не  зная, что ей де-
лать. Похоже, котенок оказался в ловушке.

«Просто дурацкий старый дом», —  снова ска-
зала она себе. И затем быстро, не давая себе времени 
испугаться слишком сильно, схватилась за  двери 
подвала и с кряхтеньем попыталась открыть их.

Запертый котенок не выскочил. Марибет во-
обще ничего не увидела в кромешной тьме.

«Мяу», —  снова услышала она. Звук эхом 
пронесся по подвалу. Марибет присела наверху 
лестницы и  протянула руку в  темноту. Она все 
еще была одета в  колготки, которые надевала 
только в церковь, и колени уже были все в грязи. 
Голосок слегка дрогнул, когда она позвала:

— Сюда, кис-кис, сюда, маленький. Я не сде-
лаю тебе больно.

Она знала только часть истории о Стил-Хаусе. 
Кто-то там умер, давным-давно, и  теперь в  нем 
никто не хочет жить. Ее старший брат Кайл и его 
друзья, проезжая на  скейтбордах мимо дома, ос-
меливались бросать камни в окна с криками: «Да 
кто теперь боится Стил-Хауса, придурки?» Только 
они говорили не «придурки», а такое слово, кото-
рое Марибет не  разрешалось повторять. Но  они 
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никогда не заходили внутрь. У Кайла кишка была 
тонка.

— Кис-кис? —  Не входя внутрь, Марибет на-
клонилась как можно ближе к дверному проему. 
Ей были видны только несколько верхних ступе-
ней, а все остальное скрывала темнота.

Она подбодрила себя. То, что Кайл был слиш-
ком труслив, чтобы войти внутрь, не означало, что 
этого не  могла сделать она. Девочка представила 
себе выражение его лица, когда она расскажет ему 
о том, что сделала, и поспешила вниз по лестнице, 
пока не растеряла всю свою смелость.

Воздух вокруг стал совершенно неподвиж-
ным, как будто дом затаил дыхание. Марибет 
прошла мимо стены с  полками, уставленными 
старыми зелеными бутылками, этикетки на ко-
торых давно стерлись, и  остановилась перед 
деревянным сундуком со  сломанным замком. 
На  вершине сундука сидела кукла, прислонен-
ная спиной к  стене. Глаза были вырваны, а  во-
круг пустых глазниц зияли выбоины.

Марибет отвернулась от куклы, изо всех сил 
всматриваясь в темноту.

— Кис-кис? —  позвала она. Пахло мокрыми 
джинсами, собаками из  трейлерного парка * 
и  каким-то прогнившим мусором, как будто 
кто-то здесь жил. Марибет зажала нос двумя 
пальцами. Ее сердце заколотилось быстрее.

Снаружи дверь погреба захлопала на ветру.

*   Трейлерный парк – стоянка с передвижными до-
мами, установленными на постоянном месте, к которым 
подведены инженерные коммуникации (водопровод, ка-
нализация, электричество), для сдачи внаем малоиму-
щим. — (Здесь и далее примечания переводчика).
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«Мне лучше вернуться», —  подумала она. 
Было холодно, и по коже пробегал озноб и мел-
кие мурашки. Она чувствовала, что здесь с  ней 
творится что-то странное, что-то плохое. Она 
обернулась, но  увидела лишь грязные стены, 
бутылки и ту странную куклу.

Два глаза сверкнули в темноте.
— Кис-кис, —  прошептала Марибет, прибли-

жаясь к ним. Они были блестящими и желтыми. 
Она опустилась на колени и наклонилась вперед.

Желтые глаза моргнули.
— Иди сюда, —  пробормотала она, протяги-

вая руку.
Мальчишеский голос донесся откуда-то сверху.
— Эй? Там кто-то есть внизу?
Сердце Марибет забилось. Она отдернула 

руку и развернулась так быстро, что подвернула 
лодыжку. Боль пронзила ногу.

Желтые глаза снова вернулись в тень.
— Кто там? —  закричала Марибет со слезами 

на  глазах. Лодыжка здорово разболелась, но  го-
раздо сильнее был страх. Ей казалось, что кто-то 
схватил и  сжал ее грудную клетку. Она прижа-
лась всем телом к холодной стене подвала.

Лестница скрипела так, словно кто-то очень 
медленно спускался по ступенькам, но Марибет 
никого не  видела. Через мгновение по  погребу 
пронесся запах одеколона. У нее зачесался нос. 
Это был запах того самого одеколона, который 
ее папа использовал для особых случаев, напри-
мер, когда приглашал маму на свидание.

— Как тебя зовут?  —  спросил голос. Голос 
был приятный, он напомнил Марибет о старших 
братьях.
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— Марибет Руис, —  в  оцепенении ответила 
девочка. Она пыталась придать голосу больше 
уверенности, чем чувствовала на  самом деле. 
Кто это говорит? Она почему-то посмотрела 
на  куклу, сидящую на  сундуке. Черные глазки 
уставились на нее, но рот куклы не двигался.

— Классное имя, —  сказал голос.
Вокруг запястья Марибет обвились чьи-то 

пальцы. Они были холодными и  влажными, как 
сырая курица, которую достали из холодильника. 
Марибет посмотрела на  руки, но  на  них ничего 
не было. Она моргнула, там все еще ничего не было.

Но она чувствовала их. Они ущипнули ее 
до крови!

Марибет взвизгнула и сделала неуклюжий шаг 
назад. Поврежденная лодыжка соскользнула, и она 
грохнулась на пол —  сильно, —  от земли исходил 
холод, который она чувствовала сквозь колготки.

Пальцы все еще держали ее. Они повернули 
руку назад под таким неудобным углом, что яр-
кие вспышки боли пронзили плечо Марибет. Де-
вочка попыталась закричать, но  звук застрял 
в  горле. Ее губы дрожали. А  пальцы сжимали 
запястье все сильнее. Аромат одеколона стал 
сладким и удушающим. Он заполнил легкие Ма-
рибет, и ей стало еще сложнее закричать.

— Ты заплатишь за то, что она сделала, —  
прошептал ей на ухо голос.

Марибет ловила ртом воздух, словно рыба, 
которую вытащили из  воды. Наконец у  нее вы-
рвался отчаянный возглас, но  стены были тол-
стыми, и она знала, что никто ее не услышит.

Сильный порыв ветра снаружи захлопнул 
дверь подвала.



  ТРИ О ДА СПУСТЯ…
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Л АВА 1

ХЕНДРИКС НЕ ЗНАЛА, ЧТО ЕЕ БЕСИТ 
БОЛЬШЕ: необходимость опять начинать все 
с самого начала или выглядеть как все.

В своей старой школе она вела собственную во-
йну с  избитыми стереотипами. У  нее была целая 
куча разных правил: никаких дневников ненави-
сти или травли в стиле «Дрянных девчонок» *. Ни-
каких претензий на звание королевы выпускного 
бала. Никаких свиданий с квотербеками   из стар-
ших классов.

— Хорошо, что я не квотербек**, —  сказал 
как-то ее бывший парень Грейсон, нахмурив 

**  Автор имеет в виду фильм «Дрянные девчонки» 
(США, Канада, 2004 г.), в котором рассказывается о сопер-
ничестве старшеклассниц за внимание популярного в школе 
парня и за звание королевы выпускного бала, а также о 
подлых методах, применяемых девушками для достижения 
целей, в том числе ведении дневников ненависти, куда со-
бирают все сплетни и грязные слухи о соперницах. 

**  Квотербек — игрок в американском футболе, кото-
рый получает мяч от центра и начинает розыгрыш. Самый 
важный игрок команды нападения.
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брови. —  Ты имеешь что-то против футбо-
листов?

— Только если ты капитан команды, —  от-
ветила ему Хендрикс, поддразнивая, и, когда он 
надулся, добавила:  —  Эй, я  и  не  подозревала, 
что ты собираешься пригласить меня на  свида-
ние, когда придумывала свои правила.

Это было правдой. Правила там или не  пра-
вила, да  только все знали, что стоило попасть 
в гравитационное поле Грейсона Мейерса, и со-
противляться уже бесполезно. Вокруг него 
и  вправду было «поле», которое буквально за-
тягивало людей. А  еще у  него была улыбка, 
которая говорила «доверься мне», и  глубокий, 
с  хрипотцой, голос, из-за которого он казался 
старше и  загадочнее, чем был на  самом деле. 
Конечно, теперь, после всего, что произошло, 
Хендрикс не могла думать о его улыбке или го-
лосе, не чувствуя прилива стыда.

Стыда за  то, что должна была быть умнее, 
должна была следовать своим  же собственным 
правилам. Стыда за то, что во всем случившемся 
была виновата она сама.

На заднем сиденье родительской машины 
внезапно закончился воздух, и  стало жарко. 
Хендрикс прикрыла глаза, притворяясь, что она 
в шкафу у себя дома. Она представила, как шур-
шит рядом верхняя одежда, а  в  ногах мешается 
обувь. Низкий гул автомобильного радиоприем-
ника и  тихие голоса ее родителей звучали изда-
лека, словно приглушенные закрытыми дверьми.

«Дыши», —  сказала она себе, и  ее губы ра-
зомкнулись, позволяя воздуху вырваться на-
ружу. Большую часть последних двух месяцев 
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она провела, прячась в  этом шкафу. На  удив-
ление, ее и  сейчас успокоило мысленное пере-
мещение туда. Там она всегда чувствовала себя 
в безопасности. Но это «там» находилось на рас-
стоянии более двухсот миль от  нее. И  больше 
не принадлежало ей.

Она открыла один глаз, прислонившись 
к окну. Главная улица Дрерфорда *, размыто вы-
рисовываясь за  покрытым изморозью стеклом, 
промелькнула перед глазами. Люди плотнее за-
пахивали куртки, когда очередной порыв ветра 
обрушивался на голые деревья.

— Но если мы поедем на  электричке Метро-
Норт, то вернемся около полуночи, —  сказала 
мама с пассажирского сиденья, побарабанив паль-
цами по экрану телефона. —  Не позднее часа ночи.

— Может быть, мы могли  бы переночевать 
там. А  с  подрядчиками можно встретиться 
и  утром. —  Ее отец понизил голос, словно на-
деясь, что Хендрикс его не услышит.

Пауза.
— Я… я  до  сих пор чувствую себя очень не-

комфортно из-за всего этого. —  Мать тоже гово-
рила тихо, но  они сидели всего-то в  полуметре. 
Хендрикс скорее почувствовала, чем услышала 
паузу в разговоре и представила их глаза, взгля-
нувшие в  зеркало заднего вида так мимолетно, 
как будто они и не думали проверять ее.

Девушка пристально смотрела в  окно, на-
блюдая, как стекло запотевает от ее дыхания.

*  Название несуществующего города. Игра слов: drear – 
отчаянно скучный, тоскливый, мрачный, поэтому назва-
ние городка можно перевести как Скукоград.
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Дрерфорд, штат Нью-Йорк, находился 
в  полутора часах езды к  северу от  Манхэттена 
и почти в четырех часах езды от Филадельфии. 
Еще чуть-чуть —  и это было бы слишком далеко, 
чтобы доехать за  одну ночь. Население: 12 482 
человека. Погода в данный момент: минус пять 
и серая. Серая, как будто небо высасывает жизнь 
из окружающего мира, оставляя деревья, траву 
и  водоемы бесцветными и  покрытыми тонким 
слоем инея. В Филадельфии, где Хендрикс жила 
еще до прошлой недели, январь был тоже холод-
ный, но  то  был яркий холод, блестящий даже 
на вид. А это место выглядело просто мертвым.

Прежде чем она успела остановить себя, 
Хендрикс вдруг представила, как Грейсон от-
пивает из  украденной бутылки портвейна, 
предлагая и ей.

— Слабо? —  говорит он, изогнув одну бровь.
Это был их личный прикол, что-то вроде по-

нятной только им шутки.
Слабо пойти в  кино со  мной в  пятницу ве-

чером?

Слабо изменить статус в Фейсбуке на «Со-

стою в отношениях»?

Слабо, слабо, слабо…

Хендрикс сглотнула. Воспоминания за-
стряли комом в горле. Она машинально полезла 
в  свой карман, сжала в  руке мобильный теле-
фон. Но не вытащила его.

С чистого листа. Так родители уломали ее 
на  переезд в  Дрерфорд. Один за  другим Хен-
дрикс разжимала пальцы, пока телефон снова 
не скользнул в карман.
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— С чистого листа, —  прошептала Хендрикс. 
Во  всяком случае, Грейсон уже почти перестал 
звонить. Почти.

Машина приостановилась. Хендрикс повер-
нула голову и увидела здание на другой стороне 
улицы, низко распластавшееся по  земле, как 
хищник перед прыжком. По грязным кирпич-
ным стенам были разбросаны редкие замут-
ненные окна, прямо напротив главного входа 
торчал флагшток, а  на  яростном ветру, как 
сумасшедший, развевался флаг. Взгляд Хен-
дрикс переместился влево, цепляясь за  вы-
веску:

Д Р Е Р Ф О Р Д С K A Я  С Р Е Д Н Я Я  Ш K О Л А ,  Д О М  Т И Г Р О В * 

Живот как будто скрутило. Потому что 
до  этой самой секунды мысль о  новой школе, 
новых друзьях, новом вообще всем не казалась 
реальной.

Она захотела распахнуть дверь машины и убе-
жать вниз по  улице. И  пусть ветер унесет ее от-
сюда.

«Не думай так», —  сказала она себе и,  обе-
спокоенная ощущением, что родители могли 
как-то угадать ее мысли, посмотрела на  перед-
нее сиденье. Она попыталась сдержать нервную 
дрожь в голосе, когда спросила:

— Мы уже на месте?
Мама повернулась к ней.

*  Названия американских средних школ часто содер-
жат в себе название какого-либо животного, символизиру-
ющего данное учебное заведение.
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— Ты  же знаешь дорогу домой, верно? Два 
поворота налево и прямо по Кленовой улице *.

До их нового дома было меньше десяти ми-
нут ходьбы отсюда. Хендрикс кивнула.

— Мы оставили деньги на пиццу на обед, но, 
если захочешь чего-то более здорового, в  холо-
дильнике есть курица.

Мама прикусила нижнюю губу. Хендрикс 
знала, что сейчас последует.

— Ты уверена, что хочешь…
— Пока. —  Хендрикс схватила рюкзак и вы-

лезла из машины, хлопнув дверью. Они уже про-
ходили через это. Ее мама хотела, чтобы Хен-
дрикс училась на  дому до  выпускного класса, 
который начнется осенью, и  пыталась препод-
нести все таким образом, будто это в  интересах 
самой Хендрикс, мол, ей было  бы в  радость по-
мочь родителям отремонтировать новый дом. 
А на самом деле девушка знала, что ее мать про-
сто хотела иметь возможность следить за ней все 
время. Как будто это могло защитить ее.

Выйдя из  машины, Хендрикс почувствовала 
внезапный приступ вины. Ведь это же из-за нее они 
должны были начинать все сначала. Они все были 
счастливы в Филадельфии. Год назад никому из них 
не пришло бы в голову куда-либо переезжать.

«С чистого листа», —  сказала она себе снова.
Хендрикс была на полпути к школе, когда ус-

лышала какой-то шум, затем зашелестели сухие 
листья. Она замерла и,  прищурившись, всмотре-
лась в тень огромного дуба.

*  Возможно, автор намекает на рассказ Стивена Кинга 
«Дом на Кленовой улице».


