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Дождь сразу зарядил сильный и быстро превра-

тился в настоящий ливень. Вода струилась по 

решетчатым окнам веранды, с напористым журча-

нием низвергалась по желобу в противопожарную 

бочку. Капли били в крышу так, будто хотели про-

стучать морзянкой что-то важное, молодые листоч-

ки на кустах сирени под окном трепетали, а на до-

рожке активно кипела лужица. Дальше все скрыва-

лось за сплошной жемчужной стеной дождя.

Ирина улыбнулась и нехотя протянула руку 

к тоненькой брошюре цвета красного вина. Дверь 

с улицы быстро открылась, вбежал Кирилл, отфыр-

киваясь, как мокрая собака, пронес через веранду 

охапку дров.

Дверь в дом он оставил распахнутой, и, делая 

вид, что читает, Ирина смотрела, как он в комна-

те открывает печь, ловко закидывает дрова, а на 

его спине под легкой футболкой перекатываются 

мышцы.

Сейчас дрова займутся, и печь уютно загудит, 

но сквозь шум дождя Ирина этого не услышит.

Кирилл вышел на веранду.

— Ир, что-то газетку не найду. Ты свой устав 

дебильный еще не выучила?

Она покачала головой.
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— Дай, а то растопить нечем.

— Не начинай, пожалуйста.

— Ладно, ладно. В холоде посидим, раз такое 

дело.

Ирина огляделась. На этой даче она стала хо-

зяйкой совсем недавно и еще не успела обрасти 

бумагами, которые теперь можно было бы сжечь.

— И то правда, я бы лучше этот устав употребил 

по другому назначению газет, —  хихикнул ее муж.

— Фу.

— Дай хоть пару страничек.

— Ага, сейчас! А если кто-нибудь найдет? Нет 

уж, если жечь, то целиком.

— Ни фига в тебе память поколений гово-

рит! —  Кирилл уважительно присвистнул. —  Чай, 

не тридцать седьмой год на дворе, а ты все шуга-

ешься.

Ирина вырвала листок из тетради, в которой 

делала заметки.

— На. Хватит тебе?

— Обижаешь.

Кирилл быстро растопил печку и вернулся 

к Ирине, лег на диван рядышком под теплый плед 

и через ее плечо заглянул в текст.

— Какая ересь, господи! Жаль, что не пожгли.

— Кирилл, ну сколько можно! Если я хочу стать 

депутатом, то мне обязательно нужно до декрета 

вступить в партию.

— А ты хочешь?

— Да, представь себе, хочу!

Муж прижался покрепче.

— А может, не надо?

Ох, как Ирине хотелось согласиться! Выкинуть 

чертов устав и притулиться к сильному плечу му-



И Д Е А Л Ь Н А Я  Ж Е Н А

7

жа, ни о чем не думать, а просто слушать напори-

стый шепот дождя.

— Надо, —  буркнула она, отодвигаясь.

Кирилл засмеялся:

— Хочешь быть руководящей и направляющей 

силой не только для меня одного?

— Просто хочу что-то делать. Что-то менять, —  

вздохнула Ирина, —  я же рвусь в депутаты не ра-

ди буфета и прочих привилегий. Мне интересно, 

и пусть я нескромная, но мне кажется, что я спо-

собна принести пользу людям. А раз входной билет 

туда —  членство в партии, то надо вступить, и все. 

В конце концов, взносы нас не разорят.

Кирилл положил руку ей на живот, послушать, 

не шевельнется ли ребенок.

— Я знаю, Ирочка, что ты у меня очень ум-

ная, —  шепнул он, —  и смелая, и порядочная, и са-

мостоятельная, и будешь прекрасным депутатом. 

Только это условие не напоминает ли тебе экзамен 

на приспособленчество?

— В смысле?

— Получается, что ты должна принять убежде-

ния, которые не разделяешь, и поклясться в том, 

во что не веришь.

— Ты утрируешь.

— Не думаю. Это механизм известный: снача-

ла присягай на верность, целуй крест, а потом все 

остальное.

— Если все будут такими чистенькими, то ни-

когда ничего не поменяется.

— Так не бывает, чтобы никогда ничего не ме-

нялось. Но ты тоже права, если система останется 

без притока порядочных людей, то загниет, и все 

может поменяться слишком резко.
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Ирина перелистнула страницу. Автор постарал-

ся, растянул на целую книгу парочку немудрящих 

мыслей, но учить надо, ибо спросить могут с лю-

бого места.

Судья Ирина Полякова не рассказывала нико-

му о своей беременности, но животик быстро вы-

рос, губы налились, а у секретаря суда глаз оказал-

ся наметанный на такие вещи. Через три месяца все 

всё знали. Ирина думала, председатель разгневает-

ся, но он, отец и дед, отнесся вполне добродушно 

и обещал ей до декрета «легкий труд», то есть са-

мые простые, незамысловатые дела с признаниями 

и без подводных камней, и, упаси бог, никакой выс-

шей меры. «Готовьтесь к материнству, дорогая Ири-

на Андреевна, думайте только о приятном, читайте 

добрые книги, смотрите на красивое и ни о чем не 

беспокойтесь», —  с улыбкой напутствовал он.

Такое лояльное отношение было очень кста-

ти —  как раз пошла волна борьбы с хищениями 

социалистической собственности, вскрывались 

хозяйственные преступления просто макабри-

ческих масштабов, а это все расстрельные дела. 

Умом Ирина понимала, что все эти деятели тор-

говли нанесли стране огромный ущерб, но сомне-

валась, что у нее хватило бы духу приговорить 

к высшей мере человека, который сам никого не 

лишил жизни.

Инструктор из горкома сказал, что к выборам 

она как раз выйдет из декрета, а двое детей лучше, 

солиднее, чем один, только нужно вступить в ряды 

прямо сейчас, чтобы партстаж был побольше. Те-

му мужа инструктор не развивал: официально Ки-

рилл Мостовой —  рабочий класс, передовик про-

изводства, гегемон, словом, отличный супруг для 
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депутата Верховного Совета. А что он поэт и под-

польный рокер —  так не смотри и не увидишь. Ки-

рилл так и не сколотил новую группу, творит, как 

все нормальные люди в СССР, «в стол», и на нем 

нигде не написано, что он махровый антисовет-

чик. Ничего подобного, каждое утро встает и идет 

в свой цех, где является незаменимым работни-

ком, уникальным кузнецом ручной ковки.

Ирина вздохнула. Ей нравились стихи Кирилла, 

но как было бы хорошо, если бы он переболел сво-

ей поэзией! В цеху он зарабатывает по пятьсот ру-

блей в месяц, плюс халтурки, о чем еще мечтать? 

Не пора ли повзрослеть, стать настоящим отцом се-

мейства, и оставить юношеское увлечение, которое 

не приносит ничего, кроме проблем? Кирилл же не 

просто лупит молотом, не сваи забивает, а создает 

настоящие произведения искусства, он нарасхват 

у самых известных архитекторов, так что его эсте-

тическое чувство и стремление к самореализации 

должно быть удовлетворено, и филфак ни к чему 

заканчивать. Жизнь и так удалась, так что нечего 

ныть, что власть плохая, ведь не выпрыгнешь же от-

сюда прямиком в сказку. Надо жить, где живешь, 

и играть по правилам. Вот и Кирилл бы мог, автори-

тет у него огромный. Руки золотые, не пьет, не жад-

ный, всегда готов выручить, если какой-то аврал. 

Вот что в уставе написано про образцового строи-

теля коммунизма, так прямо все про него. Тоже мог 

бы в заводской комитет свой вступить и приносить 

людям пользу, решать вопросы по уму. Протест —  

это дело молодых и одиноких…

Закатив глаза от усердия, Ирина повторила про 

себя: широкая дискуссия, особенно дискуссия все-

союзного масштаба по вопросам партийной поли-
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тики, должна проводиться так, чтобы обеспечива-

лось свободное выявление взглядов членов партии 

и исключалась возможность попыток образования 

фракционных группировок, ломающих единство 

партии, попыток раскола партии…

Шикарный абзац, будем надеяться, что Ки-

рилл до него не дочитал и никогда не дочитает, 

иначе ждет ее бурная филиппика. И правда, если 

вдуматься, то означает это следующее: дискуссия 

нужна, чтобы вовремя выявить инакомыслящих 

и как минимум выгнать из партийных рядов. Ум-

ный человек поймет, что лишний раз рот лучше не 

открывать и своими соображениями с товарища-

ми по партии не делиться.

Она вздохнула. Можно послушать Кирилла, 

спалить устав и больше не возвращаться к это-

му вопросу. Потянуть до декрета, а потом никто 

и не вспомнит о ее карьерных устремлениях. Так 

и проработает до пенсии судьей. Скромная трудо-

вая биография, зато честная. И скучная. Интерес-

ные дела бывают раз в год, а то и реже, да и они 

тоже надоедят.

А Ирина действительно способна на большее 

и ведь не сама это решила, не лезла наверх, не 

угодничала, не «заявляла о себе» на каждом углу, 

нет, просто честно работала, и ее заметили, и по-

верили, что она может вырасти в крупного руко-

водителя, и готовы помочь, притом без всякого 

блата. Выпал редкий шанс, неужели надо от не-

го отказаться из-за малюсенькой лжи? Например, 

Генрих Четвертый ради короны перешел в католи-

чество, рассудив, что «Париж стоит мессы», и ни-

чего, отлично правил и был одним из самых почи-

таемых королей.
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Так что ничего страшного.

Тут за стенкой раздался быстрый дробный топот, 

и на веранду вбежал Егорка, румяный со сна. Увидев, 

что дождь все еще идет, он с досадой остановился.

— Скоро кончится, —  сказал Кирилл, —  ли-

вень долгим не бывает.

Ирина подумала, что надо достать резиновые 

сапожки, но так уютно было лежать рядом с му-

жем… Потом, потом.

Кирилл протянул к Егору руки:

— Иди к нам.

Сын покачал головой:

— Нет, я почитаю, можно? Про собаку Баскер-

вилей можно возьму?

— Что ты спрашиваешь? —  удивился Ки-

рилл. —  Бери что хочешь, здесь все твое.

Ирина встрепенулась, хотела сказать, что Ко-

нан Дойла Егору еще рановато, но не запрещать 

же после того, как Кирилл разрешил.

Родители мужа собрали прекрасную библиоте-

ку, которую пришлось перевезти на дачу после их 

смерти, когда у Кирилла в коммунальной квартире 

отобрали две комнаты из трех.

Вся русская классика, Диккенс, Конан Дойл, 

Джек Лондон, детская литература —  на книгах 

в семье Кирилла не экономили.

Теперь Егор с удовольствием осваивал эту со-

кровищницу, а Ирина, конечно, приветствовала 

страсть сына к чтению, но в то же время боялась, 

что он без контроля схватит с полки что-нибудь 

не то и раньше времени приобщится к тайнам 

взрослой жизни.

— Бери книжку и прыгай к нам, —  улыбнулся 

Кирилл, —  вслух почитаем.
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Егор покачал головой;

— Нет, я люблю сам с собой.

— Ладно, как скажешь.

— Он так вычитает, в конце концов, что не на-

до, —  буркнула Ирина, когда Егор ушел.

— Ой, я тебя умоляю! Пусть лучше даже Мо-

пассан, чем сказки краденые!

— Да почему краденые? Прекрасные сказки.

— Не спорю. Но плагиат есть плагиат.

— Ты нудный слишком. Авторы указывали 

первоисточник, так что нечего бочку катить.

— Ладно, пусть. А настоящие авторы просили 

перерабатывать их тексты?

— Они уже умерли тогда.

— Тем более. Зачем нужна была эта творческая 

переработка? Если книга так плоха, то зачем с ней 

возиться, а если хороша, то зачем что-то в ней ме-

нять? Если ты такой умный и талантливый, что ви-

дишь недостатки и знаешь, как их исправить, то 

почему не напишешь собственное произведение?

— У тебя слишком обостренное чувство спра-

ведливости. Отличные сказки получились, дети их 

обожают, кому плохо-то от этого?

— Детям и плохо. В их подсознании укореня-

ется мысль, что можно просто взять то, что тебе 

нравится, и присвоить, да еще и творчески перера-

ботать. Это же не просто народные сказки или ле-

генды, а самостоятельные литературные произве-

дения. Сегодня ребенок прочитает про Буратино, 

а через двадцать лет к нему попадет статья какая- 

нибудь из иностранного научного журнала, и он 

выдаст ее за свою, ну а что такого? Все так дела-

ют. Немножко только творчески переработает по 

части марксизма-ленинизма, и нормально. А кто 
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пойдет не в науку, а на завод, тоже станут тянуть 

все, что плохо лежит, чтобы дома творчески пере-

работать.

Ирина вздохнула и поднялась с диванчика.

— А то и еще хуже, —  продолжал разглаголь-

ствовать Кирилл, —  понравится девочка, и кто-то 

давай ее творчески перерабатывать.

Ирина притворно нахмурилась:

— Ты что сейчас имеешь в виду?

— Переделывать под себя. Ну а что? Толстой 

сделал из Пиноккио Буратино, так неужели же 

я любимую женщину под себя не подгоню?

— А ты подгоняешь?

Кирилл тоже встал, с хрустом потянулся и по-

шел в дом, к печке. Дверь снова не закрыл, и Ири-

не было видно, как он открыл дверку и кочергой 

разбил мерцающие угли. Взвилась стайка искр 

и тут же пропала.

— Нет, Ир, я тебя люблю как есть, —  вернув-

шись, с улыбкой проговорил Кирилл, —  даже если 

ты конформистка и приспособленка, придется мне 

с этим как-то смириться.

Ирина молча закинула ногу на ногу и с преуве-

личенным вниманием уткнулась глазами в устав. 

Кирилл подошел, обнял.

— С другой стороны, ты женщина, —  прошеп-

тал он ей в плечо, —  а я все время забываю, что вы 

другие. Мягче и ширше.

— Не ширше.

— Но мягче. И, наверное, поэтому правы.

Она пожала плечами. Как знать… Просто ей 

очень хочется стать депутатом, вот и все.

Дождь все не унимался, наоборот, небо потем-

нело еще сильнее, где-то вдалеке промелькнула ис-
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кра молнии, и чуть позже проворчал гром. Ирина 

вспомнила, как в детстве папа учил ее, что гром 

всегда опаздывает, потому что скорость звука ни-

же скорости света, и по задержке можно вычис-

лить, далеко ли гроза. Как-то он сказал «если ты 

слышишь свист снаряда, то это не твой снаряд», 

и Ирина тогда подумала, что папу могли убить на 

войне, и она бы никогда не родилась. Она тогда 

почти провалилась в небытие от этой мысли, так 

глубоко, как это бывает только в детстве, а потом 

старалась поменьше думать о том, что могло бы 

быть. И чего не быть.

Как жаль, что у папы родились две девочки, она 

и сестра, а сына так и не было…

Ирина вздохнула. Отцы куда-то исчезли. Нет, 

не то чтобы совсем не стало сильных мужиков, но 

как-то они не бросаются в глаза. Не много их на 

улицах, и далеко не в каждой семье живет такой 

мужчина. Одинокая мать, одинокая дочь, и внучка 

рождается после мимолетного брака, больше похо-

жего на опыление. А на месте главы семьи —  пу-

стота и вечная тоскливая жажда счастья.

Господи, как же ей-то повезло с Кириллом! Но, 

вместо того чтобы радоваться, она, будто стару-

ха из «Сказки о рыбаке и рыбке», мечтает теперь 

о каких-то великих свершениях, стать владычицей 

морскою, надо же быть такой дурой, господи!

Поцеловав Кирилла, она пошла в кухню гото-

вить ужин.

Сын читал в большой комнате так увлечен-

но, что не замечал ничего вокруг. Ирина хотела 

окликнуть его, приласкать, но потом просто по-

мыла яблоко и тихонько положила на стол рядом 

с книжкой.
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— Психоанализ —  это, конечно, очень хорошо, 

как наука, но как метод лечения, на мой взгляд, со-

вершенно не работает, —  сказала жена.

— Как скажешь, —  пожал плечами Гарафеев.

— Будешь еще картошку?

Он не хотел, но зная, как Соня не любит выки-

дывать еду, протянул тарелку.

Жена бросила пустую сковородку в раковину 

и налила воды, чтобы отмокло.

Гарафеев сдобрил картошку горчицей.

— Например, аппендицит, —  продолжала же-

на, видимо, репетируя завтрашнюю дискуссию на 

кафедре, а может, просто для того, чтобы не мол-

чать, —  мы же его просто вырезаем, и все.

— Можно и так сказать. Хотя правильнее бу-

дет —  выполняем аппендэктомию.

— Не суть. В общем, мы же не заставляем па-

циента глубоко изучать этиологию и патогенез 

аппендицита в надежде, что от этого у него все 

как-нибудь рассосется. Просто оперируем, и все.

— И что ты предлагаешь? Мозг людям отрезать?

— Не передергивай. Просто лечение предпо-

лагает полезные действия, а не нытье, между тем 

с психоанализом люди только будут убаюкивать 

себя, и ничего не делать. Определенно, это не наш 

метод. Ты согласен?

Гарафеев понял, что это провокация, но все рав-

но поддался:

— Если бы у нас не насаждали насильно ате-

изм, то твой Фрейд никому бы и так сейчас не 

сдался. Находили бы люди утешение в чем надо 

и в чем привыкли, но с тех пор, как в семнадцатом 


