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Глава I

1801. Я только что вернулся от сво-
его хозяина — единственного 
соседа, который будет мне 

здесь докучать. Место поистине прекрасное! Во 
всей Англии едва ли я сыскал бы уголок, так иде-
ально удаленный от светской суеты. Совершенный 
рай для мизантропа! А мистер Хитклиф и я — оба 
мы прямо созданы для того, чтобы делить между 
собой уединение. Превосходный человек! Он и не 
представляет себе, какую теплоту я почувствовал 
в сердце, увидав, что его черные глаза так недо-
верчиво ушли под брови, когда я подъехал на коне, 
и что он с настороженной решимостью еще глубже 
засунул пальцы в жилет, когда я назвал свое имя.

— Мистер Хитклиф? — спросил я.
В ответ он молча кивнул.
— Мистер Локвуд, ваш новый жилец, сэр. Почел 

за честь тотчас же по приезде выразить вам свою 
надежду, что я не причинил вам беспокойства, так 
настойчиво добиваясь позволения поселиться на 
Мызе Скворцов: я слышал вчера, что у вас были не-
которые колебания...

Его передернуло.
— Скворцы — моя собственность, сэр, — оса-

дил он меня. — Никому не позволю причинять мне 
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беспокойство, когда в моей власти помешать тому. 
Входите!

«Входите» было произнесено сквозь стисну-
тые зубы и прозвучало как «ступайте к черту»; 
да и створка ворот, к которой он прислонился, не 
распахнулась в согласии с его словами. Думаю, это 
и склонило меня принять приглашение: я загорелся 
интересом к человеку, показавшемуся мне еще боль-
шим нелюдимом, чем я.

Когда он увидел, что моя лошадь честно идет 
грудью на барьер, он протянул наконец руку, что-
бы скинуть цепь с ворот, и затем угрюмо зашагал 
передо мной по мощеной дороге, выкликнув, когда 
мы вступили во двор:

— Джозеф, прими коня у мистера Локвуда. Да 
принеси вина.

«Вот, значит, и вся прислуга, — подумалось мне, 
когда я услышал это двойное приказание. — Нему-
дрено, что между плитами пробивается трава, а ку-
сты живой изгороди подстригает только скот».

Джозеф оказался пожилым — нет, старым чело-
веком, пожалуй, очень старым, хоть крепким и жи-
листым. «Помоги нам господь!» — проговорил он 
вполголоса со сварливым недовольством, пособляя 
мне спешиться; и хмурый взгляд, который он при 
этом кинул на меня, позволил милосердно предпо-
ложить, что божественная помощь нужна ему, что-
бы переварить обед, и что его благочестивый призыв 
никак не относится к моему нежданному вторжению.

Грозовой Перевал — так именуется жилище ми-
стера Хитклифа. Эпитет «грозовой» указывает на те 
атмосферные явления, от ярости которых дом, стоя 
на юру, нисколько не защищен в непогоду. Впрочем, 
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здесь, на высоте, должно быть, и во всякое время 
изрядно прохватывает ветром. О силе норда, овева-
ющего взгорье, можно судить по чрезмерному на-
клону малорослых елей подле дома и по череде чах-
лого терновника, ветви которого тянутся все в одну 
сторону, словно выпрашивая милостыню у солн-
ца. К счастью, архитектор был предусмотрителен 
и строил прочно: узкие окна ушли глубоко в стену, 
а углы защищены большими каменными выступами.

Прежде чем переступить порог, я остановился 
полюбоваться гротескными барельефами, которые 
ваятель разбросал, не скупясь, по фасаду, насажав 
их особенно щедро над главной дверью, где в хаоти-
ческом сплетении облезлых грифонов и бесстыжих 
мальчиков я разобрал дату «1500» и имя «Гэртон 
Эрншо». Мне хотелось высказать кое-какие заме-
чания и потребовать у сердитого владельца некото-
рых исторических разъяснений, но он остановил-
ся в дверях с таким видом, будто настаивал, чтоб 
я скорей вошел или же вовсе удалился, а я отнюдь 
не желал бы вывести его из терпения раньше, чем 
увижу, каков дом внутри.

Одна ступенька ввела нас прямо — без прихожей, 
без коридора — в общую комнату: ее здесь и зовут 
домом. Дом по большей части служит одновременно 
кухней и столовой; но на Грозовом Перевале кухне, 
видно, пришлось отступить в другое помещение — 
по крайней мере, я различал гул голосов и лязг ку-
хонной утвари где-то за стеной; и я не обнаружил 
в большом очаге никаких признаков, что здесь жа-
рят, варят или пекут; ни блеска медных кастрюль 
и жестяных цедилок по стенам. Впрочем, в одном 
углу сиял жарким светом набор огромных оловян-
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ных блюд, которые, вперемешку с серебряными 
кувшинами и кубками, взобрались ряд за рядом по 
широким дубовым полкам под самую крышу. Ника-
кого настила под крышей не было: вся ее анатомия 
была доступна любопытному глазу, кроме тех мест, 
где ее скрывало какое-то деревянное сооружение, 
заваленное овсяными лепешками и увешанное око-
роками — говяжьими, бараньими и свиными. Над 
камином примостилось несколько неисправных 
старых ружей разных образцов да пара седельных 
пистолетов; и в виде украшения по выступу его 
были расставлены три жестяные чайницы грубой 
раскраски. Пол был выложен гладким белым кам-
нем; грубо сколоченные кресла с высокими спинка-
ми покрашены были в зеленое; да еще два или три 
черных, потяжелее, прятались в тени. В углублении 
под полками лежала большая темно-рыжая легавая 
сука со сворой визгливых щенят; по другим закутам 
притаились другие собаки.

И комната и обстановка не показались бы не-
обычными, принадлежи они простому фермеру-се-
верянину с упрямым лицом и дюжими лодыжками, 
силу которых выгодно подчеркивают его короткие 
штаны и гетры. Здесь в любом доме на пять-шесть 
миль вокруг вы увидите такого хозяина в крес-
ле за круглым столом, перед пенящейся кружкой 
эля, если зайдете как раз после обеда. Но мистер 
Хитклиф являет странный контраст своему жилью 
и обиходу. По внешности он — смуглолицый цыган, 
по одежде и манере — джентльмен, конечно, в той 
мере, в какой может назваться джентльменом иной 
деревенский сквайр; он, пожалуй, небрежен в одеж-
де, но не кажется неряшливым, потому что отлич-
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но сложен и держится прямо. И он угрюм. Иные, 
возможно, заподозрят в нем некоторую долю чван-
ства, не вяжущегося с хорошим воспитанием; но 
созвучная струна во мне самом подсказывает мне, 
что здесь скрывается нечто совсем другое: я знаю 
чутьем, что сдержанность мистера Хитклифа проис-
текает из его несклонности обнажать свои чувства 
или выказывать ответное тяготение. Он и любить 
и ненавидеть будет скрытно и почтет за дерзость, 
если его самого полюбят или возненавидят. Но нет, 
я хватил через край: я слишком щедро его наделяю 
своими собственными свойствами. Быть может, 
совсем иные причины побуждают моего хозяина 
прятать руку за спину, когда ему навязываются со 
знакомством, — вовсе не те, что движут мною. По-
звольте мне надеяться, что душевный склад мой не-
повторим. Моя добрая матушка, бывало, говорила, 
что у меня никогда не будет семейного уюта. И не 
далее как этим летом я доказал, что недостоин его.

На взморье, где я проводил жаркий месяц, судьба 
свела меня с самым очаровательным созданием — 
с девицей, которая была в моих глазах истинной 
богиней, пока не обращала на меня никакого вни-
мания. Я «не позволял своей любви высказаться 
вслух»; однако, если взгляды могут говорить, и кру-
глый дурак догадался бы, что я по уши влюблен. Она 
меня наконец поняла и стала бросать мне ответные 
взгляды — самые нежные, какие только можно во-
образить. И как же я повел себя дальше? Призна-
юсь со стыдом: сделался ледяным и ушел в себя, как 
улитка в раковину; и с каждым взглядом я делал-
ся все холоднее, все больше сторонился, пока на-
конец бедная неискушенная девушка не перестала 
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верить тому, что говорили ей собственные глаза, 
и, смущенная, подавленная своей воображаемой 
ошибкой, уговорила маменьку немедленно уехать. 
Этим странным поворотом в своих чувствах я стя-
жал славу расчетливой бессердечности — сколь не-
заслуженную, знал лишь я один.

Я сел с краю у очага, напротив того места, ко-
торое избрал для себя мой хозяин, и, пока длилось 
молчание, попытался приласкать суку, которая 
бросила своих щенят и стала по-волчьи подбирать-
ся сзади к моим икрам: губа у нее поползла кверху, 
обнажив готовые впиться белые зубы. На мою ласку 
последовало глухое протяжное рычанье.

— Оставьте лучше собаку, — пробурчал в тон 
мистер Хитклиф и дал собаке пинка, предотвращая 
более свирепый выпад. — К баловству не приуче-
на — не для того держим. — Затем, шагнув к боко-
вой двери, он кликнул еще раз: — Джозеф!

Джозеф невнятно что-то бормотал в глубине по-
греба, но, как видно, не спешил подняться; тогда хо-
зяин сам спрыгнул к нему, оставив меня с глазу на 
глаз с наглой сукой и двумя грозными косматыми 
волкодавами, которые с нею вместе настороженно 
следили за каждым моим движением. Я отнюдь не 
желал познакомиться ближе с их клыками и сидел 
тихо. Но, вообразив, что они едва ли поймут бес-
словесные оскорбления, я вздумал, на беду, подми-
гивать всем троим и корчить рожи, и одна из моих 
гримас так обидела даму, что та вдруг взъярилась 
и вскинула передние лапы мне на колени. Я ее от-
бросил и подвинул стол, спеша загородиться от нее. 
Этим я всполошил всю свору: полдюжины четверо-
ногих дьяволов всех возрастов и размеров выползли 
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из потайных своих логовищ на середину комнаты. 
Я почувствовал, что мои пятки и фалды кафтана 
стали объектом атаки; и, отбиваясь кое-как кочер-
гой от самых крупных противников, был принужден 
громко призвать на помощь кого-либо из домашних 
для водворения мира.

Мистер Хитклиф и его слуга поднимались по 
ступенькам из погреба с возмутительным хладно-
кровием; не думаю, чтоб они поторопились явиться 
хоть на секунду быстрее, хотя возня и визг у очага 
разбушевались вихрем. К счастью, подоспела по-
мощь из кухни: дюжая тетка с подоткнутым по-
долом, засученными рукавами и раскрасневшимся 
от огня лицом ринулась, размахивая сковородкой, 
в самую гущу боя: своим оружием, а также и язы-
ком она действовала так успешно, что буря, как по 
волшебству, улеглась, и только у воительницы еще 
вздымалась грудь, точно море после сильного ветра, 
когда на сцене появился наконец хозяин.

— Что за чертовщина? — спросил он и так на 
меня поглядел, что я едва сдержался, обозленный 
столь негостеприимным обращением.

— Чертовщина и есть, — проворчал я. — В стаде 
одержимых евангельских свиней злой дух едва ли 
был так силен, как в этих ваших собаках, сэр. Оста-
вить с ними гостя — все равно что бросить его в ти-
гриное логово!

— Они никогда не тронут человека, если он сам 
ничего не тронет, — заметил хозяин, ставя пре-
до мною бутылку и водворяя на место сдвинутый 
стол. — Собакам положено быть настороже. Стакан 
вина?

— Нет, благодарю.
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— Не покусали?
— Когда бы так, я отметил бы укусившего своей 

печатью.
Черты Хитклифа смягчились в усмешке.
— Ну-ну, — сказал он, — вы разволновались, ми-

стер Локвуд. Выпейте стаканчик вина. Гости в этом 
доме такая редкость, что ни сам я, ни мои собаки, 
признаюсь, не умеем их принимать. За ваше здоро-
вье, сэр!

Я поклонился и ответил «за ваше!» — сообразив, 
что было бы глупо сидеть и дуться на неучтивость 
собачьей своры. Да и не хотелось мне доставить 
хозяину лишний повод позабавиться на мой счет, 
если придет ему такая охота. Он же, уступая, ве-
роятно, мудрому соображению, что неразумно 
оскорблять выгодного жильца, предпочел изменить 
своему лаконическому стилю — с пропуском лич-
ных местоимений и глагольных связок — и завел 
речь о предмете, который считал для меня занима-
тельным: о достоинствах и недостатках избранного 
мною места уединения. Я нашел его очень сведущим 
в затронутом нами вопросе и перед тем, как уйти, 
решился по собственному почину объявить, что 
завтра зайду опять. Он, как видно, вовсе не желал 
вторичного вторжения. Тем не менее я приду. Уди-
вительно, каким общительным кажусь я сам себе по 
сравнению с ним!

Глава II

Вчера к полудню стало холодно и сыро. Я уже 
почти решил, что лучше посидеть у камина в своем 
кабинете, чем брести по бездорожью, по слякоти на 
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Грозовой Перевал. Однако, когда я, отобедав (кстати, 
замечу, я обедаю в первом часу; ключница, почтен-
ная матрона, которую мне сдали вместе с домом, как 
его неотъемлемую принадлежность, не может или не 
хочет понять мою просьбу, чтобы обед подавали мне 
в пять), поднялся наверх в ленивом этом намеренье 
и хотел уже войти в свою комнату, я увидел горнич-
ную, которая, стоя на коленях среди щеток и корзин 
для угля, развела адский чад, стараясь загасить огонь 
кучей пепла. Это заставило меня тотчас повернуть на-
зад; я взял шляпу и, отшагав четыре мили, подошел 
к воротам в сад Хитклифа как раз вовремя: падали 
уже первые перистые хлопья снега.

Здесь, на голой вершине холма, земля затвердела 
от ранних бесснежных морозов, и холодный ветер 
пронизывал меня насквозь. Сколько я ни напирал, 
цепь не подавалась, и я, перескочив через забор, 
пробежал мощеную дорожку, окаймленную редки-
ми кустами крыжовника, и тщетно стучал в дверь, 
пока мне не свело пальцы и собаки не подняли вой.

«Проклятый дом, — сказал я мысленно. — Его 
обитатели так негостеприимны, такие невежи, что 
их стоило бы на всю жизнь засадить в одиночку. Я, 
во всяком случае, не стал бы днем держать дверь на 
запоре. Но все равно я войду!» С таким решением 
я взялся за щеколду и стал изо всей силы трясти 
дверь. Джозеф высунулся в круглое оконце сарая, 
показав свое кислое, как уксус, лицо.

— Чего вам? — закричал он. — Хозяин там, на 
овчарне. Пройдите кругом в конец двора, если у вас 
к нему дело.

— Есть кто-нибудь в доме, кто мог бы открыть 
дверь? — прокричал я в свой черед.
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— Никого нет, одна хозяйка. А она не откроет, 
хоть бы вы тут до ночи грохотали.

— Почему? Вы, может быть, скажете ей, кто я та-
кой, Джозеф?

— Ну уж нет! Не стану я путаться в это дело, — 
пробурчал он, и голова исчезла.

Снег падал густо. Я схватился за ручку двери 
в новой попытке, когда на заднем дворе показался 
молодой человек без пальто и с вилами на плече. Он 
прокричал мне, чтоб я следовал за ним, и, пройдя 
через прачечную и мощеный двор с сараем для угля, 
водокачкой и голубятней, мы наконец вошли в про-
сторную, теплую и приветливую комнату, где меня 
принимали накануне. Ее весело озарял пылавший 
в очаге костер из угля, торфа и дров; а у стола, на-
крытого к обильному ужину, я с удовольствием уви-
дел «хозяйку» — особу, о существовании которой 
я раньше и не подозревал. Я поклонился и ждал, по-
лагая, что она предложит мне сесть. Она смотрела 
на меня, откинувшись на спинку кресла, и не двига-
лась, не говорила.

— Скверная погода! — сказал я. — Боюсь, миссис 
Хитклиф, не пострадала ли ваша дверь из-за нера-
дивости слуг: мне пришлось изрядно потрудиться, 
пока меня услышали.

Она и тут промолчала. Я глядел на нее, она гля-
дела на меня — во всяком случае, остановила на мне 
холодный невидящий взгляд, от которого мне стало 
до крайности не по себе.

— Садитесь, — буркнул молодой человек. — Он 
скоро придет.

Я подчинился; кашлянул, окликнул негодницу 
Юнону, которая соизволила при этом повторном 
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свидании пошевелить кончиком хвоста, показывая, 
что признает во мне знакомого.

— Отличная собака! — я начал снова. — Не ду-
маете ли вы раздать щенят, сударыня?

— Они не мои, — молвила любезная хозяйка 
таким отстраняющим тоном, каким не ответил бы 
и сам Хитклиф.

— Ага, вот это, верно, ваши любимцы? — про-
должал я, указывая на кресло в темном углу, где, 
как мне показалось, сидели кошки.

— Странный предмет любви, — заметила она 
с презрением.

Там, как на грех, оказались сваленные в кучу би-
тые кролики. Я еще раз кашлянул и, ближе подсев 
к очагу, повторил свое замечание о дурной погоде.

— Вам не следовало выходить из дому, — сказа-
ла она и, встав, сняла с камина две яркие жестянки.

До сих пор она сидела в полумраке; теперь же я мог 
разглядеть всю ее фигуру и лицо. Она была тонень-
кая и совсем юная, почти девочка — удивительного 
сложения и с таким прелестным личиком, какого мне 
еще не доводилось видеть: мелкие черты, необычайно 
изящные; льняные кольца волос, или скорей золотые, 
падали, несобранные, на стройную шею; а глаза, если 
бы глядели приветливей, были бы неотразимы; к сча-
стью для моего впечатлительного сердца, я прочел 
в них только нечто похожее на презрение и вместе 
с тем на безнадежность, странно неестественную в ее 
возрасте. Чайницы стояли слишком высоко, она едва 
могла дотянуться до них; я сделал движение, чтобы 
ей помочь; она повернулась ко мне, как повернулся 
бы скупец, если бы кто-нибудь сунулся ему помогать, 
когда он считает свое золото.


