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мне не надо других...

Вместо предисловия

Амазонки, девчонки, старушки-подружки мои,

в сапожках пестроцветных, в галошах, в сандальях, 

босые

хороводом поющим, беспечным, трамвайным, 

шумливым, порою визгливым

все вращаются, скачут и пляшут кто твист кто 

кадриль.

Танцы мира священны,

а пение их таково, что больных исцеляет, детей 

усыпляет,

но мертвых вернуть не умеет,

хоть, может, научится вскоре.
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Людмила Улицкая

Как прекрасны подруги кудрявые в косах венками 

и бритые наголо,

с черепами как шар из слоновой сияющей кости,

в лохмах, дредах, в кудрях гиацинтовых нежных,

на легких ногах, на пуантах одна, и вприпрыжку 

другая,

та в инвалидной коляске, а за нею подруга 

с клюкою трехногою, после инсульта.

Скачут юные, сиськи которых заточены остро,

вислогрудые скачут, и сливы сосков подлетают, 

играя,

плоскогрудые девочки скачут, руками свой срам 

прикрывая венком из укропа…

Я люблю вас, подруги, за ваше веселье и верность,

за добро и за щедрость,

за то материнское чувство, с которым

вы склоняетесь к малым и слабым, пусть хоть 

мышь, хоть лягушка,

не то что дитя человечье.

Танька, Зоя, Лариса, три Наташки, Диана, Ириша,

Катя-Лена, Тамара, Илана, Кристина и Ганна-Мария,
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Вместо предисловия

Настя, Катя, Киоко… Маша, Маша, конечно, едва 

не забыла, потому что ушла так давно,

что детишки родили детишек, и выросли внуки…

а из тех, что ушли, хоровод обращается выше, 

подними только взор

и увидишь веселые пятки, или тапки покойников 

хлипкие и саванов их белизну —

Вера, Катя и Оля, Тамара, Гаянэ и Марина, Ирина 

и Натали…

Вместе прожили жизнь, на руках вынося все 

печали,

помогая друг другу тащить чемоданы, гробы 

и картошку,

отрыдав на грудях друг у друга все страсти-

мордасти,

все измены, аборты, предательства, обыски, 

стыдную зависть.

Мы друг друга учили прощать, но сначала мужей 

уводили,

и блудили, и лгали, и вытворяли такое,

что потом на коленях стояли в слезах и молили,



Людмила Улицкая

и ждали друг от друга прощенья и милости, 

сестринской ласки и дружбы.

Мне не надо других, я люблю этих ветреных, 

мудрых,

бесстыдных, обольстительных, лживых, 

прекрасных, суеверных и верных,

умнейших и дур беспросветных, у которых учиться 

могли бы и ангелы в небе…

Мне нужны вы такими — да и я вам под стать.
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дракон и феникс

К
огда оставалась всего неделя, но ни-

кто об этом не мог знать, Зарифа по-

просила Мусю набрать номер и сра-

зу же продиктовала цифры.

— Какая все же у тебя память исключитель-

ная, — в тысячный раз восхитилась Муся. Но 

Зарифа давно привыкла к этому восхищению 

и сказала довольно строго: “Соедини меня”. 

Хотя у Зарифы был секретарь, Муся выпол-

няла секретарские обязанности лучше любого 

секретаря. Да и английский у нее был лучше, 
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Людмила Улицкая

чем у секретаря, и уж точно лучше, чем у самой 

Зарифы. А также русский, французский и даже 

греческий с недавнего времени, но сейчас это 

уже не имело значения.

Муся набрала номер с незнакомым кодом, 

ответил мужчина длинным распевным “Ал-

лоу”, и Муся придвинула трубку прямо к уху 

Зарифы, чтобы той не приподниматься. Заго-

ворила она по-азербайджански, и голос ее на-

лился силой и лаской. Муся немного понимала 

этот язык, хотя никогда не говорила — она 

училась в русской школе когда-то мирного ар-

мяно-азербайджанского городка, и в той шко-

ле русских была половина, а оставшуюся по-

ловину составляли армянские и азербайджан-

ские дети самых образованных людей города, 

из тех, кто понимал, что за хорошим образова-

нием ехать надо в Россию. К концу обучения 

у ребят был почти такой же хороший русский, 

как у их учителя Алиева, русофила и пламен-

ного коммуниста. Школа эта была в своем 

историческом прошлом русская, к тому же 

первая женская во всем Карабахе. И учителя 
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Подружки

были как на подбор старые, вроде музейных 

экспонатов. Учителя и ученики этой школы 

обладали одной особенностью: в трудах шли-

фовки языка Пушкина и Толстого армяно-

азербайджанские разногласия как-то смягча-

лись, и те и другие были равны в своей непри-

надлежности к великой русской культуре... За-

рифа закончила эту же школу на восемь лет 

раньше, чем Муся, но познакомились они 

много лет спустя в Москве.

Их родной город в Карабахе с давних пор 

был мягко, но убедительно разделен на верхний 

и нижний, армянский и азербайджанский, все 

жили немного по-деревенски — двором, улицей. 

Изредка случались смешанные браки, и каждый 

раз это был особый случай, такое событие, ко-

торое поднимало высокую волну среди род-

ственников и соседей. Чего волновались? О-о, 

это особый разговор... Браки с русскими поче-

му-то не вызывали такого брожения крови.

Муся прислушивалась к разговору. Кажет-

ся, Зарифа звала брата приехать, прозвучало 

название ближайшего аэропорта. И еще Зари-


