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Моим родителям

 с любовью и благодарностью

Уже третьи сутки город тонул в тумане. До обе-

да —  серая мгла, после —  мелкий холодный дождь. 

И еще неизвестно, что противнее —  первое или вто-

рое. Арина выглянула в окно, поежилась. Она лю-

била лето, но в этом году лето, похоже, не задалось. 

Во всяком случае, последнее время Арине начало 

казаться, что оно ушло безвозвратно, а цветущий 

в палисаднике куст жасмина —  это так… отголосок 

и артефакт. Нет никакого лета, вместо него есть ту-

ман —  густой, непроглядный, бередящий и без того 

неспокойную душу.

За спиной вдруг заскрежетало и защелкало, Арина 

испуганно вздрогнула и чертыхнулась. Часы с кукуш-

кой, висящие в красном углу, как икона, по-стариков-

ски хрипло и дребезжаще «прокуковали» семь раз. 

Значит, там, за покрытым мельчайшими капельками 

тумана стеклом, наступило полноценное утро.

Часы достались Арине в нагрузку к старому дому 

на окраине Дымного Лога, провинциального город-
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ка, который и городом-то можно было назвать лишь 

с очень большой натяжкой. Дымный Лог состоял из 

притулившихся на взгорках и притаившихся в овра-

гах домишек. Благопристойные яблоневые и вишне-

вые сады здесь мирно соседствовали с одичавшими, 

кое-где сливающимися в сплошные джунгли кустами 

сирени и жасмина. На холмах садов было больше. 

Они окружали крепкие и еще вполне презентабель-

ные домики из красного кирпича, а кусты сирени 

затеняли и без того мрачные лощины, пряча от 

посторонних взглядов ветхие деревянные избушки 

с мутными окнами, покосившимися заборами и па-

лисадниками.

Как-то так повелось, что Дымный Лог сами жите-

ли поделили на Верхний и Нижний. В Верхнем со-

средоточилась вся политическая и культурная жизнь 

городка: мэрия, универмаг, кинотеатр, финансово-

экономический колледж, одна из двух школ, салон 

красоты. Там, посреди мощенной красным камнем 

площади, вздымался на задние лапы бронзовый мед-

ведь, символ Дымного Лога. Почему именно медведь, 

Арина так и не поняла. Соседка баба Глаша, которой, 

по неподтвержденным данным, в следующем году 

должно было исполниться девяносто лет и которая 

считала себя хранительницей культурного наследия 

города, слыхом не слыхивала о том, что в округе хоть 

когда-то, хоть в стародавние времена, водились мед-

веди. Зато слыхивала про промышленника Медведе-

ва, владевшего в дореволюционное время всем имев-

шимся в округе производством. Но какое отношение 
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к этому факту имела статуя бронзового медведя, даже 

баба Глаша объяснить не бралась.

Там же, на площади, между мэрией и банком, 

словно прячась от посторонних глаз под сенью ста-

рых лип, притаился двухэтажный особняк с колон-

нами, по сведениям, полученным из того же ком-

петентного источника, некогда принадлежавший все 

тому же промышленнику Медведеву. С тех времен 

утекло много воды, в особняке поочередно орга-

низовывали то клуб, то почту, то городской архив. 

Пережив не одно поколение, ветшая из года в год, 

старый дом умирал и умер бы окончательно, если бы 

в один прекрасный момент на него не обратила свой 

пристальный взор Евгения Станиславовна Кравцова, 

жена городского головы и первая леди города. Од-

ного лишь заинтересованного взора хватило, чтобы 

у медведевского особнячка появились вторая жизнь 

и новая хозяйка.

Реставрационные работы шли около полугода, 

а потом горожанам был явлен «Салон». Так скромно 

и без затей Евгения Станиславовна окрестила свое де-

тище, которое оказалось отнюдь не косметическим, 

как думалось многим, а литературным салоном. Вот 

такие чудеса! Вот такая блажь первой леди города! 

А все потому, что Евгения Станиславовна получила 

образование самое что ни на есть интеллигентное —  

филологическое, а душу имела тонкую и трепетную, 

тянущуюся к прекрасному и готовую щедро делиться 

прекрасным с окружающими. А еще первая леди го-

рода была самой настоящей писательницей. Одно из 
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крупнейших столичных издательств выпустило три 

ее книги и собиралось напечатать четвертую. Рекла-

мой будущей новинки был заполнен весь Дымный 

Лог. Книга и высокохудожественный портрет писа-

тельницы красовались на единственном на весь го-

род билборде, их же каждые три часа показывали по 

недавно открытому кабельному каналу. В рекламе 

роман скромно именовался бестселлером, а его ав-

тор —  звездой отечественного детектива. Злые языки 

шептались, что издание книг, всех трех, проплачено 

из городской казны мэром Кравцовым и что детекти-

вы за первую леди пишет команда студентов литера-

турного института, но даже злопыхатели признавали 

их читабельными и «вполне себе нормальными для 

бабской писанины».

Впрочем, что бы там ни говорили о литературном 

таланте Евгении Станиславовны, а коммерческий дар 

за ней признавал почти каждый. Ее «Салон» лишь 

первые пару месяцев считался блажью бесящейся 

с жиру дамочки, но время показало, что даже такая 

бесперспективная в коммерческом плане вещь, как 

культура, может приносить дивиденды.

На первом этаже «Салона» Евгения Станиславовна 

устроила литературное кафе, в котором не чуждые 

прекрасному горожане могли совместить приятное 

с полезным: за чашечкой кофе полистать томик Блока, 

освежить в памяти «Мастера и Маргариту» или, при 

недостаточно развитом вкусе, ограничиться чем-ни-

будь из мейнстрима. Книги в творческом, тщательно 

продуманном беспорядке лежали прямо на открытых 
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полках, а особо ценные экземпляры хранились за сте-

клом в антикварном дубовом шкафу, доступ к кото-

рому имели лишь постоянные посетители. Господам 

же, которые собственное время ценили превыше 

всего, предлагалась стойка со свежей прессой. Пресса 

в литкафе и в самом деле была наисвежайшей, ее 

каждое утро доставляли из областного центра сначала 

в «Салон», а уж только потом —  в газетные киоски 

и на почту. А для самых молодых и нетерпеливых 

имелось несколько компьютерных столиков со ско-

ростным вай-фаем. Почему-то только здесь Интернет 

был быстрый и бесперебойный. Наверное, поэтому 

компьютерные столики почти никогда не пустовали.

Кухня в литкафе тоже была отличная. Не сказать, 

что слишком бюджетная, но вполне доступная и бан-

ковским клеркам, и сотрудникам мэрии, и кое-кому 

из студентов финансово-экономического колледжа. 

В летнее же время основными посетителями кафе 

становились отдыхающие из Веснянки, ближайшего 

к Дымному Логу дачного поселка. Веснянка своими 

размерами уже не уступала городу, а презентабель-

ностью и размахом превосходила в разы. Здесь, на 

живописном речном берегу, уже лет десять как обо-

сновались залетные господа из области. Некоторые 

из них жили в поселке почти круглогодично и ре-

гулярно вносили свою скромную лепту в развитие 

Дымного Лога в общем и «Салона» в частности.

Помимо кафе, на первом этаже особняка с колон-

нами располагалась галерея, в которой регулярно 

что-то выставлялось: то работы городских худож-



12

ников, то экзотические цветы скучающих дачниц, 

то частные коллекции их вечно занятых мужей, то 

предметы народного промысла, добытые у бабушек 

из Нижнего Лога. Однажды из области привозили 

экспозицию старинных икон, и две недели в галерее 

дежурил самый настоящий охранник с пистолетом, 

наручниками и рацией. Но чаще всего здесь случа-

лись литературные чтения для узкого круга избран-

ных с шампанским и бутербродами с красной икрой, 

с интеллигентными спорами о судьбах отечественной 

литературы и с декламацией собственных произведе-

ний. Считалось, что Евгения Станиславовна имеет не-

ограниченное влияние на супруга, поэтому попасть 

в литературный клуб стремились многие, начиная 

с городских чиновников и заканчивая бизнесмена-

ми мелкой и средней руки. Евгения Станиславовна 

и тут не растерялась: неофитов принимали в клуб 

не только по рекомендациям, но и после внесения 

в клубную казну весьма приличных по местным мер-

кам членских взносов. Библиофилы не скупились, 

и «Салон» процветал едва ли не с первого дня своего 

существования.

Весь второй этаж занимал рабочий офис хозяйки. 

Здесь же, в огромном, декорированном в сдержанной 

английской манере кабинете, за внушительным сто-

лом красного дерева, она творила. Каждый будний 

день с десяти утра до трех дня. Ровно в три ей пода-

вали кофе со сливками и фирменными шоколадны-

ми круассанами, и рабочий день звезды российского 

детектива на этом обычно заканчивался.
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Все эти тонкости бизнеса и быта первой леди 

Арина знала, как никто другой, потому что вот уже 

почти год являлась управляющей «Салоном». Ее ра-

бочее время, в отличие от Евгении Станиславовны, 

начиналось в половине восьмого утра и заканчива-

лось в пять вечера, а в особые дни открытия выста-

вок и презентаций —  так и вовсе ближе к полуно-

чи. Арина не роптала, сверхурочные оплачивались 

по двойному тарифу, на премии и надбавки хозяйка 

не скупилась, и в итоге выходила весьма приличная 

по городским меркам зарплата. Зарплаты этой хва-

тило на то, чтобы купить подержанный скутер, на 

котором девушка частенько ездила на работу, и, на-

верное, хватило бы на то, чтобы снять приличное 

жилье в Верхнем Логе, возможно, даже в новенькой 

кирпичной пятиэтажке, но с переездом Арина все 

медлила. В тишине и обособленности Нижнего Лога 

была своя прелесть. Да и соседки ей достались хоро-

шие: хоть древняя, но еще ого какая активная баба 

Глаша, хоть подружка Ирка. Ради такого соседства 

можно было перетерпеть и бытовую неустроенность: 

по-летнему теплые батареи зимой, перебои с элек-

тричеством, полудохлый Интернет и ненавистные 

часы с кукушкой, наследие хозяйки старого, давно 

предназначенного под снос домика.

Про то, что весь частный сектор в Нижнем Логе 

вот-вот пойдет под снос, говорили уже последние 

лет пятнадцать. Старые хибары снесут, а жиль-

цам-долготерпцам дадут квартиры в верхнеложских 

новостройках. Соседская наивность и вера в светлое 
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будущее Арину иногда умиляли, но чаще злили до 

зубовного скрежета. Даже ее не слишком богатого 

жизненного опыта хватало, чтобы понять: в таких 

городках, как Дымный Лог, перемены не случаются 

не десятилетиями даже, а столетиями. И ждать, что 

вот-вот наступит светлое будущее, по меньшей мере 

глупо.

Думая о перспективах обитателей Нижнего Лога, 

Арина продолжала с тоской смотреть в затянутое се-

рой пеленой окно. Вот такими туманными и унылы-

ми днями ей особенно сильно хотелось наплевать 

на покой и уединенность и снять квартиру в ново-

стройке.

За окном промелькнула тень, а потом к мокрому 

стеклу прижались чьи-то ладони. Арина ойкнула от 

неожиданности, отшатнулась.

— Ау! Есть кто живой?! —  послышался с той сто-

роны замогильный глас. —  Это я —  туманная чучун-

дра! Пришла по ваши души!

От сердца отлегло, и дыхание из испуганно-сбив-

чивого сделалось ровным.

— Уже иду! —  крикнула Арина, сдергивая со 

спинки стула свою сумку.

Туманная чучундра, в миру Ирка Лебедева, в не-

терпении пританцовывала на крылечке. Под ее нога-

ми сорок первого размера старые доски угрожающе 

поскрипывали.

— Видишь, гадость какая?! —  не здороваясь, ска-

зала Ирка и кивнула куда-то в сторону, где в тумане 

была едва различима калитка. —  Как в Лондоне.
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Подруга притопнула ногой и поплотнее запахнула 

на пышной груди вязаную кофту.

— Пожалуй, у нас покруче будет, —  не согласи-

лась Арина, запирая дверь. —  Это всегда так? —  Че-

рез плечо она оглянулась на подругу.

— Туманы? —  переспросила та. —  Ну, бывает, 

конечно, но чтобы вот так… от рассвета до заката, 

не припомню.

Укутанный туманом, словно целлофаном, спря-

танный от человеческих глаз, Нижний Лог казался 

зачарованным царством, передвигаться по которому 

приходилось едва ли не на ощупь. Оставалось радо-

ваться, что скутер остался дома, а на их улочке нет 

оживленного автомобильного движения. А то и до 

беды недалеко при такой-то видимости. Вот и Ирка 

идет в метре, а слышен только голос:

— У меня сегодня ночное дежурство на «Скорой», 

так что в магазин для бабы Глаши ты сама сходи. 

Лады?

Это была их неписаная обязанность —  ходить 

в магазин для бабы Глаши. Вообще-то ей полагалась 

помощница из собеса, но в собесе с сотрудниками 

было туго, и вместо помощницы бабе Глаше доста-

лись пионеры. Водились в Дымном Логе и такие. 

Пионеры, не в меру шумные, не в меру энергичные, 

в горячем желании «осчастливить бабушку» зашли 

слишком далеко: в огороде вместе с сорняками выпо-

лоли всю картошку, хлеба накупили на месяц вперед 

и уже намеревались «навести в доме чистоту», когда 

пришедшая наконец в себя баба Глаша прогнала их 


