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Посвящается Ноэль и Джессике.  
Просто потому что.



Это не та история, которая утекла в прессу.
Вот как все произошло.
Вот как умер Бэтмен.



7

ŊŦśŕЕŖ . РŤşŉРť  ŉРœŞЕŕŉ

Пролог

Девять месяцев назад…

Комиссар полиции Готэма Джеймс Гордон, стоя на 
балконе второго уровня, наблюдал, как копы кладут те-
ло на металлическую решетку. Будь мерзавец жив, тело 
приземлилось бы с болезненным стуком. К сожалению, 
ублюдок был мертв. Тем не менее, этот мешок из мяса 
и безумия заслуживал любого позора, который только 
мог получить. Полицейские вопросительно поглядели 
на Гордона. Комиссар в  ответ печально покачал голо-
вой, словно говоря: «Мы не он. Давайте уже кончать 
с этим».

Скорчив гримасы, копы сложили руки трупа вдоль 
тела, выпрямили ему ноги, затем отступили назад 
и снова посмотрели на Гордона.

— Мы закончили,  — сообщил один из копов.  — 
С  ним покончено. В  любое время как будете готовы, 
сэр.

Гордон кивнул и нажал на маленькую красную кноп-
ку. Он-то рассчитывал, что что-то почувствует, воз-
можно гнев, определенно чувство возмездия. Но он 
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ничего не почувствовал. Сжечь то, что когда-то было 
человеком, пусть даже в  самом широком смысле сло-
ва, какой вообще возможен, было просто. «Просто 
нажми на кнопку и подожди». Конец жизни, хорошей 
ли, плохой, должен быть более драматичным. На худой 
конец, печальным. Но не в этом случае.

Вокруг тела внезапно вспыхнули сотни голубых 
огоньков. Датчик зафиксировал, что их жар подни-
мается до тысячи градусов по Цельсию. Стандартные 
правила кремации требовали, чтобы труп клали в кон-
тейнер или гроб, но в случае этого… устранения губер-
натор отказался от стандартных правил. Все хотели 
своими глазами увидеть, как это тело сгорит, обратится 
в прах. Все хотели убедиться в том, что нет ни малей-
шего шанса, что этот ублюдок снова оживет.

Даже мертвым он пугал их всех до чертиков.
Гордон простоял возле красной кнопки почти два 

часа, наблюдая за тем, как под воздействием жара те-
ло медленно и  мучительно долго обращалось в  пепел. 
Комиссар решил, что останется здесь до тех пор, пока 
однозначно не убедится, что ублюдка больше нет, и что 
казавшийся бесконечным готэмский кошмар закончит-
ся раз и навсегда.

Наконец, от трупа осталась лишь горстка пепла, 
которую унизительно смыли в десяток разных раковин, 
чтобы окончательно поставить крест на любых попыт-
ках различных частичек тела воссоединиться заново.

Было ли это незаконно? «Возможно,  — подумал 
Гордон,  — Примитивно? Определенно. Мстительно? 
Вы еще спрашиваете». Но этот труп не заслуживал 
лучшей судьбы. Комиссар подождал, пока последний 
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поток воды не смыл оставшиеся горстки пепла в  их 
путешествие до океана, затем слабо улыбнулся другим 
наблюдателям. Они ответили ему в  том же духе, но 
в их улыбках не было счастья, лишь чистое, бескрайнее 
облегчение. Гордон ушел из крематория, зная, что Джо-
кер, самопровозглашенный Клоун-принц преступного 
мира, наконец-то окончательно и  бесповоротно поки-
нул этот белый свет.

***
Комиссар наблюдал за тем, как его коллеги с  улыб-

ками и смехом хлопают друг друга по спинам. Джокер 
сгинул и уже никогда не вернется, и если это давно за-
поздалое облегчение не было поводом поднять стакан, 
то такого повода в принципе не существовало. 

Они позвали его присоединиться к  праздничному 
ужину, но Гордон отклонил приглашение. Он хотел 
побыть один. Да, это правда, Готэму больше никогда 
не придется иметь дело с  этим скалящимся безумцем, 
но комиссар никогда не желал, чтобы кто-нибудь, тем 
более другие копы, отмечал чью-то смерть, пусть даже 
смерть Джокера.

«Окончание чьей-то жизни, — думал он, — должно 

быть печальным мероприятием, а не поводом для вече-

ринки». Но наблюдая за тем, как его соратники отме-
чают это событие словно Новый год, комиссар пришел 
к  выводу, что человеческая цивилизация за последние 
десять тысяч лет продвинулась не так уж и далеко.

А здесь, в  Готэме, цивилизация скорее и  вовсе ре-
грессировала. 
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Кабинет комиссара в здании департамента полиции 

Готэма был обставлен настолько лаконично, насколько 

Гордон мог этого добиться. На столе стояли три фото-

графии его дочери Барбары. На двух снимках девуш-

ка была одна, на третьем же она была заснята вместе 

со своим отцом и  братом, Джеймсом-младшим. Это 

фото было сделано давным-давно, в куда более славные 

времена. 

На стене висели обязательные профессиональные 

грамоты и  несколько фотографий, на которых Гордон 

получал награды из рук то одного мэра, то другого. Но 

больше в кабинете не было почти ничего. 

Характерные литографии Готэма времен тридцатых 

годов прошлого века, также висевшие на стенах, доста-

лись в наследство от предшественника. Гордон бы снял 

их, но тогда на тех местах, где они висели, остались бы 

настолько заметные пятна, что комиссар не стал замо-

рачиваться. Протершийся еще несколько десятилетий 

назад ковер появился во времена предшественника 

предшественника его предшественника. Когда Гордон 

только согласился на эту работу, он верил, что если 

он попробует как-то обжить офис, это приведет лишь 

к  тому, что всю свою жизнь, денно и  нощно он бу-

дет проводить в  стенах собственной тюрьмы размера 

шесть на восемь метров. С  другой стороны, если его 

офис будет спартанским до омерзения, вечерами у него 

будет все больше причин возвращаться домой, к жене, 

семье и попыткам поддерживать иллюзию нормальной 

жизни.
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Хороший план. Отвратительные результаты. За ис-
ключением его дочери, семью комиссара уже давно раз-
веяло по «ветру».

Вот вам и нормальная жизнь.
Комиссар рухнул в  кресло, новую, жутко удобную 

эргономичную модель и  его единственную причуду, 
за которую Гордон заплатил из собственного кармана, 
чтобы не напрягать лишний раз свою больную спину. 
Он крутанулся в  кресле и  уставился на раскинувший-
ся за заляпанным въевшейся грязью окном городской 
пейзаж.

Глядя на эту красоту с такой высоты сквозь практи-
чески непрозрачное окно, Гордон почти заставил себя 
поверить, что было время, когда Готэм вселял в людей 
не отчаяние, а  надежду. Если такая эра когда и  суще-
ствовала, то ее дни закончились с  убийством вели-
чайших благодетелей города, Томаса и Марты Уэйнов. 
Бинт размотался, обнажив скрытую за ним гнойную 
рану. Даже Брюс, их сын, оказался не способен исце-
лить ее.

Нехотя Гордон признал, что Джокер, наконец, 
мертв, и  его особый вид убийственной мании умер 
вместе с ним. Но комиссар знал, что в городе остались 
десятки других психопатов, которые только и  ждут, 
чтобы занять освободившийся трон. Труп Джокера 
еще не успели официально опознать, а Загадочник уже 
принялся вещать с  крыш, что Готэм отныне принад-
лежит ему. 

— Разгадайте загадку, — кричал он в микрофон, — 
безумен, как Джокер, но еще дышит?
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У кого-то хватило мозгов ответить «Да это же ты», 
и Загадочник тут же всадил пулю бедолаге в голову.

— Нет, идиоты, — воззвал он к небесам, — это Бэт. 
Но ему недолго осталось. 

Может, Загадочник и  был шоуменом, но вот Ос-
вальд Кобблпот, известный как Пингвин, предпочитал 
более незаметный подход к накоплению власти. Он ти-
хо организовывал преступные банды Готэма, предпо-
читая не высовываться и захватывать улицы по одному 
полуразвалившемуся углу за раз.

Если темные переулки Готэма принадлежали Пинг-
вину, то его подземелья были царством Убийцы Крока, 
этой атавистической отрыжки природы, которая боль-
ше напоминала рептилию-переростка, чем человека. 
Готэмские канализации протянулись во всех направ-
лениях, они пролегали через практически каждый ква-
дратный метр города, давая Кроку свободный доступ 
в  любое место, куда он только желал попасть. И  пока 
у него был подобный доступ, никто не мог считать себя 
в безопасности.

Список можно было продолжать и продолжать. Гор-
дон не сомневался, что скоро между городскими банда-
ми разгорится настоящая война. Со смертью Джокера 
в  иерархии преступного мира Готэма образовался ва-
куум, который необходимо было заполнить. Это неиз-
бежно.

В любой день Кармайн Фальконе, глава местной 
мафии, мог решить выступить против Харви Ден-
та, бывшего окружного прокурора, ныне известного 
под именем Двуликий. Или же преступный босс Сэл Ма-
рони мог посчитать, что если он подождет еще хотя бы
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один день, то Руперт Торн обязательно попытается 
залезть на его территорию. Так что Марони ударит 
первым, и ударит сильно, обязательно прольется кровь.

Хаш, Бэйн, Ядовитый Плющ, Пугало, Чревовеща-
тель, Мистер Фриз, Хьюго Стрейндж и, разумеется, 
Женщина-Кошка, в зависимости от того, какой сторо-
ны закона ей хотелось придерживаться в  данный кон-
кретный день. Все они воспринимали Готэм как землю 
обетованную, где преступность воцарилась навечно, 
а правление ее адептов было абсолютным.

Война была неизбежна. Однажды одно из заряжен-
ных ружей выстрелит. И полиция, у которой уже ката-
строфически не хватало людей, окажется просто сме-
тена разыгравшейся бурей. Через месяц. Через неделю. 
Через день. Через час.

Это просто вопрос времени.

Война так и не началась. 
Были какие-то стычки, одни более важные, чем дру-

гие, но все девять месяцев город прожил в относитель-
ном мире.

Тем не менее, Гордон не позволял себе расслабиться 
ни на секунду. В конце концов, это же Готэм. И, на-
сколько было известно комиссару, город просто гене-
тически не был способен поддерживать надежду.
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1

Мэгги положила мясной рулет, блюдо дня по втор-
никам, на стойку напротив Скотта Оуэнса, вот уже 
шесть месяцев с гордостью носившего звание офицера 
полиции Готэма, затем налила ему вторую чашку кофе. 
Мэгги знала, что Скотт сидит на диете, поэтому заме-
нила стандартную для гарнира картошку на овощную 
смесь с кукурузным хлебом и салатом и поставила ря-
дом чашечку с легкой фермерской заправкой.

Скотт сбросил уже двадцать два килограмма, и Мэг-
ги была преисполнена желания любым способом по-
мочь ему скинуть оставшиеся пять.

Оуэнс почти не обращал внимания на еду. Он маши-
нально отправлял в рот вилку за вилкой скорее по при-
вычке, чем от голода. Его Донне скоро рожать, придется 
ей уйти с  работы, и  Скотт пытался рассчитать, сможет 
ли он поддерживать всех уже троих членов своей семьи 
на зарплату полицейского-новичка. Всего через четыре 
коротких месяца половина их доходов испарится, а рас-
ходы увеличатся в геометрической прогрессии.

Погрузившись в  свои мысли, Скотт не сразу за-
метил, как кто-то хлопает его по плечу. И  только ког-
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да похлопывание стало уж слишком настойчивым, его 
внимание привлек испуганный голос. 

— Офицер? Офицер?  — С  каждым словом парень, 
что потревожил Скотта, становился все громче и  рез-
че. Ему было за тридцать, одет по-обычному, на вид 
крайне встревожен. Он указал в  дальний конец заку-
сочной. — Вы это видите? Вы видите их?

Там, уткнувшись лицом в  газету, сидел мужчина. 
Его лица не было видно, но вел он себя достаточно 
странно, и  Оуэнс решил проверить, в  чем тут дело. 
Полицейский подошел к  подозрительному типу, оста-
новился перед ним и тут же инстинктивно отпрянул.

Перед ним сидел вовсе не мужчина. Офицер не был 
уверен, что это вообще человек.

Оуэнс отшатнулся назад. Пред его взором предстал 
какой-то невообразимый ночной кошмар. Полицейский 
оглянулся, чтобы осмотреть остальную закусочную…

«Какого черта?»
…и внезапно осознал, что в  заведении больше 

не осталось людей. Нормальных посетителей сменили 
какие-то другие жуткие существа. Они вели себя так, 
будто ничего необычного не произошло, сидели, пере-
двигались, а некоторые и вовсе ползли по помещению. 
Оуэнс протер лицо, не веря собственным глазам. Од-
нако когда он поднял взгляд, странные фигуры никуда 
не делись.

Один за другим монстры поднимали взгляд друг 
на друга, словно только сейчас заметив (и осознав) свое 
окружение.

«Закусочную Поли» основал в середине пятидеся-
тых годов прошлого века бывший мэр города. Мест-
ные любили закусочную за домашнюю еду, приличные 


