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Дети! Устраивать Армагеддон может быть опасно.

Не пытайтесь повторять это дома.
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Авторы присоединяются к мнению демона Кроули 
и посвящают роман памяти Г. К. ЧЕСТЕРТОНА — 

человека, который понимал, что происходит.
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ЛЛюди спрашивают: каково было писать «Добрые 
предзнаменования»?
А мы отвечаем: мы были (да и остаемся) обыч-

ными людьми. Это была просто летняя подработка. Мы 
повеселились, поделили гонорар пополам и поклялись 
больше никогда так не делать. Мы не думали, что книга 
может быть так важна.

И в  некотором смысле до сих пор так не думаем. 
«Добрые предзнаменования» написали два человека, 
о  которых в  то время не слышал никто, кроме узкого 
круга уже знакомых лиц. Авторы даже не знали, про-
дастся ли их творение. Кто бы мог подумать, что эту 
книгу будут латать и чинить чаще, чем любую другую? 
(Уж поверьте: мы подписали немереное количество эк-
земпляров, упавших в  ванну, ставших подозрительно 
коричневого цвета, заклеенных скотчем и  перевязан-
ных веревками, а однажды нам принесли развалившую-
ся на отдельные страницы книгу в целлофановом паке-
те. Впрочем, у одного из читателей книга лежала в спе-
циальной коробочке из орехового дерева, отделанной 
внутри черным бархатом. На крышке были серебряные 
руны. Мы решили не задавать вопросов.) Кстати, совет: 
нет ничего страшного (до  известной степени) в  том, 
чтобы просить авторов расписаться на вашей руке, од-
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нако не стоит потом бежать в тату-салон по соседству 
и, вернувшись спустя полчаса, демонстрировать воспа-
ленный результат.

Мы не представляли, что будем разъезжать по ав-
тограф-сессиям, которые покажутся странными даже 
на наш неприхотливый взгляд; что наши пятнадцати-
секундные разговоры про юмор будут чередоваться 
с жуткими сообщениями о захвате заложников в мест-
ном «Бургер Кинге»; что в  Нью-Йорке у  нас будет 
брать интервью неподготовленный радиоведущий, 
которому не сообщили, что «Добрые предзнаменова-
ния» — это книга, которую в среде писателей называ-
ют «художественной литературой», и  что перед эфи-
ром нам строго-настрого запретят ругаться, потому 
что, видите ли, «мы, англичане, все время выражаемся 
нецензурно».

На самом деле мы никогда много не ругались, тем 
более на радио. Но весь следующий час мы машиналь-
но говорили очень короткими, тщательно взвешенны-
ми фразами, стараясь не встречаться при этом глазами.

А еще были читатели, благослови их бог. Мы, на-
верное, уже подписали им сотни тысяч экземпляров, 
частенько зачитанных до почти полной дезинтегра-
ции. Если и  попадалась новенькая книжка, то только 
потому, что предыдущие пять копий были утащены 
друзьями, сгорели от удара молнии или стали кормом 
для огромных термитов из Суматры. Мы вас предупре-
дили! Да, и кажется, один экземпляр нашей книги есть 
в Ватиканской библиотеке. По крайней мере, хотелось 
бы так думать.

Было весело. И веселье продолжается.
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В начале было
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дд оброе утро.
Оно было добрым, как и все до него. Дней про-
шло уже намного больше семи, но дождь еще не 

изобрели. Однако облака, собиравшиеся в небе к вос-
току от Эдема, предвещали, что недалека уже первая 
гроза и что разыграется она не на шутку.

Ангел Восточных Врат поднял над головой крыло, 
чтобы укрыться от редких капель.

— Прошу прощения, — вежливо сказал он. — Ты 
о чем?

— Я  же сказал: жуткий облом. Хуже некуда,  — 
отозвался змей.

— А... ну да,  — сказал ангел, имя которому было 
Азирафель.

— Честно говоря, я бы назвал это чрезмерно болез-
ненной реакцией, — сказал змей. — То есть на первый 
раз можно было бы... и все такое. И в любом случае не 
понимаю, что плохого в том, чтобы знать добро и зло?

— Должно быть что-то плохое,  — рассудительно 
сказал Азирафель. По тону его, однако, было понятно, 
что он тоже этого не понимает и  это вызывает у  не-
го некоторое беспокойство.  — Иначе ты не был бы 
в этом замешан.

— Мне просто сказали: дуй наверх и устрой им не-
приятность,  — ответил змей. Его имя было длинным 
и извилистым, и, на его взгляд, чересчур рептильным, 
так что он все равно собирался его сменить.
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— Ну так ты же демон. Не уверен, что ты вообще 
способен творить добро, — сказал Азирафель. — Это 
в твоей, видишь ли, природе. Не хочу тебя обидеть, но 
ты понимаешь.

— Ты не можешь отрицать, что в  чем-то это сма-
хивает на фарс, — сказал змей. — То есть сначала по-
казать на Древо, а  потом повесить огромную вывеску 
«НЕ ТРОГАТЬ!». Как тонко, а? Что стоило поместить 
его, к  примеру, на самой вершине большой горы или 
еще где-нибудь подальше? Остается только гадать, чего 
Он действительно добивается.

— На самом деле лучше и не гадать, — сказал Ази-
рафель. — Невозможно строить предположения о том, 
что невыразимо в принципе, я так считаю. Есть Добро, 
и есть Зло. Если тебе хотят Добра, а ты противишься, 
ты заслуживаешь наказания. М-да...

Они сидели молча, теряясь в догадках, и смотрели, 
как капли дождя тяжело падают на цветы.

Вдруг змей сказал:
— У тебя вроде бы был огненный меч.
— Ну...  — сказал ангел. По лицу его мелькнула 

виноватая тень, исчезла, вернулась и расположилась на 
постой.

— Был, так ведь? — продолжал демон. — Сверкал, 
ярче некуда.

— Ну, в общем...
— Внушительный был вид, помнится.
— Ну да, но...
— Потерял?
— Да нет! Не то чтобы потерял, скорее...
— Скорее?..
На Азирафеля жалко было смотреть.
— Уж если ты так хочешь знать,  — сказал он, и в 

голосе его появилось раздражение, — я его подарил.
Демон изумленно уставился на него.
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— Не мог не подарить, — ангел смутился и нерв-
но потер руки. — Когда увидел, как им холодно, бед-
няжкам, а  она уже в  положении, а  там всякие жуткие 
звери, и  гроза надвигается... ну, я и  подумал, особой 
беды не будет, и сказал: слушайте, если вы сюда верне-
тесь, то будет скандал до небес, но вам может приго-
диться этот меч, ну так вот он, нет-нет, не благодарите, 
так всем будет лучше, и да не зайдет над вами солнце.

Он заискивающе улыбнулся.
— Так ведь правда лучше, а?
— Не уверен, что ты вообще способен творить 

зло,  — саркастически заметил змей. Азирафель не за-
метил сарказма.

— Надеюсь, — сказал он. — Правда, надеюсь. Весь 
вечер только об этом и думаю.

Они смотрели на струи дождя.
— Но что смешно,  — сказал змей через некото-

рое время, — у меня тоже есть сомнения насчет ябло-
ка. А  вдруг это был добрый поступок? Демон может 
попасть в  очень неприятную историю, если сотворит 
добро.  — Он толкнул ангела в  бок.  — Забавно, да, 
как нас угораздило? Забавно, если я сотворил добро, 
а ты — зло, а?

— Ничуть, — сказал Азирафель.
Змей смотрел, как падают капли.
— Нет, — сказал он по здравом размышлении. — 

Наверное, нет.
Эдем покрылся тяжелой черной завесой. В  горах 

громыхал гром. Звери, которым только что дали име-
на, дрожали под холодными каплями.

Иногда далеко внизу, меж мокрых крон, виднелись 
яркие резкие вспышки.

Ночь обещала быть темной и ненастной.


