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В эту пятницу Гарри Маркем вместе со своей 
бригадой прибыл к месту работы ровно в семь 
утра. В кабине пикапа с ним сидел старший ма-
стер Джим Ирвин; остальные рабочие ехали в ку-
зове, устроившись кто как смог. Дом, который они 
подрядились ремонтировать, находился в приго-
роде Артармон на северном побережье сидней-
ской бухты, сразу же за заброшенным глиняным 
карьером. Заказ был небольшой, даже для такого 
мелкого подрядчика, как Гарри: от них требова-
лось оштукатурить бунгало из красного кирпича 
и к задней веранде пристроить спальную комна-
ту. Время от времени Гарри охотно брался за по-
добную мелочевку, чтобы бригада не простаивала 
между более крупными контрактами.

Судя по приметам этого утра, выходные обе-
щали быть жаркими и нескончаемо солнечными. 
Недовольно ворча, рабочие выпрыгнули из пика-
па, нырнули под сень деревьев, отбрасывавших 
тени на ведущую к бунгало дорожку, и без всяко-
го стеснения принялись переодеваться.

Вскоре из дома вышла хозяйка. В выцветшем 
розовом халате из синели по моде пятидесятых 
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годов, шаркающей походкой она шла по двору, 
крепко сжимая обеими руками ночной горшок 
с вульгарным цветочным рисунком. Голову ее усе-
ивали поблескивавшие на свету металлические 
бигуди — тоже привет из пятидесятых. Современ-
ные средства завивки миссис Эмили Паркер не 
признавала — еще чего!

Двор полого спускался в усыпанный гравием 
карьер, который некогда являлся источником сы-
рья для производства кирпичей, а ныне служил 
хозяйке удобным местом, куда она каждое утро 
опорожняла судно. Выросшая в деревне, миссис 
Паркер упорно придерживалась деревенских при-
вычек и ночью ходила исключительно на горшок.

Как только его содержимое широкой свет-
ло-янтарной дугой устремилось на дно карьера, 
она обратила злобный взгляд на полуголых муж-
чин.

— Добрый день, миссис Паркер! — крикнул 
Гарри. — Сегодня, думаю, закончим!

— Давно пора, лентяи! — сердито отозвалась 
хозяйка и, ничуть не смущаясь, зашлепала по дво-
ру к дому. — Чего мне только не приходится из-
за вас терпеть! Давеча мисс Хортон сетовала, что 
ее красавица герань вся сплошь покрыта цемент-
ной пылью, а венерин волос засох, потому что ка-
кой-то безмозглый болван накидал ей кирпичей 
через забор и сломал цветок.

— Если мисс Хортон — та старая дева с вечно 
недовольным лицом, что живет по соседству, — 
тихо сказал Мик Девин Биллу Нейсмиту, — готов 
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поспорить, кирпичи тут ни при чем: ее венерин 
волос засох давным-давно, потому что его никто 
не удобряет!

Не переставая громко ворчать, хозяйка ис-
чезла в доме, а через несколько секунд рабочие 
услышали, как она энергично полощет горшок 
в туалете, затем спускает воду в унитазе и вешает 
горшок на крючок.

— Матерь божья, в карьере, наверное, трава 
уже зеленее, чем на лугах, — заметил Гарри оскла-
бившимся товарищам.

— Странно, как она его еще не затопила, — ух-
мыльнулся Билл.

— По-моему, она слегка того, если хотите 
знать мое мнение, — сказал Мик. — У нее в доме 
два нормальных толчка, а она все в ночную вазу 
мочится. И это в наше-то время.

— В ночную вазу? — переспросил Тим Мелвилл.
— Да, дружище, именно так. Эта штука, кото-

рую каждый вечер ставят возле кровати, очень 
коварная: когда в спешке встаешь с постели, не-
пременно попадешь в нее ногой, — объяснил Гар-
ри и посмотрел на часы. — Так. Сейчас должна 
подъехать бетономешалка. Тим, ты иди встречай 
ее, а потом возьми из пикапа большую тачку и на-
чинай подвозить нам раствор, ясно?

Тим Мелвилл с улыбкой кивнул и затрусил 
прочь.

Мик Девин, все еще размышляя о причудах хо-
зяйки и рассеянно глядя ему вслед, вдруг расхо-
хотался.
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— О! У меня отличная идея! Слушайте, парни, 
во время перекура подыграйте мне, и, может, нам 
удастся просветить Тима насчет горшков и про-
чей фигни.

ГGJKJ 2

Мэри Хортон скрутила длинные, очень густые 
волосы в привычный пучок на затылке, для верно-
сти воткнув еще пару шпилек, и окинула взглядом 
свое отражение в зеркале — без радости, без сожа-
ления и даже без особого интереса. Зеркало было 
хорошего качества — не льстило ей, не искажало 
внешность. Приглядись мисс Хортон к себе внима-
тельнее, увидела бы невысокую коренастую немоло-
дую женщину с гладко зачесанными назад бесцвет-
ными, как хрусталь, седыми волосами и квад ратным 
суровым лицом с резкими, но правильными черта-
ми. Косметикой она не пользовалась, считая, что 
тешить свое тщеславие — пустая трата времени 
и денег. Глаза темно-карие, взгляд цепкий, насторо-
женный, придирчивый. Обычный наряд мисс Хор-
тон, который ее коллеги воспринимали как нечто 
среднее между военной формой и монашеским об-
лачением, состоял из накрахмаленной белой рубаш-
ки, застегнутой на пуговицы под самое горло, подо-
гнанного по фигуре строгого полотняного пиджака 
и юбки ниже колен, широкой, чтобы не задиралась, 
когда садишься. На ногах — плотные компрессион-
ные чулки и черные, со шнуровкой, туфли на мас-
сивных квадратных каблуках.
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Обувь всегда была начищена до блеска; на бе-
лоснежной рубашке — ни пятнышка, ни крапин-
ки; на безукоризненно отутюженном полотняном 
костюме — ни единой складки. Мэри Хортон стре-
милась — до одержимости — в любое время дня 
и ночи выглядеть безупречно. Молодая женщи-
на, которая помогала ей по работе, клялась и бо-
жилась, что мисс Хортон, прежде чем восполь-
зоваться туалетом, аккуратно снимает костюм 
и вешает на плечики, чтобы одежда не помялась.

Убедившись, что внешне она полностью соот-
ветствует собственным жестким стандартам, Мэри 
Хортон надела черную соломенную шляпку, бы-
стро закрепив ее булавкой, натянула черные лай-
ковые перчатки и принялась методично прове-
рять содержимое своей огромной сумки: ключи, 
деньги, носовой платок, упаковка тампонов, ручка 
и блокнот, ежедневник, удостоверение личности, 
кредитные карты, водительские права, пропуск на 
автостоянку, обычные и английские булавки, ко-
робочка с иголками и нитками, ножницы, пилка 
для ногтей, две запасные пуговицы для рубашки, 
отвертка, щипчики, кусачки, фонарик, металличе-
ская рулетка с измерительной шкалой в сантиме-
трах и дюймах, коробка патронов тридцать вось-
мого калибра и полицейский револьвер.

Стреляла Мэри Хортон метко. Она работала 
в горно-металлургической компании «Констебль 
Стил энд Майнинг», и в ее обязанности в том чис-
ле входило ездить в банк за деньгами. Однажды 
она подстрелила грабителя, убегавшего с зарпла-
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той работников компании, и с тех пор в Сиднее 
не было ни одного преступника, у которого хва-
тило бы духу перейти дорогу мисс Хортон, когда 
та возвращается из банка. Сохраняя полнейшее 
самообладание, ни словом не выразив протеста, 
она столь спокойно отдала грабителю портфель 
с деньгами, что тот счел себя в полной безопас-
ности. Но стоило ему отвернуться и броситься 
бежать, Мэри открыла сумку, достала револьвер, 
прицелилась и выстрелила ему в плечо. Сер-
жант Хопкинс, работавший в тире полицейского 
управления Нового Южного Уэльса, утверждал, 
что с огнестрельным оружием Мэри Хортон об-
ращается ловчее, чем Сэмми Дэвис-младший1.

В четырнадцать лет, оказавшись предостав-
ленной самой себе, Мэри Хортон поселилась 
в приюте Христианской ассоциации молодых 
женщин, в одной комнате с пятью другими девуш-
ками, и устроилась продавцом в универмаг «Дэ-
вид Джонс», где проработала до окончания вечер-
них курсов секретарей, а в пятнадцать поступила 
на службу в канцелярию компании «Констебль 
Стил энд Майнинг» на должность машинистки. 
Тогда Мэри Хортон была так бедна, что из одеж-
ды имела только одну юбку и одну блузку, кото-
рые тщательно стирала каждый день, а хлопчато-
бумажные чулки чинила так часто, что штопки 
на них было больше, чем самой чулочной ткани.

1 С э м м и  Д э в и с  ( м л а д ш и й )  (1925–1990) — амери-
канский актер вестернов. — Здесь и далее примеч. пер.
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Не прошло и пяти лет, как Мэри Хортон за 
усердие, ненавязчивый спокойный нрав и пора-
зительный ум перевели из канцелярии на долж-
ность личного секретаря гендиректора Арчибаль-
да Джонсона, однако первые десять лет работы 
в компании она продолжала жить в приюте Хри-
стианской ассоциации, латая чулки и откладывая 
больше, чем тратя.

Когда ей исполнилось двадцать пять, она обра-
тилась к Арчи Джонсону за советом относительно 
инвестирования своих сбережений и к тридцати 
годам во много раз увеличила первоначальный 
капитал. В возрасте сорока трех лет Мэри Хор-
тон уже жила в собственном доме в благополуч-
ном пригороде, водила старомодный, но очень 
дорогой британский автомобиль «бентли» с са-
лоном из натуральной кожи и орехового дерева, 
владела участком земли в двадцать акров с коттед-
жем к северу от Сиднея и заказывала костюмы 
у портного, который обшивал супругу генерал-гу-
бернатора Австралии.

Она была вполне довольна собой и своей жиз-
нью, иногда позволяла себе маленькие радости, 
которые обходились отнюдь не в маленькую сум-
му, на работе держалась особняком и вела замкну-
тый образ жизни. Друзей ей заменяли пять ты-
сяч книг, стоявшие на стеллажах в библиотеке, 
и несколько сотен пластинок — в основном с за-
писями произведений Баха, Брамса, Бетховена 
и Генделя. Она любила возиться в саду, наводить 
порядок в доме, не смотрела телевизор и не хо-



КOGQR МJUUJGOV

14

дила в кино. И никогда не вступала в отношения 
с мужчинами и не хотела этого.

Остановившись на крыльце и рукой прикры-
вая глаза от слепящего солнца, Мэри Хортон 
с минуту оценивала состояние своего палисадни-
ка. Газон отчаянно нуждался в стрижке. Где тот 
поганец, которому она платила за то, чтобы он 
раз в две недели по четвергам подравнивал траву? 
Он не появлялся вот уже месяц, и еще недавно 
гладкий бархатный зеленый ковер теперь выгля-
дел неухоженным. Досадно, очень досадно, посе-
товала про себя Мэри.

В воздухе стоял странный гул, — нечто вро-
де отдаленного «бум-бум-бум», — пробиравший 
до костей и предупреждавший бывалых сидней-
цев, что сегодня их ждет очень жаркий день. На 
двух цветущих западноавстралийских эвкалип-
тах, стоявших по обе стороны от ворот, трепе-
тали поникшие серповидные синие листья, слов-
но деревья вздохами выражали протест против 
пульсирующего зноя; в удушающей массе желтых 
цветов на кустах акации деловито пощелкивали 
и трещали японские жуки. Пышные красные 
олеандры с обеих сторон обрамляли выложен-
ную плиткой дорожку, которая вела от крыльца 
к гаражу.

Плотно сжав губы, Мэри Хортон пошла по 
ней, но едва поравнялась с первым восхититель-
но благоухающим кустом, тот взорвался таким 
пронзительным визгом и ором, что у нее зазве-
нело в ушах и закружилась голова. А потом на-
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чалась дуэль, которая повторялась каждое утро 
и каждый вечер в летнее время года.

Поставив сумку на землю и сняв перчатки, 
Мэри Хортон решительным шагом направилась 
к аккуратно свернутому зеленому садовому шлангу, 
повернула до упора вентиль и принялась поливать 
олеандры. По мере того как кусты пропитывались 
влагой, шум стихал. Лишь из ближайшего к дому ку-
ста все еще доносился певучий бас цикады-хормей-
стера: «Брик-брик!» Покачав головой, Мэри погро-
зила насекомому кулаком и процедила сквозь зубы:

— Я еще до тебя доберусь, гадина!
«Бриииик!» — насмешливо проверещала в от-

вет цикада.
Надев перчатки и подняв сумку, в тишине 

и покое Мэри прошествовала к гаражу.
С подъездной дорожки было хорошо видно, 

в каком безобразном состоянии находится не-
когда симпатичное бунгало жившей по соседству 
миссис Эмили Паркер. Поднимая ворота гаража, 
Мэри неодобрительно посмотрела на беспорядок 
за забором и устремила взгляд на тротуар.

Тротуары Уолтон-стрит радовали глаз. Каж-
дый представлял собой узкую бетонную дорож-
ку, которую отделял от обочины восхитительно 
ухоженный широкий газон. По обеим сторонам 
улицы через каждые тридцать футов высились, 
чередуясь по цвету — белый, розовый, красный, 
розовый, — громадные олеандры. Деревья были 
гордостью местных жителей, а Уолтон-стрит поч-
ти каждый год объявляли победительницей в кон-


