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— Итак, расскажи мне о Фатиме Роу. Сейчас очень мно-
гие ею интересуются.

— Хорошо. Но я хочу сразу сказать, потому что это 
единственное, в чем мы с Солейл и Пенни по-преж-
нему единодушны, — до знакомства с Фатимой Роу 
мы были настоящими пустышками. Нас интересова-
ла только внешняя сторона жизни. Я имею в виду ту-
совки, побрякушки, модные тряпки. Вся наша жизнь 
представляла собой одну сплошную вечеринку.

— В каком смысле?
— Мы организовывали вечеринки у Пенни дома. 

Кажется, будто с тех пор прошла целая вечность. 
 Уф-ф. (Качает головой.) Толпы народа, громкая музы-
ка… Разборки с деньгами.

— С деньгами?
— Мы брали плату за вход, чтобы покрыть расходы 

на следующую вечеринку.
— Очень предприимчиво с вашей стороны.
— Ну да, мы такие. (Вздыхает.) Мы познакомились 

в седьмом классе, на празднике в честь начала учеб-
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ного года. В квесте «Поиск сокровищ школы Грэм»1 
нас распределили в одну команду. Победители должны 
были вести праздник в следующем году. Мы выиграли, 
потому что разделили обязанности между собой, но 
последний ключ — школьную печать, спрятанную на 
крыше, — мы нашли вместе.

— Смотрю, из вас получилась отличная команда.
— Да, точно… но это все раньше. Короче, вечерин-

ки мы устраивали отпадные. Последняя называлась 
«Ночь в казино». У нас были настоящие игорные сто-
лы и шоколадные фишки для покера. Вряд ли кому-то 
удастся придумать круче.

— Звучит впечатляюще.
— Да ладно вам. (Смеется.) Нам казалось, что селфи 

на фоне рулетки — суть жизни. А на самом деле мы про-
сто дурью маялись. Понимаете, известный диджей или 
суши-бар не могут заменить элементарную потребность 
в эмоциональной близости. Фатима заставила нас это 
понять. Она изменила всю нашу жизнь. Даже вот это 
выражение, «суть жизни», я позаимствовала у нее. 
Раньше я сказала бы: «Нам казалось, что селфи на фоне 
рулетки — это шикарно, настоящий “Вог”-стайл». А те-
перь я говорю «суть жизни», потому что Фатима научи-
ла нас новому языку, новому стилю мышления, ново-
му образу жизни. Когда она проявила к нам интерес, 
я внезапно поняла… да что там, все мы поняли, что 
каждый из нас мечтает стать частью чего-то важного. 
Подружиться с Фатимой Роу — я имею в виду, войти 
в ее ближний круг, — это как раз оно самое и есть.

1 «П о и с к  с о к р о в и щ» (Scavenger Hunt) — популярный 
квест. Организаторы объявляют список предметов, и участники 
за выделенное время должны собрать все предметы из списка 
(основное условие — эти предметы нельзя покупать за деньги). — 
Здесь и далее: примеч. пер.



 ГОЛАЯ ПРАВДА ТВ 9

— Тебе нравится ее роман «Подводное течение»?
— Не то слово. Именно с него все и началось. Мы 

все без ума от этой книги. Ну то есть мы с девчонка-
ми прямо фанатели, а Джона — так, за компанию, но 
Фатима и его заворожила. Я прочитала «Подводное 
течение», когда роман только вышел. А потом узнала, 
что Фатима на самом деле не сильно старше меня — 
она только что закончила колледж, — и тогда стало 
ясно, почему ее книга так мне близка. Она меня заце-
пила. Я люблю «Подводное течение» как живое суще-
ство, прямо благоговею перед этим романом. Теперь, 
благодаря Фатиме, я знаю, чем отличается заурядный 
интерес от подлинной страсти.

Понимаете, книгу можно любить так же, как чело-
века. Запускаются те же химические реакции: оксито-
цин и вазопрессин. Это Фатима мне рассказала, и ее 
роман — тому подтверждение. Меня прямо коробит, 
когда его сравнивают с другими романами. «Подвод-
ное течение» — это вам не «Гарри Поттер». Никто 
не наряжается героями из «Подводного течения» на 
Хеллоуин, компания «Дисней» не строит тематиче-
ские парки по «Подводному течению», но именно по-
этому эта книга совершенно аутентична. «Подвод ное 
течение» любят за то, что это произведение берет за 
душу, а не потому, что по нему снят фильм с Томом 
Хэнксом или в «Макдоналдсе» есть игрушки с его пер-
сонажами. У «Подводного течения» своя атмосфера — 
более тихая и глубокая. Лично я считаю, это более 
естественно — принадлежать к такому вот камерному 
сообществу.

Только вдумайтесь: если вы знаете и любите «Под-
водное течение» и встречаете человека, который тоже 
знает и любит «Подводное течение», — он точно ваш 
человек. (Щелкает пальцами.) С «Голодными играми» 
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такое вряд ли прокатит — фандом слишком большой 

и коммерциализированный. Нет ничего особенного 

в том, что вам нравятся «Голодные игры», — они всем 

нравятся. А вот фандом Фатимы гораздо теснее. Ее 

роману требуется вдумчивый, я бы даже сказала, про-

ницательный читатель. Поэтому быть фанатом «Под-

водного течения» — это нечто более содержательное: 

мы без слов понимаем друг друга. Мы ценим этот ро-

ман за глубину мысли и за богатый язык. Между фа-

натами «Подводного течения» есть эмпатия. Можно 

сказать, одно живое сердце встречает другое живое 

сердце. (Смеется.) Ну вот, я снова говорю совсем как 

Фатима. Но я благодарна ей за эти новые слова — «эм-

патия», «живое сердце». (Смеется.) Знаете почему я со-

гласилась побеседовать с вами, Нельсон?

— Потому что «Голая правда» на сорок седьмом месте 
в рейтинге?

— Нет, не поэтому. Вы — единственный журналист, 

кто прочитал и «Подводное течение», и «Искупление 

Брэди Стивенсона». Я спрашивала у всех репортеров, 

которые хотели взять у меня интервью, читали они 

эти книги или нет.

— Неужели?
— Для меня не имеют значения ни рейтинги, ни 

«Эмми», ни известность журналиста.

— Спасибо.
— Я хотела говорить с человеком, который не 

ставит своей целью преследовать Фатиму за ее твор-

чество и который понимает, что на самом деле нам 

невероятно повезло оказаться рядом с ней. Вы ведь 

понимаете?

— Да, еще бы. Именно поэтому я и хочу, чтобы ты рас-
сказала нам ту часть истории, которую больше никто не 



 ГОЛАЯ ПРАВДА ТВ 11

расскажет, о настоящей Фатиме Роу. Никто не знал ее 
так, как ты. Здесь твоя трибуна, Мири.

— (Улыбается.) Огромное вам спасибо, Нельсон. 
Я знала, что выбрала правильного человека. О, про-
стите, я совсем забыла о вежливости. Нужно было 
предложить вам напитки. Принести вам что-нибудь?

— Нет, спасибо.
— Может быть, воды? Есть холодный чай, гази-

ровка.
— Нет, большое спасибо, не нужно.
— Как хотите.
— Расскажи, как вы познакомились с Фатимой.
— Хорошо. Сразу скажу, что все было спланировано 

заранее. Солейл ни за что в этом не признается, но 
мы пришли на автограф-сессию к Фатиме в «Книжное 
обозрение»1 с продуманным и — я не преувеличиваю — 
тщательно подготовленным планом познакомиться 
с ней поближе. Мы поставили цель — сделать так, 
чтобы она нас заметила. Именно поэтому я не могу 
понять, почему Солейл и Пенни так бесятся из-за этой 
книги. Серьезно, я не понимаю, почему они ведут себя 
так неблагодарно, ведь с самого начала мы именно 
этого и хотели — сблизиться с Фатимой, стать частью 
ее окружения. Грустно видеть, какими озлобленными 
они стали. Мне их жаль, честное слово. Могу только 
пожалеть людей, для которых преданность — пустой 
звук.

— Вообще-то, у них есть причина злиться. Фатима 
в своей книге описала всех вас и Джону, даже не предупре-
див об этом. И, надо сказать, описала без прикрас. А ты 
сама не сердишься на Фатиму за это?

1 «К н и ж н о е  о б о з р е н и е» (Book Revue) — крупный книж-
ный магазин на Лонг-Айленде.



 ГОЛАЯ ПРАВДА ТВ12

— Мы подружились с Фатимой именно из-за того, 
что она писательница. Если суешь голову льву в пасть, 
не удивляйся, если он ее откусит.

— Джону избили на парковке школы Грэм, да так, что 
он до сих пор в коме. Многие считают, это случилось имен-
но из-за Фатимы и ее книги.

— Она не виновата.
— Полицейские нашли на месте преступления экземпляр 

«Искупления». Преступники оставили книгу на груди Джо-
ны, лежащего без сознания.

— «Эн-Би-Си: Дата»1 и Марио Лопес2 только об 
этом и говорят. Меня тошнит от того, как работают 
массмедиа. Они выставляют красивых женщин либо 
жертвами, либо злодейками — и все ради громких за-
головков. (Вздыхает.) Легче легкого поднять себе рей-
тинг, обвинив в преступлении молодую симпатичную 
писательницу. Только вдумайтесь: чтó мы каждый раз 
видим на заставке, когда в новостях начинают обсуж-
дать эту историю? Портрет Фатимы.

— Да, ты права.
— В половине случаев портрет Джоны вообще не 

показывают. «Привлекательная писательница хитро-
стью выманила у подростков их грязные тайны. По 
ее вине школьник оказался в коме. Смотрите пол-
ную версию в одиннадцать вечера». Что за дешевка! 
К тому же это неправда.

— А в чем тогда правда?

1 «Э н - Б и - С и : Д а т а» (Dateline NBC) — еженедельное но-
востное шоу, которое транслируется на канале NBC с 1992 года. 
Освещает в основном преступления и сюжеты, получившие ши-
рокий общественный резонанс.

2 М а р и о  Л о п е с  — американский актер и телеведущий. 
С 2007 года ведет шоу «Экстра» (Extra), посвященное слухам 
и скандалам с участием звезд, а также обзорам готовящихся 
к выходу популярных книг и фильмов.
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— Правда в том, что здесь некого винить. Вы чи-

тали книгу. Искусство не может причинить вред, оно 

спасает жизни. (Качает головой.) Знаете, мы часами бе-

седовали с Фатимой о свободе творчества, о самовы-

ражении в искусстве. Солейл записывала каждое слово 

Фатимы то на телефон, то на ноутбук, поэтому мне 

казалось, она должна уважать ее принципы. Ее невоз-

можно было остановить — она все время печатала как 

одержимая. Все ее записи лишь об одном: «Фатима то, 

Фатима это». Спросите у нее сами.

— Я хотел взять интервью у Солейл, однако она мне от-
казала. Видите ли, для нее у нас слишком низкий рейтинг. 
А Пенни согласилась, но только после того как узнала, что 
ты тоже будешь давать интервью.

— Ах, вот оно что… (Размышляет.) Тогда вам нужно 

заполучить дневник Солейл. Вы сразу поймете, что 

она прямо из кожи вон лезла, чтобы добиться внима-

ния Фатимы. Я серьезно, найдите ее дневник и пере-

писку с Фатимой.

— Я предложил Солейл опубликовать ее дневник и пере-
писку, но она уже продала их в «Нью-Йорк Мэгэзин».

— Не может быть! (Хватается за телефон.)
— Да-да, именно так. Они сделают из этих материалов 

серию статей для онлайн-публикации. Кстати, первая вы-
ходит сегодня. Сюжеты о насилии в старшей школе уже 
несколько лет очень популярны. А Фатима, вольно или не-
вольно, добавляет интереса к вашей истории.

— (Ищет в телефоне.) Да, точно. Вот ее дневник, 

рядом со статьей о Джоне и Фатиме Роу. Смотрите, 

опять фото Фатимы. Что я вам говорила? Поздрав-

ляю с журналистским дебютом, Солейл. (Смеется.) Вот 

лицемерка!

— Что ты имеешь в виду?
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— Солейл ненавидит Фатиму за то, что та написала 

о ней в книге, а сама публикует свои записи о ней. 

И как ее после этого называть, а?

— Я понял.
— Да наплевать на нее. Раз Солейл решила опубли-

ковать свою версию, то и я молчать не буду.

— Вот и замечательно. Не позволяй Солейл управлять 
общественным мнением, иначе последнее слово останется 
за ней.

— Еще чего не хватало! Я такого не допущу.

— Тогда поговори со мной. Расскажи, что произошло во 
время автограф-сессии.

— (Откашливается.) На автограф-сессии мы специ-

ально встали в самый конец очереди; мы решили, что 

если будем последними, то нам удастся поговорить 

с Фатимой подольше, а может, даже удастся выйти 

вместе с ней на улицу. Мы хотели сделать с ней селфи 

и попросить ее подписаться на наш «Инстаграм».

Это Солейл придумала, что надо встать в конец оче-

реди. Она ж у нас писатель, как вам известно. Теперь 

это всем известно. Она мечтала втереться в доверие 

к Фатиме. Нет, даже не так. Солейл не просто хотела 

подобраться к ней как можно ближе, она хотела стать 

Фатимой. Я уже говорила, все мы мечтаем выбиться 

на первый план, только у каждого свои способы до-

стичь цели.

Честно говоря, я боялась встречи с Фатимой. Я раз 

за разом репетировала про себя, как буду говорить 

с ней, ведь такая удача выпадает всего раз в жизни, 

и мне не хотелось выставить себя дурой. Вы когда-ни-

будь встречали знаменитость, от которой без ума? Это 

же просто сюр какой-то — вдруг вживую увидеть чело-

века, с которым ты всю жизнь мечтал познакомиться. 
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Я имею в виду, вот он здесь, живой, настоящий, так 
близко, что можно его потрогать.

— Я однажды видел Квентина Тарантино.
— Тогда вы меня понимаете.
— Еще как понимаю.
— Ну так вот. Фатима всегда такая уверенная в себе 

и в то же время экстравагантная. Она очень краси-
вая женщина, это факт. Но когда видишь ее вживую, 
в глаза бросается не столько внешность, сколько ее 
личность. Она так держится, что ты просто глаз отве-
сти от нее не можешь. И вот что меня еще поразило: 
смотришь на нее и понимаешь — это она написала 
«Подводное течение». Даже не знаю, как объяснить. 
Я все гадала, как же ей удалось написать книгу, кото-
рую я обожаю; Фатима все придумала просто так, из 
головы. А еще она очень миниатюрная. Не знаю по-
чему, но я как-то не ожидала, что она такая невысокая. 
Я просто смотрела и восхищалась: неужели все эти 
слова и мысли принадлежат ей? Вы, наверное, думае-
те, что я ненормальная? (Смеется.)

— Вовсе нет. Я вот никак не мог поверить, что Таран-
тино такой высокий.

— Что, правда высокий?
— Шесть футов, кто бы мог подумать.
— Видите? Это просто ошеломляет, когда вот так 

заходишь в комнату и встречаешь своего кумира.
— Я встретил Тарантино на улице. Прошел мимо него, 

когда шел в метро.
— Здорово. Так вот, на автограф-сессии я страшно 

нервничала и все время бегала в туалет. Мы ждали 
почти час. Когда подошла наша очередь, Солейл — она 
у нас всем заправляла — схватила меня за руку и сказа-
ла, чтобы я шла первая. И я пошла. Кто-то же должен 
был контролировать ситуацию. В руках я держала эк-


