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Часть I 

Глава 1 

Никогда не разговаривайте 

с неизвестными

час жаркого весеннего заката на Патри-
арших прудах появилось двое граждан. 
Первый из них — приблизительно со-

рокалетний, одетый в серенькую летнюю пару,  — был 
маленького роста, темноволос, упитан, лыс, свою прилич-
ную шляпу пирожком нес в руке, а аккуратно выбритое 
лицо его украшали сверхъестественных размеров очки в 
черной роговой оправе. Второй  — плечистый, рыжева-
тый, вихрастый молодой человек в заломленной на заты-
лок клетчатой кепке  — был в ковбойке, жеваных белых 
брюках и черных тапочках.

В

«...Так кто ж ты, наконец? —

Я — часть той силы, что вечно 

хочет зла и вечно совершает благо.»

Гёте И. «Фауст»
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Первый был не кто иной, как Михаил Александрович 
Берлиоз, редактор толстого художественного журнала и 
председатель правления одной из крупнейших москов-
ских литературных ассоциаций, сокращенно именуемой 
Массолит, а молодой спутник его — поэт Иван Никола-
евич Понырев, пишущий под псевдонимом Бездомный.

Попав в тень чуть зеленеющих лип, писатели первым 
долгом бросились к пестро раскрашенной будочке с над-
писью «Пиво и воды».

Да, следует отметить первую странность этого страш-
ного майского вечера. Не только у будочки, но и во всей 
аллее, параллельной Малой Бронной улице, не оказалось 
ни одного человека. В тот час, когда уж, кажется, и сил не 
было дышать, когда солнце, раскалив Москву, в сухом ту-
мане валилось куда-то за Садовое кольцо, — никто не при-
шел под липы, никто не сел на скамейку, пуста была аллея.

— Дайте нарзану, — попросил Берлиоз.
— Нарзану нету, — ответила женщина в будочке и по-

чему-то обиделась.
— Пиво есть? — сиплым голосом осведомился Бездо-

мный.
— Пиво привезут к вечеру, — ответила женщина.
— А что есть? — спросил Берлиоз.
— Абрикосовая, только теплая, — сказала женщина.
— Ну, давайте, давайте, давайте!..
Абрикосовая дала обильную желтую пену, и в воздухе 

запахло парикмахерской. Напившись, литераторы немед-
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ленно начали икать, расплатились и уселись на скамейке 
лицом к пруду и спиной к Бронной.

Тут приключилась вторая странность, касающаяся 
одного Берлиоза. Он внезапно перестал икать, сердце 
его стукнуло и на мгновенье куда-то провалилось, потом 
вернулось, но с тупой иглой, засевшей в нем. Кроме того, 
Берлиоза охватил необоснованный, но столь сильный 
страх, что ему захотелось тотчас же бежать с Патриарших 
без оглядки.

Берлиоз тоскливо оглянулся, не понимая, что его на-
пугало. Он побледнел, вытер лоб платком, подумал: «Что 
это со мной? Этого никогда не было... сердце шалит... я 
переутомился... Пожалуй, пора бросить все к черту и в 
Кисловодск...» 

И тут знойный воздух сгустился перед ним, и соткал-
ся из этого воздуха прозрачный гражданин престранного 
вида. На маленькой головке жокейский картузик, клетча-
тый кургузый воздушный же пиджачок... Гражданин ро-
стом в сажень, но в плечах узок, худ неимоверно, и физио-
номия, прошу заметить, глумливая.

Жизнь Берлиоза складывалась так, что к необыкно-
венным явлениям он не привык. Еще более побледнев, он 
вытаращил глаза и в смятении подумал: «Этого не может 
быть!..» 

Но это, увы, было, и длинный, сквозь которого видно, 
гражданин, не касаясь земли, качался перед ним и влево 
и вправо.
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Тут ужас до того овладел Берлиозом, что он закрыл гла-
за. А когда он их открыл, увидел, что все кончилось, маре-
во растворилось, клетчатый исчез, а заодно и тупая игла 
выскочила из сердца.

— Фу ты черт! — воскликнул редактор. — Ты знаешь, 
Иван, у меня сейчас едва удар от жары не сделался! Даже 
что-то вроде галлюцинации было... — Он попытался ус-
мехнуться, но в глазах его еще прыгала тревога, и руки 
дрожали. Однако постепенно он успокоился, обмахнулся 
платком и, произнеся довольно бодро: «Ну-с, итак...» — 
повел речь, прерванную питьем абрикосовой.

Речь эта, как впоследствии узнали, шла об Иису-
се Христе. Дело в том, что редактор заказал поэту для 
очередной книжки журнала большую антирелигиоз-
ную поэму. Эту поэму Иван Николаевич сочинил, и в 
очень короткий срок, но, к сожалению, ею редактора 
нисколько не удовлетворил. Очертил Бездомный глав-
ное действующее лицо своей поэмы, то есть Иисуса, 
очень черными красками, и тем не менее всю поэму 
приходилось, по мнению редактора, писать заново. 
И  вот теперь редактор читал поэту нечто вроде лекции 
об Иисусе, с тем чтобы подчеркнуть основную ошибку 
поэта.

Трудно сказать, что именно подвело Ивана Николае-
вича — изобразительная ли сила его таланта или полное 
незнакомство с вопросом, по которому он писал, — но 
Иисус у него получился, ну, совершенно живой, некогда 
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существовавший Иисус, только, правда, снабженный все-
ми отрицательными чертами Иисус.

Берлиоз же хотел доказать поэту, что главное не в том, 
каков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в том, что Иису-
са-то этого, как личности, вовсе не существовало на све-
те и что все рассказы о нем — простые выдумки, самый 
обыкновенный миф.

Надо заметить, что редактор был человеком начитан-
ным и очень умело указывал в своей речи на древних 
историков, например, на знаменитого Филона Алексан-
дрийского, на блестяще образованного Иосифа Флавия, 
никогда ни словом не упоминавших о существовании Ии-
суса. Обнаруживая солидную эрудицию, Михаил Алек-
сандрович сообщил поэту, между прочим, и о том, что то 
место в пятнадцатой книге, в главе 44-й знаменитых Таци-
товых «Анналов», где говорится о казни Иисуса, — есть 
не что иное, как позднейшая поддельная вставка.

Поэт, для которого все, сообщаемое редактором, яв-
лялось новостью, внимательно слушал Михаила Алек-
сандровича, уставив на него свои бойкие зеленые глаза, и 
лишь изредка икал, шепотом ругая абрикосовую воду.

— Нет ни одной восточной религии, — говорил Бер-
лиоз, — в которой, как правило, непорочная дева не про-
извела бы на свет бога. И христиане, не выдумав ничего 
нового, точно так же создали своего Иисуса, которого на 
самом деле никогда не было в живых. Вот на это-то и нуж-
но сделать главный упор...
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Высокий тенор Берлиоза разносился в пустынной ал-
лее, и по мере того, как Михаил Александрович забирался 
в дебри, в которые может забираться, не рискуя свернуть 
себе шею, лишь очень образованный человек,  — поэт 
узнавал все больше и больше интересного и полезного и 
про египетского Озириса, благостного бога и сына Неба 
и Земли, и про финикийского бога Фаммуза, и про Марду-
ка, и даже про менее известного грозного бога Вицлипу-
цли, которого весьма почитали некогда ацтеки в Мексике.

И вот как раз в то время, когда Михаил Александрович 
рассказывал поэту о том, как ацтеки лепили из теста фи-
гурку Вицлипуцли, в аллее показался первый человек.

Впоследствии, когда, откровенно говоря, было уже 
поздно, разные учреждения представили свои сводки с 
описанием этого человека. Сличение их не может не вы-
звать изумления. Так, в первой из них сказано, что чело-
век этот был маленького роста, зубы имел золотые и хро-
мал на правую ногу. Во второй — что человек был росту 
громадного, коронки имел платиновые, хромал на левую 
ногу. Третья лаконически сообщает, что особых примет у 
человека не было.

Приходится признать, что ни одна из этих сводок ни-
куда не годится.

Раньше всего: ни на какую ногу описываемый не хро-
мал, и росту был не маленького и не громадного, а просто 
высокого. Что касается зубов, то с левой стороны у него 
были платиновые коронки, а с правой — золотые. Он был 
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в дорогом сером костюме, в заграничных, в цвет костюма, 
туфлях. Серый берет он лихо заломил на ухо, под мышкой 
нес трость с черным набалдашником в виде головы пуде-
ля. По виду — лет сорока с лишним. Рот какой-то кривой. 
Выбрит гладко. Брюнет. Правый глаз черный, левый  — 
почему-то зеленый. Брови черные, но одна выше другой. 
Словом — иностранец.

Пройдя мимо скамьи, на которой помещались редактор 
и поэт, иностранец покосился на них, остановился и вдруг 
уселся на соседней скамейке, в двух шагах от приятелей.

«Немец...» — подумал Берлиоз.
«Англичанин...  — подумал Бездомный.  — Ишь, и не 

жарко ему в перчатках».
А иностранец окинул взглядом высокие дома, квадра-

том окаймлявшие пруд, причем заметно стало, что видит 
это место он впервые и что оно его заинтересовало.

Он остановил взор на верхних этажах, ослепительно 
отражающих в стеклах изломанное и навсегда уходящее 
от Михаила Александровича солнце, затем перевел его 
вниз, где стекла начали предвечерне темнеть, чему-то 
снисходительно усмехнулся, прищурился, руки положил 
на набалдашник, а подбородок на руки.

— Ты, Иван, — говорил Берлиоз, — очень хорошо и 
сатирически изобразил, например, рождение Иисуса, 
сына Божия, но соль-то в том, что еще до Иисуса родил-
ся целый ряд сынов Божиих, как, скажем, финикийский 
Адонис, фригийский Аттис, персидский Митра. Коротко 
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же говоря, ни один из них не рождался и никого не было, 
в том числе и Иисуса, и необходимо, чтобы ты, вместо 
рождения или, предположим, прихода волхвов, изобразил 
бы нелепые слухи об этом приходе. А то выходит по твое-
му рассказу, что он действительно родился!..

Тут Бездомный сделал попытку прекратить замучив-
шую его икоту, задержав дыхание, отчего икнул мучитель-
нее и громче, и в этот же момент Берлиоз прервал свою 
речь, потому что иностранец вдруг поднялся и направил-
ся к писателям.

Те поглядели на него удивленно.
— Извините меня, пожалуйста, — заговорил подошед-

ший с иностранным акцентом, но не коверкая слов,  — 
что я, не будучи знаком, позволяю себе... но предмет ва-
шей ученой беседы настолько интересен, что...

Тут он вежливо снял берет, и друзьям ничего не оста-
валось, как приподняться и раскланяться.

«Нет, скорее француз...» — подумал Берлиоз.
«Поляк?..» — подумал Бездомный.
Необходимо добавить, что на поэта иностранец с пер-

вых же слов произвел отвратительное впечатление, а Бер-
лиозу скорее понравился, то есть не то чтобы понравился, 
а... как бы выразиться... заинтересовал, что ли.

— Разрешите мне присесть?  — вежливо попросил 
иностранец, и приятели как-то невольно раздвинулись; 
иностранец ловко уселся между ними и тотчас вступил в 
разговор.
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— Если я не ослышался, вы изволили говорить, что Ии-
суса не было на свете? — спросил иностранец, обращая к 
Берлиозу свой левый зеленый глаз.

— Нет, вы не ослышались,  — учтиво ответил Берли-
оз, — именно это я и говорил.

— Ах, как интересно! — воскликнул иностранец.
«А какого черта ему надо?» — подумал Бездомный и 

нахмурился.
— А вы соглашались с вашим собеседником? — осведо-

мился неизвестный, повернувшись вправо к Бездомному.
— На все сто! — подтвердил тот, любя выражаться вы-

чурно и фигурально.
— Изумительно! — воскликнул непрошеный собесед-

ник и, почему-то воровски оглянувшись и приглушив свой 
низкий голос, сказал: — Простите мою навязчивость, но 
я так понял, что вы, помимо всего прочего, еще и не вери-
те в Бога? — Он сделал испуганные глаза и прибавил: — 
Клянусь, я никому не скажу.

— Да, мы не верим в Бога, — чуть улыбнувшись испу-
гу интуриста, ответил Берлиоз, — но об этом можно го-
ворить совершенно свободно.

Иностранец откинулся на спинку скамейки и спросил, 
даже привизгнув от любопытства:

— Вы — атеисты?!
— Да, мы — атеисты, — улыбаясь, ответил Берлиоз, а 

Бездомный подумал, рассердившись: «Вот прицепился, 
заграничный гусь!» 
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— Ох, какая прелесть! — вскричал удивительный ино-
странец и завертел головой, глядя то на одного, то на дру-
гого литератора.

— В нашей стране атеизм никого не удивляет, — ди-
пломатически вежливо сказал Берлиоз,  — большинство 
нашего населения сознательно и давно перестало верить 
сказкам о Боге.

Тут иностранец отколол такую штуку: встал и пожал 
изумленному редактору руку, произнеся при этом такие 
слова:

— Позвольте вас поблагодарить от всей души!
— За что это вы его благодарите? — заморгав, осведо-

мился Бездомный.
— За очень важное сведение, которое мне, как путеше-

ственнику, чрезвычайно интересно, — многозначительно 
подняв палец, пояснил заграничный чудак.

Важное сведение, по-видимому, действительно произ-
вело на путешественника сильное впечатление, потому 
что он испуганно обвел глазами дома, как бы опасаясь в 
каждом окне увидеть по атеисту.

«Нет, он не англичанин...» — подумал Берлиоз, а Без-
домный подумал: «Где это он так наловчился говорить 
по-русски, вот что интересно!» — и опять нахмурился.

— Но позвольте вас спросить,  — после тревожного 
раздумья заговорил заграничный гость, — как же быть с 
доказательствами бытия Божия, коих, как известно, суще-
ствует ровно пять?
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— Увы! — с сожалением ответил Берлиоз. — Ни одно 
из этих доказательств ничего не стоит, и человечество 
давно сдало их в архив. Ведь согласитесь, что в области 
разума никакого доказательства существования Бога 
быть не может.

— Браво! — вскричал иностранец. — Браво! Вы полно-
стью повторили мысль беспокойного старика Иммануила 
по этому поводу. Но вот курьез: он начисто разрушил все 
пять доказательств, а затем, как бы в насмешку над самим 
собою, соорудил собственное, шестое доказательство!

— Доказательство Канта, — тонко улыбнувшись, воз-
разил образованный редактор,  — также неубедительно. 
И  недаром Шиллер говорил, что кантовские рассужде-
ния по этому вопросу могут удовлетворить только рабов, 
а Штраус просто смеялся над этим доказательством.

Берлиоз говорил, а сам в это время думал: «Но все-та-
ки, кто же он такой? И  почему он так хорошо говорит 
по-русски?» 

— Взять бы этого Канта, да за такие доказательства 
года на три в Соловки! — совершенно неожиданно бух-
нул Иван Николаевич.

— Иван! — сконфузившись, шепнул Берлиоз.
Но предложение отправить Канта в Соловки не только 

не поразило иностранца, но даже привело в восторг.
— Именно, именно, — закричал он, и левый зеленый 

глаз его, обращенный к Берлиозу, засверкал, — ему там 
самое место! Ведь говорил я ему тогда за завтраком: «Вы, 


