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Сделай то, что должен, так, словно 
хочешь этого.

Славой Жижек
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Мой отец умер пять месяцев назад. Считать, что он 
ушел в удобный момент или в неудобный, — это за-
висит от того, чьими глазами посмотреть. По мне, так 
он не имел ничего против того, чтобы уйти вот так 
внезапно и именно тогда. Узнав о его смерти, я даже 
подумала, что он сам все устроил, — правда, мне так 
казалось, пока я не услышала подробностей. Для слу-
чайности все выглядело чересчур картинно.

За несколько недель до смерти отца мои родные 
яростно спорили, а предметом их споров было на-
следство — у них все никак не получалось поделить 
принадлежавшие нашей семье летние домики на 
острове Валэр. И всего за два дня до того, как отца 
не стало, я тоже ввязалась в этот спор, приняв сторо-
ну старшего брата и выступив против двух моих млад-
ших сестер.

Об этой ссоре я узнала самым удивительным об-
разом. Я с нетерпением ждала того субботнего утра, 
потому что дел у меня никаких не планировалось — 
разве что подготовить материалы для семинара о со-



8

Вигдис Йорт

временной драме, который должен был состояться 
тем же вечером в Фредрикстаде. И тут мне позвонила 
Астрид, моя сестра. Ноябрьское утро было чудесным 
и ясным, в окна светило солнце, и можно было бы по-
думать, что на дворе весна, если бы деревья не тяну-
лись голыми ветками к небу, а земля не покраснела от 
опавшей листвы. Меня переполняла радость, я свари-
ла кофе и предвкушала, как поеду в Фредрикстад, как 
по окончании семинара буду бродить по улочкам, как 
мы с собакой — а я собиралась взять ее с собой — за-
беремся на земляной вал и станем любоваться видом 
на реку. Я пошла в душ, а когда вышла, то увидела, 
что Астрид звонила уже несколько раз. Наверное, по 
поводу статей, которые я помогала ей редактировать.

Ответила она шепотом. «Подожди-ка», — сказа-
ла она, а где-то рядом с ней что-то жужжало, слов-
но Астрид находилась в помещении с электроприбо-
рами. «Подожди, — по-прежнему шепотом повторила 
она, — я в больнице». Теперь слышно ее было лучше, 
жужжание стихло. «Я тут с мамой, — сказала она, — 
но с ней все в порядке. Опасности нет».

«Передозировка, — сказала она, — мама ночью пе-
реборщила с лекарством, но сейчас уже все хорошо, 
просто она немного устала».

Такое случалось и прежде, но тогда этому событию 
предшествовала долгая череда трагических событий, 
поэтому я не удивлялась. Астрид повторила, что все 
хорошо и что опасности нет, но что пришлось ей не-
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легко. Мама позвонила ей в пять утра и сказала, что 
ей плохо: «У меня передозировка». Астрид с мужем 
были накануне вечером на празднике, только-только 
вернулись домой и вести машину не могли, Астрид 
позвонила отцу, тот нашел мать лежащей на полу в 
кухне и связался с соседом, врачом по профессии. 
Прибежавший на помощь сосед сомневался, стоит ли 
вызывать «Скорую», но на всякий случай все же вы-
звал. «Скорая» отвезла маму в больницу Диаконйемме, 
где мама сейчас и лежала, — ей ничего не грозило, но 
она чувствовала себя очень, очень уставшей.

«Почему?» — спросила я, и Астрид забормотала 
что-то невнятное, но мало-помалу я поняла, что наши 
семейные дачи на острове Валэр достались двум мо-
им сестрам, Астрид и Осе, а нашему брату Борду об 
этом не сообщили, и когда он обо всем узнал, то по-
нял, что недвижимость еще и оценена чересчур де-
шево. «Ему это не понравилось, и он прямо взбесил-
ся», — заявила Астрид. Недавно она написала ему — 
маме исполнялось восемьдесят, отцу — восемьдесят 
пять, готовилось торжество, и Астрид спросила у Бор-
да, придет ли он с семьей на праздник, но Борд отве-
тил, что не желает ее видеть, что она захапала себе 
дачу на Валэре, что этот случай лишь в очередной раз 
доказывает, как несправедливо на протяжении многих 
лет распределялись в семье финансы и что справед-
ливости Астрид хочет лишь для самой себя.

Услышав этот тон и выражения, Астрид ужаснулась 
и показала это сообщение маме, которая тоже встре-
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вожилась, приняла чересчур большую дозу лекарства 
и угодила в больницу, так что в какой-то степени это 
Борд во всем виноват.

Когда Астрид позвонила ему и рассказала о пере-
дозировке, Борд обвинил в случившемся ее. «Он та-
кой равнодушный, — пожаловалась она, — и в войне 
использует самый нечестный способ. Детей». Дети 
Борда удалили Астрид и Осу из друзей в Фейсбуке и 
написали нашим родителям, что им жалко терять да-
чу. Мама очень испугалась, что дети Борда прекратят 
с ней общаться.

Я попросила Астрид пожелать маме от меня ско-
рейшего выздоровления. Что мне еще оставалось де-
лать? «Ей это будет приятно», — ответила Астрид.

Удивительно, какие случайности приводят нас к 
людям, которые впоследствии определяют ход нашей 
жизни, подталкивают или заставляют делать выбор, ме-
няющий жизненный путь. А может, это вовсе не слу-
чайности? Может, мы чувствуем, что эти люди способ-
ны подтолкнуть нас к тому пути, которым мы осознан-
но или бессознательно желаем пойти? Поэтому таких 
людей мы и не отталкиваем. А кто-то, возможно, го-
тов столкнуть нас с желанной дороги, и от таких лю-
дей мы стараемся отдалиться? Удивительно, насколь-
ко исход решающего для нас дела может зависеть от 
некоторых людей лишь потому, что нам вздумалось 
спросить совета именно у этого человека.
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Кофе я так и не выпила — разволновалась, оде-
лась и вышла проветриться на улицу. Мне казалось, 
что реагирую я чересчур бурно. Я позвонила Сёрену, 
знавшему нашу семью лучше других моих детей. Его 
случай с передозировкой, разумеется, удивил, однако 
с бабушкой такое и прежде бывало, и все всегда за-
канчивалось хорошо, она успевала вовремя позвонить 
близким. Когда я дошла до дач и оценки имущества, 
сын задумался и сказал, что понимает, почему Борд 
так отреагировал. В отличие от меня, Борд с родите-
лями не порывал и постоянно был рядом, может, не 
так близко, как Астрид и Оса, но ведь не штрафовать 
же его за это.

Я позвонила Кларе. Та возмутилась. Заигрывать с 
самоубийством — это плохо. Отдавать семейные дачи 
двум из четверых детей, да еще и занижая при этом 
стоимость имущества, — это никуда не годится.

Конечно, это только родители вправе распределять 
наследство, но в последние годы они неоднократно 
заявляли, что имущество распределят среди детей по-
ровну. А теперь получается, что в качестве компенса-
ции за дачи мы с Бордом получим совсем ничтожную 
сумму. Как я поняла, Борд разозлился из-за этого и 
еще потому, что никто ему не сказал, что сделка уже 
состоялась. Мне тоже не сообщили, но я порвала с 
родными много лет назад. В последние двадцать лет 
из всех родственников я общалась только с Астрид — 
моей младшей, но не самой младшей сестрой, да и ей 
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звонила лишь пару раз в год. Так что я здорово удиви-
лась, получив несколько месяцев назад поздравление 
с днем рождения от моей самой младшей сестры, от 
которой сто лет не было ни слуху ни духу. Она пи-
сала, что и раньше поздравляла меня, но посылала 
поздравления на неправильный номер. Все встало на 
свои места. До этого момента против одного Борда 
было двое сестер — Астрид и Оса, но с моим появ-
лением все могло измениться. Тем не менее я сказа-
ла, что наследство меня не интересует. Мои сестры 
надеялись, что при этом мнении я и останусь, но уве-
ренности у них не было. Я сказала об этом Астрид, 
когда та уговаривала меня помириться с родителями. 
Она давила на чувства — по крайней мере, мне так 
показалось, — расписывала, как им меня не хватает, 
что они постарели и скоро умрут, почему бы мне не 
прийти на какой-нибудь семейным праздник или юби-
лей? Наверняка об этом ее просила мама. Но разгово-
ры о старости и смерти меня не растрогали, наобо-
рот — я рассердилась и расстроилась. Она что, счи-
тает мои доводы безосновательными? Я же им все по 
полочкам разложила. Объяснила, что от матери с от-
цом меня тошнит, что общаться с ними как ни в чем 
не бывало — это себя не уважать, у меня не выйдет, я 
пыталась! Особенно мне стало неприятно уже позже, 
ночью, когда я писала ей электронное письмо. Я на-
писала, что не желаю больше видеть родителей, что 
на Бротевейен ноги моей больше не будет, и что, ес-
ли хотят, пусть лишают меня наследства.
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Когда я порвала с ними, мать звонила много раз — 
мобильников тогда еще не изобрели, и кто звонит, 
я не знала. Она то плакала, то осыпала меня бранью, у 
меня аж все тело болело, но выбора не было, если уж 
я решила выжить и не утонуть, не уйти на дно, при-
дется мне держаться от них подальше. Она допытыва-
лась, почему я не хочу ее видеть, будто сама не знала, 
и задавала совершенно невыносимый вопрос: поче-
му ты меня ненавидишь, ты, мое любимое дитя? Я ей 
отвечала бесчисленное количество раз, что вовсе не 
ненавижу ее, пока и впрямь не начала ненавидеть, я 
объясняла и объясняла, раз за разом, словно и не бы-
ло предыдущих объяснений, я ведь и так чувствовала 
себя брошенной, неужели меня снова бросят?

Первые два года после разрыва такие звонки выби-
вали меня из колеи. Мать осыпала меня обвинениями 
и мольбами, и я совсем терялась. Потом дело сошло 
на нет, по-моему, она просто махнула рукой — на-
верное, решила, что предсказуемость и покой лучше, 
чем вечная нервотрепка из-за таких разговоров. Лишь 
Астрид время от времени делала робкие попытки вер-
нуть меня в семью.

В последние годы мать редко со мной общалась. 
Бывало, заболев, — а это свойственно старикам, — 
она писала мне сообщение. «Я приболела. Давай по-
говорим?» Такие сообщения приходили обычно позд-
но вечером, мать уже была навеселе, я тоже, поэтому 
я просила позвонить ее следующим утром. Потом я 
писала Астрид, что о болезнях и лечении я с матерью 
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поговорю, но если она опять начнет обвинять меня, 
то я брошу трубку. Не знаю, доходили ли мои слова до 
матери, но на следующее утро она звонила и говори-
ла о болезни и лечении, и, возможно, положив трубку, 
она, как и я, считала, что разговор получился непло-
хим. По крайней мере, она перестала изливать на ме-
ня свое разочарование и печаль и теперь, насколько 
я понимаю, обращалась к Астрид. Наверное, Астрид 
тоже нелегко бороться с маминым разочарованием и 
печалью, и, возможно, вовсе не удивительно, что она 
старалась подтолкнуть меня на путь примирения.

Порвав с родителями, я разочаровала и опечалила 
их, поэтому была готова к тому, что наследства меня 
лишат. Если же они, несмотря ни на что, не станут 
лишать меня наследства, значит, решат, будто выгля-
дит такая позиция недостойно, а им хочется, чтобы их 
считали людьми достойными.

Впрочем, до этого было еще далеко — и мать, и 
отец пребывали в добром здравии.

Поэтому, получив три года назад на Рождество 
письмо от родителей, я удивилась. Мои взрослые де-
ти по обыкновению заходили к ним на «маленький со-
чельник» — так повелось после нашего разрыва. Я са-
ма на этом настояла: если мать с отцом виделись с 
внуками, то не трогали меня. Моим детям нравилось 
встречаться с двоюродными братьями и сестрами и 
возвращаться домой с деньгами и подарками. А три 
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года назад они принесли мне письмо. Дети стояли 
рядом, я вскрыла конверт и зачитала письмо вслух. 
Там говорилось, что родители составили завещание, 
по которому четверо детей получат равные доли на-
следства. Кроме дач на острове Валэр — Астрид и 
Оса смогут выкупить их по себестоимости ниже ры-
ночной. Они рады, что могут оставить своим детям 
наследство, писали родители. Мои собственные дети 
робко заулыбались — они тоже были готовы, что в на-
следстве им откажут.

Получить такое письмо было удивительно. Неожи-
данная щедрость, учитывая, сколько горя я, как мне 
не уставали повторять, принесла родителям. Интерес-
но, какого же ответного шага они от меня ждут? — за-
давалась вопросом я.

Спустя несколько месяцев после рождественского 
письма про наследство мне позвонила мама. Я стояла 
посреди рынка в Сан-Себастьяне в окружении детей 
и внуков, дело было на Пасху — мы праздновали ее 
в квартире, которую я там снимала. Что звонит мать, я 
не знала, ее номера в памяти телефона не было. Ее го-
лос дрожал, как всегда, когда она волновалась. «Борд 
устроил скандал», — сказала она, но о чем она гово-
рит, я не понимала.

«Борд устроил скандал», — повторила она. Астрид 
сказала потом то же самое. «Это из-за завещания, — 
сказала мать, — но Астрид с Осой такие добрые. Та-
кие заботливые. Они долгие годы ездили с нами на да-


