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Умирать от несчастной любви глупо. Особенно 

когда тебе под сорок, у тебя практически взрослые 

дети и есть какая-никакая карьера. Я знаю, что глупо, 

я знаю, что сказали бы друзья или знакомые, что по-

думают дети — если я буду такой дурой, что оставлю 

записку, где сообщу: мол, люблю Виталия Марконова, 

а он меня — нет, поскольку я выше его ростом и тол-

стая, а он любит  тощих. Да покажи мне такую пред-

смертную записку, я бы сама ржала, как стадо пожар-

ников, до конца своих дней!

А потому я ничего писать не буду. Близнецы уже 

взрослые, обойдутся без меня. Я решу вопрос с квар-

тирой, ну, и с прочими делами — и все, ребята, больше 

я в этой возне не участвую. Я устала тянуть этот воз, 

я устала быть одна и одна за все отвечать, я устала от 

того, что в моей жизни мне ни разу не попался нор-

мальный мужик, а только неудачники, лодыри и ни-

чтожества. И вот когда наконец он мне встретился — 

не неудачник, не лодырь и не ничтожество, то он со 

мной типа дружит. Потому что я здоровенная дылда 

с больной спиной, а не утонченная леди. Хотела бы я 

знать, как при такой рабочей нагрузке из меня мож-

но сделать утонченную леди. Вот, тащу из машины 

сумки на шестой без лифта этаж — мне нельзя под-
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нимать более трех килограммов, спина болит зверски. 

Но ребята там жрать хотят уже небось, а мать, видите 

ли, страдает из-за несчастной любви. Стыдно кому 

сказать — но реально я больше не могу этого терпеть.

— Мам, ну где ты ходишь? — Матвей берет у меня 

из рук сумку. — О, печенья не купила…

— Забыла.

— Ты ж еще не разделась — съезди.

— Да пошел ты…

Матвей остался стоять с открытым ртом, а я, сбро-

сив туфли, бреду к себе в спальню. Боль в пояснице 

становится все сильнее, мне надо бы прилечь. Я очень 

люблю своих детей, но иногда меня достает то, что 

они относятся ко мне как к штатному повару, прач-

ке, уборщице и говночерпию. И вот сегодня достало 

окончательно.

— Мам, а что кушать?

Это второй подал голос. Ну, ребята, ешьте что-

нибудь, можете что-то сварить, а на меня больше не 

рассчитывайте, привыкайте сами заботиться о своем 

пропи тании.

— Денис, кушать будете сегодня то, что сварили.

Мне вот любопытно: а когда я умру, они заметят 

мое отсутствие только по пустому холодильнику и от-

сутствию чистой одежды в шкафу?

— Дэн, иди сюда! Тут надо куки почистить, прежде 

чем грузить, а ты…

Все, я не слушаю. Мои дети-программисты, хоть 

еще и студенты, уже встряли в какую-то фирму, и в до-

ме житья не стало от разговоров о… Бог знает, о чем 

эти разговоры, мне нет места на этом празднике жиз-

ни. Деньги они тратят на «железо» — их комната пре-

вращена в подобие склада компьютерной техники, 

и моя задача — не дать сыновьям пропасть с голоду. 



7

Но теперь я думаю о своей рухнувшей жизни и о том, 

что я — плохая мать, наверное, если мои личные пе-

реживания для меня сейчас важнее интересов детей, 

но — так тому и быть. Да, важнее. Потому что я лю-

блю Виталия, и надежды на взаимность у меня нет ни 

малейшей.

— Мам, дай пожрать, а?

Они похожи друг на друга как две половинки од-

ной задницы — оба русоволосые, зеленоглазые, с пря-

мыми бровями и пухлыми губами. Они оба похожи на 

Клима, но это все, в чем они на него похожи. Они — 

избалованные наглые сопляки, которые никогда не 

получали по морде. И это я их такими вырастила — 

все заботилась, чтоб им было не хуже, чем другим де-

тям. Тем, у которых есть отцы.

— Я занята. Хотите пожрать — готовьте сами.

— Идем, Мэтт, у маман снова приступ буйства.

Переглянувшись, они исчезают у себя в комнате. 

Лет с четырнадцати они ведут против меня войну, мне 

уже кажется, что так было всегда — и победа много 

раз переходила из одного окопа в другой, с более или 

менее приемлемыми потерями, но война эта вымота-

ла меня окончательно, а дети, похоже, только вошли 

во вкус.

И теперь на меня вдруг обрушилась любовь.

Абсолютно ненужная, нелогичная и всецело без-

ответная, она упала мне на голову, как рояль на груз-

чика, и мне вдруг стала понятна моя жизнь — вернее 

то, что от нее осталось после смерти Клима. Работа, 

беготня с сумками и война с близнецами на фоне 

тотальной готовки, уборки и перманентной стирки 

с глажкой. Это — моя жизнь последние восемнадцать 

лет. А Марконов ездит по миру, живет в Испании, у не-

го шикарная квартира в центре Питера, такая же — 
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в центре нашего города, где он почему-то предпочи-

тает жить, у него большой бизнес, друзья-политики, 

приятели-миллионеры, и я совсем не вписываюсь ни 

в его жизнь, ни в его окружение, ни в его постель, по-

тому что, ко всем моим недостаткам, я ростом выше 

его и совсем не модельных параметров. И если раз-

мер своей задницы я еще могу изменить, то возраст 

и наличие полного загона в жизни, а тем более близ-

нецов — нет.

И выхода нет.

Я устала быть сильной, граждане, так что отныне 

копайте погреб без меня. А я завтра решу вопрос с не-

движимостью, распределю средства — и айда, на том 

конце тоннеля меня заждался Клим. С ним я мигом за-

буду Марконова.

Мой сотовый, похоже, пора бы утопить — у него 

есть идиотская манера звонить по ночам и что-то тре-

бовать от меня голосом шефа.

— Ольга Владимировна, я забыл вам сказать днем, 

но хорошо, что вспомнил сейчас — вы подготовьте 

мне на завтра документы по дистрибуции с «Селеной».

— Сейчас одиннадцатый час, Сергей Станиславо-

вич, и документы в офисе.

— Но у вас есть ключ. Мне эти документы нужны 

утром, к половине девятого.

Это мой шеф вспомнил, что не доделал днем. Я по-

дозреваю, что он — вампир, но я-то пока нет. Впро-

чем, уже неактуально.

— И что?

— Вы же на машине, поезжайте в офис, я пред-

упредил охрану, что вы приедете, и я хочу, чтобы все 

было готово к утру.

— А мне хочется спать, — все равно я собираюсь 

покончить с собой — заодно покончу и с этим говню-
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ком. — И если вы до сих пор не знаете, что звонить 

людям среди ночи — дурной тон, то пора узнать, вы 

уже достаточно большой мальчик. А если учесть, что 

мой рабочий день уже закончен, то документы для вас 

я начну готовить завтра. И они будут готовы не к по-

ловине девятого, а тогда, когда будут готовы, потому 

что по мановению волшебной палочки я ничего не 

делаю, это для вас новость?

— Ольга Владимировна, вы хорошо себя чувст-

вуете?

— Как никогда. И если вы намекаете, что в моих 

услугах больше не нуждаетесь, то так тому и быть. Но 

я вам в рабы не нанималась, я финансовый аналитик, 

если вы забыли. Мой рабочий день и так длится шест-

надцать часов, я восемь лет без отпуска, у меня один 

выходной, болею я тоже на работе. И если вы найдете 

другую дуру, которая станет работать на таких усло-

виях столько лет — бог в помощь, но вот конкретно 

сейчас я ничем не могу вам помочь.

— Но это неприемлемо, я просто забыл вам ска-

зать днем, так что же теперь, если завтра они приедут 

с утра, а я…

— Спокойной ночи, Сергей Станиславович. Заве-

дите себе ежедневник.

Завтра я заберу оттуда свою чашку, оставлю ключи 

от служебной машины и уйду. Больше никто не будет 

мной помыкать, никто не станет заставлять меня ра-

ботать сутками, не будет беспокоить ночными звон-

ками. Я пойду к нотариусу, оформлю собственность, 

потом к маникюрше — не хочу, чтобы патологоана-

том считал меня неряхой, поеду посмотрю на Марко-

нова — и в путь. Хватит с меня этого дерьма!

Я иду на кухню и варю себе какао. Сейчас мне уже 

не надо беспокоиться о том, что сладкое какао с бу-
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лочками слишком калорийно — я сто лет не пила его 

из соображений сохранения более-менее приемлемой 

фигуры, и булочки принесла только для близнецов, в 

их телах калории сгорают мгновенно. Но мое тело зав-

тра превратится во что-то малопривлекательное, и его 

размер будет уже неважен. Уффф, до чего же вкусно…

— Ма, принеси и нам какао! И булочек!

Это, унюхав запах какао, голосит кто-то из мо-

их троглодитов. Что ж, ребята, я выбрасываю белый 

флаг — войне конец. Я уже и забыла, как сильно вас 

люблю — а вы точно забыли, что я когда-то целова-

ла вас на ночь, устраивала вам кукольный театр, пела 

песни, а вы прижимались ко мне с двух сторон и ти-

хонько сопели. Мы долго воевали — и войну начали 

вы, но я ее закончу. Я уйду — я вам больше не нужна. 

Я никому больше не нужна, вот уже скоро двадцать 

лет. Я очень боялась смерти, когда вы были маленьки-

ми — боялась оставить вас одних, беззащитных и сла-

бых. Я делала все, чтобы вы были сыты, одеты-обу-

ты, чтоб у вас было все, что есть у других детей, а то 

и больше. И я все это вам обеспечивала. Но сейчас вы 

выросли и всем своим видом и поступками даете мне 

понять, что я в вашем уравнении совсем лишняя ве-

личина — я все надеялась, что это как-то изменится, 

но оно не менялось и не менялось, хоть бы что я ни 

делала. И если дома был только кто-то один из вас, я 

могла побыть ему матерью — каждому в отдельности. 

И это был мой ребенок — добрый, даже нежный. Но 

когда вы вдвоем, вы словно соревнуетесь между собой, 

кто измыслит более изощренный способ причинить 

мне боль. И мне этого больше не вынести, я не могу 

больше воевать с вами, и не хочу, потому что я люблю 

вас обоих так, как никого на свете. Правда, поймете 

вы это гораздо позже, но поймете непременно.
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Теплый душ — наверное, уже последний в моей 

 жизни.

Почему люди кончают с собой? Говорят, что это 

слабость, эгоизм, бог знает, что еще. Может, это и вер-

но отчасти, но в основном люди уходят оттого, что 

тупик. Некуда идти, просто — некуда, нет выхода, no 
exit! — и баста, карапузики, уж эта дверь всегда от-

крыта. Церковь, конечно, осуждает — ну, да Бог сам 

разберется, я считаю, не такой он дурак, чтобы всех 

под одну гребенку. Хотя глупо, конечно, от несчаст-

ной любви бросаться с моста, но боль сильна, и по-

следнее перышко сломало спину верблюда. Главное, 

как-то дать детям понять, что это не из-за них, и чтоб 

никаких траурных маршей на похоронах. Ну, я что-то 

придумаю, время еще есть.

— Она стрескала все одна, Дэн.

— Да, говорят, у одиноких женщин иногда быва-

ет хороший аппетит. Ай, горячо же! Какао долго осты-

вает…

— Надо ее замуж выдать, что ли.

— И кто рискнет?

— Да… такого камикадзе нам найти не удастся.

Они знают, что я слышу это.

Я не помню, когда это началось. Просто в какой-то 

момент Матвей, глядя мне в глаза, спросил:

— А что ты мне сделаешь, если я не послушаюсь?

Мои объяснения насчет того, что поступать по-

людски нужно не потому, что с тобой что-то могут 

сделать, а в принципе, не имели успеха. И с того мо-

мента они словно испытывают, как далеко могут зай-

ти. Их двое, а я одна.

Я всегда одна. Давно уже. И теперь вот — Марко-

нов. Не самый красивый, не самый молодой, но вдруг 

мне очень нужный. Я люблю смотреть, как он пьет 
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чай — в огромных, просто промышленных масшта-

бах. Ну, это неудивительно, он чайный король. Я лю-

блю наблюдать, как он смотрит новости или лениво 

просит: расскажи мне что-нибудь, а я решу, интересно 

мне это или нет. И его глубоко посаженные голубые 

глаза смотрят иронично и весело. Он любит играть 

в теннис и дразнит меня — женщина с больной спи-

ной в теннис не играет! Он ходит на лыжах и ездит 

в Швецию на какой-то марафон… А я эту Швецию 

только на картинках видела. Я вообще все видела 

только на картинках и рядом с ним чувствую себя 

дворняжкой, пригретой из милости, — возможно, это 

так и есть.

Конечно, я этого не показываю, мы же друзья — 

Марконов делится со мной какими-то своими мыс-

лями и таскает к врачам и в бассейн, иногда я ночую 

в его гостевой спальне, но это все. И когда мы, попив 

чаю и поговорив, расходимся по комнатам, он поня-

тия не имеет, что я потом полночи рыдаю. Потому что 

он меня как женщину не видит вообще, в упор. Я про-

сто хороший друг, а это очень больно, когда любишь.

А дома близнецы. И на работе шеф. И восемнад-

цать лет назад погиб Клим. И постоянное балансиро-

вание на грани гуманитарной катастрофы — главное, 

чтобы никто не знал, на вид-то у меня все зашибись, 

остальное спрячем.

И нет ни солнца, ни облаков, ни ветра. Никогда 

нет, в принципе. Какая там Швеция…

— Люша, ты спишь?

Это Марконов. У него есть собачка — Люша, и ког-

да мы полгода назад начали с ним общаться, он стал 

называть меня так, а потом я узнала о собачке. Он, 

конечно, не специально — и собачка живет у его быв-

шей пассии, хотя он любит ее… Собачку, в смысле. Хо-
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тя, наверное, и пассию тоже. Но я отзываюсь на эту 

кличку, почему нет? Собаки — милейшие люди, чего 

обижаться.

— Почти. Только что из душа.

— Все в поряде?

— Ага.

Он никогда не говорит «в порядке» — только «в по-

ряде», но мне нравится. Мне все в нем нравится.

— Давай завтра пообедаем, я заеду.

— Ага, позвони. Я не знаю, где я буду.

Марконов хмыкнул и отключился. Господи, за что 

мне это? Я вот одного не понимаю: а что, мой план 

насчет личного счастья у вас на небесах считает-

ся чем-то ненормальным, что меня вот так мордой 

в грязь надо каждый раз макать? Иначе как объяснить 

тот факт, что за всю жизнь, с тех пор, как погиб Клим, 

мне ни разу не встретился нормальный мужик? А ког-

да наконец появился Марконов, то я оказалась ему не 

нужна. Как он говорил: если нет «химии», внутренний 

мир уже не интересует, а со мной у него этой «химии» 

нет, хотя мой внутренний мир он регулярно ковыряет 

в поисках новых впечатлений. Марконову скучновато, 

а я его за бавляю.

Он интересуется моими мыслями по разным во-

просам, а мне бы хотелось, чтоб мои сиськи его тоже 

интересовали. Какая-то «химия» наоборот у нас с ним. 

Правда, мне совсем не весело от этого, потому что как-

то зимой я гостила у него и вечером намазала ему ли-

цо специальной мазью от трещин — на лыжах он пе-

ремерз, и его лицо с немного отросшей щетиной было 

совсем рядом, я касалась его пальцами, а он сказал:

— Спасибо, Люша, ты настоящий друг.

И я, пожелав ему доброй ночи, ушла на свою кро-

вать в гостевую спальню. Я даже плакать тогда не 
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могла. И поняла, что больше не могу это выносить. 

И пусть теперь шеф звонит, как маньяк, пусть близ-

нецы соревнуются в придумывании для меня новых 

пыток — завтра все закончится.

Загромыхала музыка — близнецы решили меня по-

злить. Знают же, что я не выношу этого грохота. Боль 

в спине становится совсем невыносимой, голова тре-

щит от непролитых слез, в глаза словно кто-то песка 

насыпал, и очень пить хочется, но встать тяжко — 

спина очень болит.

— Ладно же.

Я сползаю с кровати и на четвереньках отправ-

ляюсь на кухню. Когда у человека межпозвоночная 

грыжа, он часто передвигается вот так, а у меня эта 

самая грыжа и есть, и иногда я тоже ползаю под смеш-

ки близнецов. Да, они правы, труд сделал из обезьяны 

человека, а из меня — четвероногое. Как вышло, что 

им весело, когда мне больно? Я не знаю. А теперь оно 

уже и неважно.

Чашка стоит на столе, и до нее нужно дотянуться — 

но боль в пояснице настолько сильная, что подняться 

я не могу, а рука не достает. Вот так если, чуть-чуть…

Кто-то очень умный изобрел неразбивающие-

ся чашки. Музыка грохочет в висках, чашка на полу, 

а боль в пояснице пронизывает все тело. И хочется 

пить. И некуда идти, тупик. Просто некуда идти.

Я склоняюсь на табурет, опираюсь об него гру-

дью — и поднимаю чашку. Только пользы никакой, до 

крана я не дотянусь, надо встать, а встать я не могу. 

Там, на полке, лекарства — и до них я дотянуться не 

могу. А мне нужно быть на ногах, завтра — обязатель-

но. Много дел перед смертью накопилось, вот что.

В дверь звонят неистово и долго — но я не могу 

открыть. Музыка громыхает в каждом ударе серд-
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ца, стены плывут, я словно на карусели — и тошнит 

так, словно токсикоз начался или мармеладку съела. 

И звонок в дверь рвет мне мозг в клочья.

— Дэн, открой, что ли, — маман объявила забас-

товку.

Я слышу Денькины шаги, потом щелкнул замок, 

слышен голос соседки — она кричит, Денька что-то 

ей отвечает, но все это словно сквозь вату. А потом 

меня вырвало, из носа хлынула кровь. Я не знаю, что 

со мной — возможно, Бог меня услыхал и решил не 

доводить до греха, забрать как есть.

— Мать, ты что?. . Дэн, брось эту суку и тащи сюда 

свою задницу!

Матвей пытается меня поднять, но боль в спине 

становится совсем невыносимой.

— Не надо… Иди к себе, сынок, я сама.

— Мам, ну ты что?

— Иди, идите оба к себе, я…

Близнецы поднимают меня, Денька вытирает лицо 

мокрым полотенцем.

— Мам, ну ты что это?. .

— Надо «неотложку» вызвать, — Матвей испуганно 

смотрит на меня. — Дэн, будь с ней, я сейчас…

— Не надо. Идите оба к себе, я сама.

— Ага. Ты все сама.

Боль в спине тяжелая и густая, дышать нечем, 

и мир вокруг отчего-то серый и кружится.

— Едут уже, давай перенесем ее в спальню.

— Мэтт, у нее спина снова болит, как перенесем?

— Неси дачный матрац.

— Эй, ребята, вы меня слышали? Идите к себе, я 

в порядке.

Меня никто не слышит. Матвей кладет на пол дач-

ный матрац, живущий у нас на балконе — все не отве-


