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Пролог

Взволнована

П
оппи никак не могла перестать волноваться.

Вытянув шею, она прижала разрумянившуюся 

щёку и нос к холодному стеклу окна вагона и по-

пыталась сосредоточить взгляд на проносящихся 

внизу камешках и рельсах.

«Дыши, — сказала она себе. — Дыши».

Она всегда так делала, когда сердце решало 

сыграть в игру, будто Поппи бежала со всех ног 

на гору, хотя на самом деле ничего такого не про-

исходило.

«Я не волнуюсь», — решительно заявила она 

своему отражению.

У отражения были серо-голубые глаза и корот-

кие любопытные волосы цвета ржавчины и кир-
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пичей, совсем как у неё. Но она не думала, что её 

собственные локти действительно такие острые, 

а руки настолько тонкие, как те, что она видела 

в отражении. Достав из рюкзака куртку, она на-

дела её поверх бутылочно-зелёного кардигана, 

чтобы спрятать эти огромные острые локти. Соб-

ственноручно сшитый кардиган покрывал её люби-

мое вельветовое платье мандаринового цвета, как 

мох — старое дерево. У платья были два замеча-

тельно больших кармана спереди, куда помеща-

лась куча полезных мелочей, и Поппи любила на-

девать его, когда у неё было творческое настроение 

или она отправлялась в долгое путешествие.

БЕРЕГИС ШЕПЕЛЯВОГО МАРЛИ

…прочла она неровную надпись на стене вагона 

и сердито подумала: «Неужели, тот, кто не пожа-

лел полчаса на царапанье пластика, не знал, что 

«берегись» пишется с мягким знаком на конце?»

И тут же одёрнула себя: «Не будь такой за-

нудой».

Поппи захватила с собой к бабушке лишь один 

рюкзак. В конце концов, она собиралась пробыть 

в Пене всего две недели до конца летних каникул 

(пока папа в отъезде), поэтому вещей у неё было 

не так уж много. Этот рюкзак был с ней уже ну 

очень давно. Она была не из тех, кто нуждается 
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в обновках. Если подумать, кому нужны новые 

вещи? Всем, кроме Поппи.

Для Поппи новые вещи означали новые запа-

хи. Новые туфли обещали новые мозоли. Новый 

рюкзак гарантировал, что ты засадишь под ноготь 

иголку циркуля, пока будешь искать внутри ли-

нейку. Поппи не любила новое. Чтобы что-то было 

новым, что-то другое должно стать старым, а это 

что-то старое, в свою очередь, могло с большой ве-

роятностью оказаться забытым.

Как и почти всегда, когда едешь на север, пей-

заж за окном становился более зелёным и менее 

цивилизованным. На смену многолюдной мозаике 

полей пришли тихие и нетронутые полосы листвы 

и голых стволов с редкими белыми вкраплениями 

в тех местах, где меловые пласты, пронизывающие 

почву этой части страны, поднимали над поверх-

ностью свои рыхлые головы.

Очередная станция осталась позади, и Поппи 

попробовала позвонить бабушке, чтобы напом-

нить, когда её следует встретить. Бабушка не от-

ветила. Бабушка редко брала трубку. Но Поппи не 

волновалась. Именно так она и сказала себе, опять: 

«Я не волнуюсь». Потому что если бабушка что-то 

никогда и не делала, так это не забывала. Ничего 

и никогда.

Поезд вошёл в поворот, и Поппи увидела впе-

реди, как вагоны один за другим, будто гусеница, 
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исчезают в туннеле. Вскоре вагон, в котором ехала 

Поппи тоже погрузился во тьму. Девочка затаила 

дыхание и успела досчитать до восьми, прежде чем 

поезд выскочил из противоположного конца тунне-

ля. Они с мамой постоянно так делали, когда про-

езжали на машине по туннелям, ведущим в Лон-

дон. Самый долгий их счёт достигал сорока трёх 

секунд.

Сердце Поппи запыхтело в ритм с мотором по-

езда.

«Прекрати, глупая ты штуковина», — подума-

ла она, обращаясь к тому месту в груди, где, по её 

предположению, находилось сердце.

Бросив взгляд вдоль длинного покачивающегося 

вагона, она заметила, причём, кажется, впервые, 

сидящую в самом конце, у раздвижных дверей, 

высокую женщину. Она смотрела в окно и сжима-

ла пальцами тонкую серебряную трость.

«Не похоже, чтобы ей нужна была трость», — 

подумала Поппи.

Обычно если кому-то нужна была опора при 

ходьбе, люди пользовались ходунками, или про-

ворными маленькими скутерами, или кресельными 

подъёмниками (их часто устанавливают на лестни-

цах в домах у пожилых).

На женщине был вельветовый пиджак с россы-

пью блестящих булавок и серебристая шапка с пе-

ром, таким закрученным, что оно почти запуталось 
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в тёмных кудрях. Женщина улыбалась. Кажется, 

она знала, что Поппи за ней наблюдает.

Не отворачиваясь от окна, женщина сняла 

одну из зелёных перчаток и быстро сунула руку 

в карман, но Поппи всё же разглядела её узло-

ватые пальцы. Сердце Поппи заколотилось. Руки 

женщины были совсем не такие, как лицо. Лицо 

было как стекло, а руки — как запятнанная бу-

мага.

Поппи на секунду отвернулась, но так, чтобы 

видеть женщину краем глаза. Та достала из кар-

мана маленький кошелёк в тон пиджака. Открыв 

его, она вынула зеркальце и поправила скрючен-

ным пальцем кудри.

По обеим сторонам поезда, подобно искорёжен-

ным дымоходам, вздымались ввысь чёрные дере-

вья, росшие вокруг Пены.

Поппи не заметила ещё одного туннеля, и за-

топившая вагон тьма застала её врасплох. Девоч-

ка опять задержала дыхание и принялась считать:

«Один, два, три…»

Что-то громко стукнуло по дну вагона.

«Четыре, пять, шесть…»

Она закрыла глаза.

«Семь, восемь, девять…»

Солнечный свет вернулся, и Поппи увидела 

впереди ржавую крышу станции Пена. Девочка 

обвела взглядом вагон. Женщина исчезла.



Но как такое возможно? Поезд ехал в туннеле 

всего девять секунд. Может, женщина ушла в со-

седний вагон? Но Поппи не слышала, чтобы раз-

двигались двери.

Динамики прокряхтели что-то насчёт «не забы-

вайте свои вещи» и «конечная».

Поппи забросила рюкзак за узкие плечи и вста-

ла около дверей. И тут она заметила забытый на си-

денье кошелёк той женщины. Он был почти такого 

же мягкого зелёного оттенка, как обивка сиденья. 

Поппи бы его проглядела, если бы не топталась на 

месте в попытке просунуть руку в лямку набитого 

рюкзака. Двери открылись, в вагон ворвался осен-

ний ветер, и Поппи, вместо того чтобы, как обычно, 

всё хорошо обдумать, схватила кошелёк и сунула 

его в один из своих замечательно больших карманов.
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Один

Ткань

—С
ними ключ с моего запястья, — сказала ба-

бушка Поппи, когда они зашли в дом.

Поппи один раз уже навещала бабушку. Тог-

да Поппи было года три или четыре, и мама при-

везла её на машине на один день. После этого ба-

бушка несколько раз приезжала к ним в гости на 

поезде, а так Поппи разговаривала с ней толь-

ко по телефону. Но всё это было не важно, по-

тому что бабушкин дом пах точно так же, как 

она помнила: тёмным деревом, мускусом и са-

харом.

— Подойди к шкафчику у камина и осторожно 

приоткрой дверцу.

Поппи сделала, как было велено.
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— Теперь одной рукой подними крышку банки, 

что завёрнута в марлю.

Поппи послушалась. Черчилль, бабушкин ми-

ни-пиг, покружил по кухне, что-то возбуждён-

но вынюхивая, затем бросился через дверь к сво-

ей корзине и улёгся в тепле у камина, в котором 

тихо горело толстое бревно, окружённое сухими 

сучьями. Мама всегда говорила, что на её памяти 

ни разу не случалось так, чтобы в бабушкиной го-

стиной не трещало пламя в камине.

— В Пене всегда на семь градусов ниже, чем 

где-либо ещё, — добавляла она. — И если тебе не 

нравится погода, достаточно просто посмотреть 

в другую сторону, потому что температура в Пене 

изменчива, как ветер.

— Найди щипцы и возьми два кусочка саха-

ра. — Бабушка сощурилась на Поппи из другого 

конца комнаты. — Браво. Теперь крепко-крепко 

зажми кусочки в кулаке, но так, чтобы они не рас-

крошились. Закрой шкафчик. Принеси мне ключ.

Поппи в точности выполнила все бабушкины 

указания.

— Опусти сахар в мой чай, только очень осто-

рожно, чтобы не было всплеска.

Сделав это, Поппи размешала чай.

— Превосходно! — прошептала бабушка, с шу-

мом отпив. — А-а-ах!

Она чмокнула губами.
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На Поппи это не произвело никакого впечатления.

— Вскоре ты поймёшь, что я далеко не истин-

ная леди, Поппи, — сказала бабушка, уловив без-

молвное неодобрение внучки. — Не в том смысле, 

что я не девочка. Я очень даже девочка. А в том 

смысле, что я говорю с полным ртом. Ставлю лок-

ти на стол. Обожаю перебивать людей.

Она подмигнула ей маленьким глазом.

Поппи не знала, что сказать, поэтому сменила тему:

— Бабушка, почему ты прячешь сахар?

Бабушка опять отпила и устроилась поудобнее. 

На ней был мятый шёлковый халат цвета жжёного 

бренди, как она сама говорила, и шапочка, съехавшая 

набок, как размякшее на солнце авокадо. Поппиным 

глазам нравился этот цвет. Жжёное бренди застав-

ляло её думать о чёрном кофе, янтаре и каштанах. 

Шапочка напоминала феску, а её кисточка пританцо-

вывала вокруг пышных бабушкиных волос. На носу, 

обрамляя сине-зелёные глаза, сидело медное пенсне.

Поппи нравилось рассматривать бабушкино кре-

сло. Оно было изрядно потёртым, в заплатках и иско-

лото сотнями блестящих булавок. Бабушка всег-

да говорила, что лучшие идеи посещают её именно 

в этом кресле. Она называла его Троном Мудрости.

Бабушка была швеёй и могла сшить абсолютно 

всё, что угодно. Представьте любой костюм — она 

могла его сотворить. Чешуйчатый морской монстр, 

одеяния золотого султана или гоблин, всю одежду 


