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1. Зимняя буря

Ветер налетел на залив, словно был живым суще-

ством. Он взбаламутил поверхность так старательно, 

что трудно было сказать, где кончается жидкость, 

а где начинается газ; он стремился поднять волны, 

которые могли бы захлестнуть «Бри», словно щепку, 

но те не успевали взмыть вверх хотя бы на фут, как 

он тут же распылял их на мельчайшие брызги.

Одни лишь брызги долетали до Барленнана, рас-

пластавшегося на кормовом плоту. Корабль давно 

уже был в безопасности на берегу. Его вытащили 

сразу же, едва Барленнан решил, что они будут здесь 

зимовать; и все же месклинит не мог подавить в себе 

некоторого беспокойства. Эти волны были намного 

выше тех, которые встречались ему в океане, и его не 

слишком подбадривала мысль, что малая сила тяже-

сти, позволявшая волнам вздыматься на такую высо-

ту, не даст им и причинить  сколько- нибудь суще-

ственного вреда кораблю, даже если они до него 

докатятся.

Барленнан не был особенно суеверным, но ведь 

никто не знает, что может случиться в такой близо-

сти к Краю Света. Даже его команда, которой уж ни-

как не приходилось жаловаться на избыток вообра-
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жения, время от времени проявляла признаки бес-

покойства. «Не будет нам здесь удачи, —  ворчали 

они. — Тот, кто обитает за Краем и насылает устра-

шающие зимние штормы, прорывавшиеся в этот 

мир на тысячи миль, может разозлиться, что его по-

тревожили». При каждом несчастном случае ворча-

ние возобновлялось, а несчастные случаи были не-

редки. Никто не застрахован от оплошности, если он 

весит всего два фунта с четвертью вместо пятисот 

пятидесяти, к которым привык за всю свою жизнь; 

командиру этот факт представлялся очевидным, но 

чтобы усвоить это, по-видимому, необходимо было 

какое-то образование или хотя бы привычка к логи-

ческому мышлению.

Уж кому-кому, а Дондрагмеру во всяком случае 

следовало бы соображать… Длинное тело Барленна-

на напряглось, и он чуть было не выкрикнул приказ 

прежде, чем по-настоящему понял, что происходит 

на третьем плоту. Видимо, помощник решил, что 

сейчас как раз подходящий момент проверить опоры 

одной из мачт, и, воспользовавшись почти полным 

отсутствием веса, поднялся над палубой, вытянув-

шись почти на всю длину. Зрелище было совершен-

но фантастическим —  он поднимался все выше, не-

уверенно балансируя на шести задних ногах, хотя 

большинство команды «Бри» более или менее при-

выкло к подобным трюкам; но Барленнана поразило 

не это. При весе в два фунта нужно за  что-нибудь 

держаться, иначе тебя сдует первым же порывом ве-

тра; а как можно за  что-нибудь держаться шестью 

задними ногами? Когда налетел этот шторм… но 

приказ уже нельзя было расслышать, даже если бы 
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командир заорал во всю мочь. Барленнан пополз 

было через первую буферную щель, отделявшую его 

от места действия, когда увидел, что помощник при-

вязал себя к палубе леерами и был почти так же на-

дежно принайтован к палубе, как мачта, с которой 

он возился.

Барленнан расслабился. Он знал, почему Дон так 

поступает —  помощник бросал вызов тому, кто го-

нит на них эту самую бурю, и он сознательно стре-

мился внушить подобное отношение всей команде. 

«Молодчина», —  подумал Барленнан и снова взгля-

нул на залив.

Теперь бы никто не мог точно указать, где про-

ходит береговая линия. Уже в сотне ярдов от «Бри» 

невозможно было ничего разглядеть из-за сплошно-

го вихря белых брызг и белесого песка; даже и сам 

корабль становилось все труднее рассмотреть, ибо 

стремительно несущиеся капли метана, словно пули, 

все чаще ударялись в глазные капсулы командира 

и размазывались по их поверхности. Правда, палуба 

под множеством его ног была еще прочна, как ска-

ла; хоть судно и было теперь легким, отдаться на 

волю ветра оно, по-видимому, не собиралось. «Да 

и с какой стати?» —  мрачно подумал командир, 

вспомнив о множестве канатов, привязанных к глу-

боко забитым якорям и к низким деревьям, которые 

усеивали берег. Действительно, с какой стати?… Но 

это был бы не первый корабль, дерзнувший отпра-

виться к самому Краю и пропавший без вести. Воз-

можно, подозрения команды по отношению к Лет-

чику в какой-то степени оправданы. В конце концов, 

именно это странное существо убедило его перези-
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мовать здесь, не пообещав при этом никакой защиты 

ни кораблю, ни экипажу. Но если Летчик хотел их 

уничтожить, он мог бы сделать это гораздо проще 

и вернее, не тратя время на уговоры. Если бы это 

громадное устройство, в котором он передвигается, 

повисло над «Бри», то даже здесь, где вес значит 

столь мало, было бы не о чем говорить. Барленнан 

заставил себя думать о другом: он в полной мере раз-

делял обычный для месклинита ужас перед перспек-

тивой очутиться, хотя бы ненадолго, под  чем-нибудь 

действительно твердым.

Команда давно уже укрылась под палубными 

брезентами —  даже помощник прекратил работу, так 

как буря разыгралась по-настоящему. Все были на 

месте: Барленнан пересчитал бугры под защитной 

тканью, еще когда ему был виден весь корабль. Ни-

кто не отлучился на охоту, поскольку моряки знали 

о надвигающейся буре и без предупреждения Летчи-

ка. За последние десять дней ни один из них не уда-

лялся от корабля более чем на пять миль, а пять 

миль —  не расстояние при здешнем весе.

Конечно, запасов продовольствия у них хватало. 

Барленнан и сам не был дураком и сделал все воз-

можное, чтобы не набрать в команду дураков. Тем не 

менее свежая пища не помешала бы. «Интересно, 

долго ли этот шторм продержит нас в заключе-

нии», —  подумал он. На этот счет приметы не сказа-

ли ничего, хотя они достаточно красноречиво пред-

упредили о приближении ненастья. Возможно, Лет-

чик это знает. Ну что ж, на корабле делать больше 

нечего, и он может со спокойной совестью потолко-

вать с этим странным существом. При взгляде на 
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устройство, которое дал ему Летчик, Барленнана до 

сих пор охватывал легкий трепет недоверия, и он не 

уставал вновь и вновь убеждать себя в его мощи.

Оно лежало рядом с ним на кормовом плоту под 

небольшим отдельным брезентом. Это был паралле-

лепипед трех дюймов в длину и около полутора в 

ширину и высоту. Прозрачный кружок на гладкой 

поверхности одного торца напоминал глаз; по-види-

мому, он и играл роль глаза. Кроме того, там была 

еще одна особенность —  маленькое круглое отвер-

стие в одной из больших граней. Предмет лежал этой 

гранью вверх, и торец с «глазом» выступал из-под 

брезента. Брезент же был открыт, конечно, в подвет-

ренную сторону, и материя плотно облегала плоскую 

верхнюю поверхность машины.

Барленнан просунул руку под брезент, пошарил, 

пока не нашел отверстие, и сунул в него клешню. 

Внутри не было ни кнопки, ни переключателя, но это 

его не смущало: кнопки и переключатели были ему 

так же незнакомы, как тепловые, световые и электри-

ческие реле. Он знал по опыту, что если вложить 

в отверстие  что-нибудь непрозрачное, то это каким-то 

образом сразу станет известно Летчику, и он знал, 

что нет никакого смысла гадать, почему это проис-

ходит. Все равно что учить навигационному искус-

ству десятидневного младенца, с грустью думал он 

иногда. Утешительно было считать, что сообрази-

тельности бы, наверное, ему хватило, но явно не хва-

тало нескольких лет опыта обращения с подобными 

предметами.

— Чарлз Лэкленд слушает, —  отрывисто заговорил 

аппарат, прервав ход его мыслей. —  Это ты, Барл?
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— Это Барленнан, Чарлз. —  Командир говорил 

на языке Летчика; языком этим он владел теперь до-

статочно свободно.

— Рад тебя слышать. Ну как, правы мы были на-

счет этого ветерка?

— Он начался в предсказанное тобой время. По-

годи… Да, вот и снег пошел. Я не заметил сначала. 

Правда, пока я не вижу пыли.

— Будет и пыль. Вулкан выбросил в атмосферу 

десяток кубических миль пыли, и ее разносит вот 

уже несколько дней.

На это Барленнан не сказал ничего. Вулкан, 

о котором шла речь, до сих пор оставался предме-

том спора между ними, ибо расположен был в той 

части Месклина, которая, согласно географическим 

представлениям Барленнана, попросту не суще-

ствовала.

— Что мне действительно хотелось бы знать, 

Чарлз, так это сколько времени еще будет продол-

жаться нынешний ураган. Как я понимаю, твои со-

братья могут наблюдать его сверху, и им, наверное, 

известна его протяженность.

— Что, вам уже худо? Зима еще только началась… 

Вам придется пробыть здесь несколько тысяч дней, 

прежде чем вы сможете покинуть эти места.

— Я понимаю. Продовольствия у нас полным- 

полно. Но время от времени нам хотелось бы  чего-

нибудь свежего, и было бы недурно знать заранее, 

когда мы сможем пойти на охоту.

— Ясно. Боюсь, для этого нужен будет очень точ-

ный расчет времени. Я не был здесь прошлой зимой, 

но знаю, что бури в этих местах и в это время года не 
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прекращаются. Ты был  когда- нибудь раньше на эк-

ваторе?

— На чем?

— На… Это то самое, что вы называете Краем.

— Нет, никогда я не был так близко от него и не 

представляю, как можно подобраться к нему еще 

ближе. Мне кажется, если бы мы заплыли в этот оке-

ан еще дальше, мы бы окончательно потеряли вес 

и улетели бы в пустоту.

— Пусть тебя это не беспокоит, потому что это не 

так. Если бы вы продолжали плыть дальше, ваш вес 

снова начал бы увеличиваться. Вы сейчас как раз на 

экваторе —  там, где вес наименьший. Именно поэто-

му я здесь. Но теперь я понимаю, почему ты отказы-

ваешься поверить, что дальше к северу тоже есть 

и море, и суша. Когда мы говорили об этом раньше, 

я решил, что мы просто не поняли друг друга. Мо-

жет, у тебя сейчас найдется время объяснить мне, 

как вы представляете себе устройство мира? Или, 

может, у тебя есть карты?

— Конечно. Здесь, на кормовом плоту, у меня 

есть Чаша. Только сейчас тебе ее не разглядеть, по-

тому что солнце село, а при такой облачности света 

от Эсстеса слишком мало. Я тебе покажу ее, когда 

взойдет солнце. Мои плоские карты не годятся, ни 

на одной из них не показана вся территория, чтобы 

дать по-настоящему ясную картину.

— Ну что ж, прекрасно. А пока мы дожидаемся 

восхода, попробуй объяснить мне это на словах.

— Я не уверен, что владею твоим языком в доста-

точной мере, но попытаюсь… В школе меня учили, 

что Месклин представляет собой огромную пустую 
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чашу. Большинство населения живет поближе к ее 

дну, где нормальная сила тяжести. Философы счита-

ют, что притяжение зависит от гигантской плоской 

плиты, на которой стоит Месклин; чем дальше мы 

отходим к Краю, тем меньше мы весим, потому что 

удаляемся от поверхности плиты. Никто не знает, на 

чем стоит сама плита; на этот счет у менее цивилизо-

ванных рас существует масса нелепейших верований.

— Мне думается, что, если бы ваши философы 

были правы, вам приходилось бы всякий раз, когда 

вы пускаетесь в путь от центра, взбираться вверх по 

склону, и все ваши океаны стекли бы к самой низкой 

точке, —  заметил Лэкленд. —  Ты спрашивал  кого-

нибудь из философов об этом?

— В молодости я видел картину, объясняющую 

всю эту механику, —  отозвался командир. —  Учитель 

показал нам схему, где было изображено множество 

линий, которые поднимались от поверхности плиты, 

изгибались и сходились точно над центром Мескли-

на. Благодаря изгибам они проходили сквозь чашу 

не наискось, а перпендикулярно к ее поверхности, 

и учитель говорил, что вес действует вдоль этих ли-

ний, а не прямо вниз к плите. Я не все там понял, но 

на практике все вполне оправдывается. Они утвер-

ждают, что эта теория верна, так как расстояния, на-

несенные на карту, согласуются с рассчитанными по 

этой теории. Такое я могу понять; по-моему, доказа-

тельство убедительное. Если бы форма мира была 

иной, все вычисленные расстояния при удалении от 

исходного пункта, конечно, пошли бы насмарку.

— Ясно. Я вижу, твои философы сильны в геоме-

трии. И я не понимаю, как они не сообразили, что 
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существуют два варианта, при которых вычисленные 

расстояния могут соответствовать реальным. В кон-

це концов, неужели ты сам не видишь, что поверх-

ность Месклина изгибается вниз? Если бы ваша тео-

рия была справедлива, горизонт казался бы выше 

уровня глаз. Как насчет этого?

— А он и есть выше. Потому-то даже самые при-

митивные племена знают, что мир имеет форму чаши. 

Ведь это только здесь, у самого Края, он выглядит 

по-иному. Надо полагать, какую-то роль в этом игра-

ет свет. В конце концов, солнце здесь восходит и за-

ходит даже летом, так что стоит ли удивляться, что 

и все остальное несколько необычно? Сам подумай, 

здесь даже кажется, будто этот… горизонт, так ты его 

называешь?… ближе с юга и с севера, чем с запада 

и востока. Если смотреть на запад и восток, корабль 

виден с более далекого расстояния. Это все свет.

— Гм. Сейчас мне пока что довольно трудно оспа-

ривать твою точку зрения. —  Барленнан не настолько 

хорошо знал язык Летчика, чтобы различить нотку 

веселья в его голосе. —  Я никогда не был на поверх-

ности далеко от… э… Края, и мне никогда не удастся 

побывать в таких местах. Я и не предполагал, что все 

обстоит так, как ты описываешь, да и сейчас не могу 

себе этого представить. Но я надеюсь в этом убедить-

ся, когда ты возьмешь с собой в наше маленькое пу-

тешествие мой телепередатчик.

— Я с удовольствием послушаю, в чем же наши 

философы ошибаются, —  вежливо сказал Барлен-

нан. —  Конечно, когда ты будешь готов к этому. 

А пока мне хотелось бы узнать, сумеешь ли ты ска-

зать мне, когда наступит затишье.
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— Понадобится несколько минут, чтобы полу-

чить информацию с базы на Турее. Давай я снова 

свяжусь с тобой, когда взойдет солнце. Я передам 

тебе прогноз погоды, и будет уже достаточно свет-

ло, чтоб ты показал мне свою Чашу. Как ты счита-

ешь?

— Превосходно. Я буду ждать.

Барленнан распластался на палубе тут же возле 

радио. Кругом по-прежнему завывала буря. Метано-

вые дробинки, стучавшие по его бронированной 

спине, мало беспокоили его —  в высоких широтах 

они были гораздо сильнее. Время от времени ему 

приходилось смахивать за борт наносы аммиака, ко-

торые непрерывно скапливались на плоту, но даже 

это не было особенно обременительным —  пока, во 

всяком случае. Ближе к середине зимы, через пять 

или шесть тысяч дней, аммиак будет таять под ярким 

солнцем, а затем замерзать вновь. Вот тогда главное 

будет —  вовремя освобождать корабль от жидкости 

перед ее повторным замерзанием, иначе команде 

Барленнана придется вырубать из смерзшегося песка 

все две сотни плотов. В се-таки «Бри» —  не речное 

суденышко, а крупный океанский корабль.

Летчику действительно понадобилось всего не-

сколько минут, чтобы получить необходимую инфор-

мацию, и, когда тучи над заливом высветило восхо-

дящее солнце, его голос вновь зазвучал из крошеч-

ного аппарата.

— Боюсь, что я был прав, Барл. Просвета нигде 

не видно. Почти все северное полушарие —  правда, 

это ни о чем не говорит тебе —  бурлит испарениями 

полярной шапки. Я так понимаю, что бури там бу-
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шуют всю зиму. А то обстоятельство, что в высокие 

южные широты они приходят разрозненно, объясня-

ется кориолисовым отклонением, которое они ис-

пытывают при прорыве через экватор…

— Чем объясняется?

— Той же самой силой, что отклоняет влево пред-

мет, который ты бросаешь… Правда, я никогда не 

наблюдал этого в здешних условиях, но на вашей 

планете такое отклонение должно быть особенно за-

метно…

— Что такое «бросаешь»?

— Черт возьми, действительно, этого слова у нас 

еще не было. Ну, вот я видел, как ты подпрыгнул… 

черт, этого тоже не было! Ну, когда ты приходил 

сюда, к моему укрытию… Ты помнишь это слово?

— Нет.

— Ладно. «Бросать» —  это значит взять  какой- 

нибудь предмет, поднять его и с силой оттолкнуть от 

себя так, что он некоторое время будет двигаться, 

прежде чем ударится о грунт.

— У нас в нормальных странах таких вещей не 

делают. Здесь мы можем позволить многое такое, что 

там невозможно или опасно. Приведись мне «бро-

сать»  что-нибудь дома, оно могло бы запросто упасть 

на  кого-нибудь… возможно, на меня самого.

— Подумать только, ты прав. Это могло бы кон-

читься плохо. Плохо даже здесь, на экваторе, при 

трех g, а ведь на полюсах у вас около семисот g. Но 

 все-таки, если бы ты нашел такой маленький пред-

мет, который тебе было бы под силу бросить, разве 

ты не смог бы снова подхватить его или по крайней 

мере выдержать его удар?
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— Мне трудно представить себе такую ситуацию, 

но, кажется, я знаю ответ на твой вопрос. Не хватит 

времени. Если  что-нибудь роняют… или бросают, то 

оно падает на грунт прежде, чем его успевают под-

хватить. Одно дело —  поднять и нести, одно дело —  

ползти, а вот бросать и… прыгать… это уже совер-

шенно другое.

— Понимаю. Вернее, мне кажется, что понимаю. 

Мы вроде бы априорно предполагаем в вас быстроту 

реакции, соизмеримую с вашей силой тяжести, но 

тут, видимо, в нас говорит антропоморфизм. Кажет-

ся, до меня дошло.

— То, что я понял из твоих слов, звучит убеди-

тельно. Различия между нами очевидны и несомнен-

ны; возможно, мы никогда полностью не осознаем, 

насколько они велики. Но все же у нас достаточно 

общего, чтобы вести беседы… и я надеюсь прийти 

к взаимовыгодному соглашению.

— Я убежден, что так и будет. Кстати, для этого 

тебе придется рассказать мне о тех местах, куда со-

бираешься плыть ты, а я должен буду показать тебе 

на ваших картах то место, куда хочу направить тебя я. 

Нельзя ли взглянуть теперь на эту твою Чашу? Света 

для видеопередатчика уже вполне достаточно.

— Конечно. Чаша встроена в палубу, так что пе-

ремещать ее нельзя; мне придется придвинуть к ней 

машину. Погоди немного.

Цепляясь за крепежные планки на палубе, Бар-

леннан медленно пополз через плот к участку, за-

крытому небольшим брезентом. Он стянул и убрал 

брезент, затем вернулся, привязал к аппарату четыре 
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леера, которые закрепил на подходящих планках, 

и поволок его по палубе. Машина была меньше Бар-

леннана, хотя весила значительно больше его, но 

командир принял все меры предосторожности, что-

бы аппарат не сдуло. Буря продолжалась с прежней 

силой, так что даже палубу время от времени потря-

хивало. Придвинув «глаз» аппарата почти вплотную 

к Чаше, Барленнан подвел под другой его конец 

планку таким образом, чтобы Летчик мог смотреть 

сверху вниз. Затем он перебрался к противополож-

ному краю Чаши и начал объяснения.

Лэкленду пришлось признать, что карта, нане-

сенная на внутреннюю поверхность Чаши, была до-

вольно последовательной и точной. Как он и ожи-

дал, ее кривизна в общем соответствовала кривизне 

планеты —  главной ошибкой здесь было то, что в со-

ответствии с представлениями местных аборигенов 

их Месклин был вогнутым. Чаша была примерно 

шести дюймов в диаметре и около дюйма с четвер-

тью глубины в центре. От внешних воздействий ее 

защищала покрышка из прозрачного материала —  

видимо, льда, как подумал Лэкленд, —  уложенная 

заподлицо с палубой. Покрышка немного мешала 

Барленнану показывать на карте те или иные детали, 

но снять ее было нельзя, иначе аммиачный снег тот-

час же забил бы Чашу до краев. Эти наносы скапли-

вались в любых местах, укрытых от ветра. Берег был 

более или менее свободен от них, но и Лэкленд, 

и Барленнан представляли себе, что творится по ту 

сторону гряды холмов, протянувшейся на юге. Бар-

леннан в глубине души радовался, что он моряк. Пу-


