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Глава 1 

ТАЙНА СТРАНЫ 
ЛАЗОРЕВЫХ ГОР

Так как в своей жизни я сам не раз открывал 

страны, которых не нанесли на карту лишенные 

воображения люди, то меня не слишком удивило, 

когда мой сосед по блиндажу, задумчивый великан 

Сеня Гай, признался мне, что открыл Синегорию — 

никому не ведомую страну Лазоревых Гор. Там он 

и свел дружбу с прославленными Мастерами-си-

негорцами Амальгамой, Изобаром и Дроном Са-

довая Голова.

С техником-интендантом Арсением Петровичем 

Гаем я познакомился на краю света летом 1942 го-

да, когда плавал на Северном флоте. Гай был здесь 

синоптиком одного из военных аэродромов Запо-

лярья, пожалуй самого северного авиационного 

стойбища мира. Место это обозначено на карте, но 

нам от этого было не легче. Мы бы скорее предпоч-

ли, чтобы немцы считали, будто этой маленькой 
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каменистой площадки, острозубых скал и мшистых 

сопок вообще нет на свете. Может быть, нас тогда 

оставили бы в покое...

Полярный круглосуточный день не давал нам 

ни сна, ни отдыха. Нас бомбили с утра до вечера, 

а утро в этих краях началось недель пять назад, и 

до вечера надо было ждать еще не меньше трех 

месяцев. Раз по десять в сутки нам приходилось 

залезать в щели, а над головой взлетали обломки 

расколотых валунов, градом сыпались пластинки 

шифера.

По сигналу «воздух» Сеня бросался снимать с 

маленькой вышки полосатую матерчатую колба-

су — длинный сачок для ловли ветра, — хватал тер-

мометр и еще какие-то приборы, и всегда бывало 

так, что являлся он в укрытие последним, когда все 

уже кругом ухало, трещало и сыпалось.

— Сегодня, кажется, дают на все двенадцать 

баллов, — негромко ворчал он и, роясь в каких-то 

прихваченных им бумажках, тихонько мурлыкал 

про себя песенку, которую я уже не раз слышал от 

него:

И, если даже нам порой придется туго, 

Никто из нас, друзья, не струсит, не соврет.

Товарищ не предаст ни Родины, ни друга.

Вперед, товарищи! Друзья, вперед!

Я знал, что Сеня Гай между делом пишет стихи. 

И вообще мне было известно о нем все, что может 

быть известно о человеке, с которым уже две неде-
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ли живешь в одном блиндаже. А с Гаем мы быстро 

сошлись. Оба мы были волжане и наверняка зна-

ли, что нет на свете реки лучше, чем наша Волга. 

До войны Арсений Петрович Гай изучал направ-

ление и особенности ветров в волжском низовье, 

где летом всегда дует горячо и засушливо. Был он 

прежде учителем в средней школе, потом работал 

с пионерами. Он мог часами рассказывать увлека-

тельнейшие вещи о погоде, о засухе, об изменчи-

вых течениях воздуха. Он знал все ветры наперечет 

и обычно свой рассказ заключал фразой: «Мы всё 

еще изучаем направление ветров, а задача состоит 

в том, чтобы повернуть их». И, сказав так, он снова 

брался за свои кальки, планшетки, карты и вычер-

чивал какие-то сложные кривые, напевая под нос:

Отца заменит сын, и внук заменит деда, 

На подвиг и на труд нас Родина зовет!

Отвага — наш девиз, — Труд, Верность и Победа!

Вперед, товарищи! Друзья, вперед!

— Это о каком же таком девизе вы распеваете, 

Сеня? — спросил я однажды у него, когда мы лежа-

ли рядом в укрытии и треск зениток, уханье бомб 

стихли настолько, что можно было уже разговари-

вать.

— Это в нашей Синегории... Ну, кажется, отбой. 

Пойду шар-зонд запущу, верхние слои прощупаю.

Так я впервые услышал о синегорцах. Естествен-

но, мне захотелось узнать больше. Однако, когда я 
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пробовал расспрашивать Гая, этот большой, широ-

коплечий, громоздкий человек со свежим маль-

чишеским лицом смущался, отнекивался, обещал 

каждый раз рассказать при случае все подробно, 

но откладывал дело со дня на день.

Меня очень влекло к Арсению. Я чувствовал, 

что ласковая и веселая тайна Гая очень дорога ему, 

и был осторожен в расспросах, не торопил, не на-

стаивал. Срок моей командировки на Север исте-

кал, пора было собираться в Москву, но мне было 

жаль расставаться с Гаем: я очень привязался к на-

шему синоптику. Если выпадали свободные часы 

и не было налета, мы бродили с ним по сопкам, 

лазили на скалы, пугая птиц. Гай показывал мне 

места, где весной бывают птичьи базары, опреде-

лял по положению валунов направление древних 

ледников, рассказывал об особенностях полярной 

карликовой березки-стланки и оленьего мха яге-

ля, в котором глохли наши шаги. Гай много знал и 

умел обо всем рассказать по-своему, неожиданно; 

все вокруг — и мох, и валуны, и облака — открыва-

ло ему свои секреты, и казалось, что даже нелюди-

мая природа Заполярья доверяет Гаю и считает его 

своим человеком.

Ему часто приходили письма. Я видел на кон-

вертах старательно выписанный адрес: «ВМПС 

№ 3756-Ф», и заметил раз в уголке одного письма 

что-то вроде герба, никогда не виданного мною ни 

в одной геральдике: по светлому полю выгибалась 
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радуга, и ее пересекала стрела, повитая плющом. 

Однажды пришел Гаю подарок — кисет и малень-

кое скромное зеркальце с крышкой, как у блокнота. 

И на кисете и на крышке был тот же герб со стрелой 

и радугой. А вокруг герба было выведено нечто 

вроде девиза: «Отвага, Верность, Труд — Победа».

— Вот, — сказал Гай, давая мне полюбоваться 

подарком, — не забывают меня у Лазоревых Гор. 

Синегорцы — народ верный. Это, конечно, Амаль-

гама сообразил... Синегорчики мои дорогие! — 

И он улыбнулся скрытно и застенчиво.

Потом осторожно отобрал у меня зеркальце, 

погляделся в него, потер коротко стриженную голо-

ву и, заметив, что я хочу что-то спросить, опередил 

меня.

— Ладно, ладно, — сказал он, — расскажу. При-

дет время — и расскажу.

Он, видимо, хотел поближе узнать меня и по-

ка не считал еще достаточно созревшим, чтобы де-

лить со мной свою тайну. Но я после этого разгово-

ра немножко осмелел и, когда Гай снова получил 

письмо, уже сам спросил:

— Ну, что в Синегории слышно? Как поживают 

синегорцы и этот... как его... Альбумин?..

— Амальгама, — чуть усмехнувшись, но тотчас 

снова став серьезным, поправил меня Арсений.

— Нет, правда, откуда же это письмо и кисет?

— Из Синегории... Откуда же еще?
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И лишь в день моего отъезда, когда я уже за-

вязывал свой рюкзак, Арсений Петрович, закончив 

составление сводок всем, кто заказывал погоду, 

сказал мне:

— Улетаете сегодня?.. Ну что ж, хотите, я расска-

жу вам напоследок? Только, чур, не перебивать ме-

ня. Хотите слушать, так уж слушайте и принимайте 

все на веру...

Мы сидели с ним у землянки, где помещалась 

метеостанция. Ночью сильно штормило. Море в 

заливе было темно-сиреневое после дождя и не 

совсем еще уходилось. Радуга гигантской семиц-

ветной скобой охватила небо, одним своим полу-

прозрачным концом слегка врезалась в горизонт и 

казалась потому совсем близкой. Истребители про-

шлись под радугой, как под огромной воздушной 

аркой. В капонирах, сложенных из камней, укрытые 

ветвями, притаились самолеты-штурмовики. Под 

навесом с маскировочной сеткой летчики играли в 

«козла» и громко стукали о стол. Они играли мол-

ча и только крякали, когда с размаху выкладывали 

подходящее очко. В одной из ближних землянок 

запустили патефон. Песня была про златые горы, 

про реки, полные вина, которые певец отдал бы за 

чей-то ласковый взор, — на, бери все, не жалко, 

только люби... И оба мы — Арсений и я — вздохну-

ли вместе, хотя и каждый о своем.

— Ну ладно, — начал Арсений, — давайте рас-

скажу.
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Глава 2 

СКАЗАНИЕ О ТРЕХ МАСТЕРАХ

— Была некогда такая страна Синегория, — на-

чал свой рассказ Гай. — И там, у Лазоревых Гор, жи-

ли работящие и веселые люди — синегорцы.

Путешественники из дальних стран приезжали 

сюда, чтобы полюбоваться Лазоревыми Горами, 

отведать чудесных плодов, которые в изобилии 

зрели тут, и приобрести несравненной чистоты зер-

кала, а также знаменитые мечи, острые и прочные, 

но столь тонкие, что стоило повернуть их ребром, и 

они делались невидимыми для глаза. Плоды, зер-

кала и мечи Синегории славились на весь свет, и 

кто же не знал, что именно тут, у подножия горы 

Квипрокво, живут Три Великих Мастера — славней-

ший Мастер Зеркал и Хрусталя ясноглазый Амаль-

гама, искуснейший оружейник Изобар и знамени-

тый садовник и плодовод, мудрый Дрон Садовая 

Голова!

Могучие руки Изобара легко гнули самое тол-

стое железо, но могли сплести и тончайшую коль-

чугу. Он ковал и мечи и плуги, а дети синегорцев 

играли затейливыми погремушками, которые ма-

стерил для них добрый оружейник. Дрон Садовая 

Голова выращивал виноград, крупный, как яблоки, 

и яблоки, огромные и тяжелые, словно арбузы. 
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В садах его цвели розы и лилии невиданной кра-

соты. От аромата их люди веселели, как от самого 

крепкого вина. Но больше всех синегорцы любили 

Великого Мастера Амальгаму. Он отливал стекло, 

в гранях которого всеми семью своими цветами 

жила радуга, а зеркала славного Мастера обла-

дали таинственным свойством сохранять в своих 

глубинах солнечный свет и излучать его в темно-

те. Причем тончайшие лучи, если перебирать их 

пальцами, пели, будто струны арфы. Все любили 

Мастера, ибо люди в Синегории были красивы и 

зеркала мало кого огорчали, а дети радовались се-

мицветным зайчикам, которые целыми стайками 

спрыгивали с зеркал Амальгамы.

Но потом случилось так, что долгие годы ни 

один путешественник не мог проникнуть в Синего-

рию. Жестокие бури преграждали путь кораблям, 

желавшим приблизиться к острову. Лишь одному 

смелому мореплавателю и его отважным товари-

щам удалось наконец пробиться на корабле к бе-

регам Синегории. Но, когда корабль бросил якорь 

и усталые путешественники сошли на землю, они 

не узнали некогда веселой и цветущей страны, где 

прежде не раз вкушали сладкие плоды, дышали 

веселящим ароматом цветов, фехтовали легкими 

невидимыми мечами и разглядывали себя в хру-

стальных зеркалах...

Пустынно было на улицах. Хлопали ставни и 

распахнутые настежь двери домов. Ветер, ни на 
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миг не унимаясь, выл в переулках, свистел в печ-

ных трубах, как злая собака трепал и рвал одежду 

людей. А люди шли, сгибаясь, словно низко кланя-

лись ветру, и деревья гнулись к самой земле. Ветер 

мел сухие листья по испорошенной земле, и ниот-

куда не доносилось ни аромата цветов, ни детского 

смеха, ни пения птиц. Только скрипучий жестяной 

визг слышался отовсюду. Это гремели, крутились 

на всех крышах вертушки флюгеров.

«Что произошло у вас?» — спросили у жителей 

озадаченные путешественники.

«Разве вы не знаете? — отвечали им. — Нас ра-

зорили ветры... Все пошло на ветер».

И путешественники узнали, что страной завла-

дел злой и глупый король, который жил на сосед-

нем острове. Звали его Фанфарон.

Король Фанфарон был человек крайне лег-

комысленный. Он ходил расфранченный в пух и 

прах и в конце концов пустил все свое состояние 

по ветру. И в народе стали говорить, что король 

продулся, у короля ветер в голове, король — болтун 

и что ни скажет — всё на ветер. И это было спра-

ведливо. Поэтому ветры всего света решили, что 

Фанфарон — самый подходящий для них, самый 

ветреный в мире король. Они слетелись на остров 

и стали уговаривать Фанфарона:

«Хочешь, мы развеем все печальные мысли 

твои, о король, мы раздуем твою славу на весь 

свет?» 
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«Дуйте!» — сказал глупый король.

И ветры стали хозяйничать в стране. Власть за-

хватил Тайный Совет Ветров. Всем жителям было 

приказано поставить на крышах флюгера, чтобы 

всем и каждому было видно, куда ветер дует. Под 

страхом смерти жители обязаны были держать 

двери раскрытыми настежь. Сквозняки проникали 

в дома через все двери, окна и щели, подхватыва-

ли каждое слово и доносили его Фанфарону. Спе-

циально назначенные королем начальники Печ-

ной Тяги следили за тем, чтобы люди не закрывали 

вьюшками трубы своих очагов. Король окружил се-

бя ветродуями и ветреницами. Первым министром 

и, по сути, правителем страны стал главный при-

дворный Ветрочет, хитрый Жилдабыл, продувная 

бестия. Король наградил его знаком Опахала, це-

пью Большого Веера и высшим отличием — «Розой 

Ветров».

Три славных Мастера были схвачены королев-

скими ветродуями и доставлены на остров. Дро-

ну Садовая Голова разрешили выращивать лишь 

одуванчики. Оружейнику Изобару приказали ма-

стерить флюгера, одни лишь флюгера — ничего 

больше. А славному Амальгаме велели перебить 

все зеркала и больше никогда не отливать их, ибо 

король был крайне безобразен лицом и не раз уже 

бывало, что, посмотревшись в зеркало, он в яро-

сти разбивал его. Ветры же ненавидели вообще 
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всякие стекла, потому что они мешали дуть в окна. 

А злой, алчный Жилдабыл запретил зеркала, чтобы 

люди не могли сами разглядеть, как иссушили их 

ветры. И Великого Мастера, зеркала которого были 

жилищем света и красоты, заставили теперь быть 

поставщиком мыльных пузырей. Король Фанфа-

рон очень любил пускать мыльные пузыри, а Ма-

стер Амальгама знал секреты особых составов. Он 

подмешивал их в мыло, и король выдувал пузы-

ри невиданного размера, серебристые, зеркаль-

ные. Они взлетали высоко и лопались не сразу. Но 

Амальгама знал, что все равно это дело лишь на 

полминуты, ибо искусство долговечно только тогда, 

когда человек с любовью вложил в труд всю свою 

вольную душу...

Глава 3 

ЗЕРКАЛО И ВЕТРЫ

Гай прервал свой рассказ и вынул из кармана 

трубку. Я тоже достал свою, угостил Гая морским та-

баком — «капитанским». Мы закурили. И Арсений 

Петрович продолжал:

— Тяжелые времена настали в Синегории. Злые 

ветры иссушили поля и сады; где шумели прежде 

леса, там теперь громоздился бурелом, где благо-


