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Пролог

Мама всегда говорила, что за всю жизнь у при-
личной девушки должно быть не больше десяти 
мужчин. Цифра казалась мне даже завышенной: я 
собиралась найти своего единственного гораздо 
быстрее.

Она еще много чего говорила — и про то, что 
женщина не должна курить на ходу или за столом, 
и про то, что должна пить только благородные на-
питки, например сухое красное вино или коньяк, и 
что-то еще про длину юбок и цвет помады...

Возможно, именно с тех пор я люблю пиво, но-
шу длинные юбки с разрезом до пояса и крашу губы 
в истошно-розовый.

Но вот правило про десять мужчин впечаталось 
намертво.

* * *

Тот вечер я помню странно: секунду за секундой 
его первую половину и короткими яркими вспыш-
ками — вторую.

— Это вопрос самоуважения! Ты понимаешь? — 
Для убедительности мама размахивала стеклянным 
шаром, в котором под искусственной метелью из 
блестящих снежинок крутилась принцесса в розо-
вом платье.
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Я больше следила за шаром, чем слушала ее сло-
ва. Мне казалось, он вот-вот выскользнет и разобь-
ется на тысячу сверкающих осколков.

Скандал длился уже второй час. Мне было во-
семнадцать — отличный возраст для свиданий с 
парнями из инженерного института, которые по-
звали нас с Верой погулять.

Я считала, что самое время начинать взрослую 
жизнь.

Мама считала, что только через ее труп.
В принципе я уже была готова и на труп.
Это же лучшие годы! Самое время гулять! Пред-

вкушение свободы бурлило в крови, лопаясь пу-
зырьками шампанского в голове и покалывая кон-
чики пальцев.

Я была похожа на принцессу в стеклянном ша-
ре — и как же мне наконец хотелось вырваться за 
его пределы!

— Принесешь в подоле — можешь домой не яв-
ляться! С таким-то стартом закончишь на панели! 
У меня твой отец был первым! Я-то знаю, како-
ва современная молодежь, но чтобы собственная 
дочь...

Я не ожидала, что в душе моей нежной и мягкой 
мамы гнездятся такие хтонические чудовища и тем 
более что они вдруг полезут наружу. Словно кто-то 
чужой и злой написал ей все самые ужасные слова, 
поселил внутри мрак, ползущий из ее рта и, слов-
но жуткий болотный монстр, хватающий меня за 
руки и за ноги.

— Мама, мы же просто с Верой... Мы только по-
гулять... — лепетала я, но в кухне становилось все 
темнее, словно огромная черная тень нависала на-
до мной, вырвавшись из моей маленькой и хрупкой 
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мамы, все еще пытающейся загипнотизировать ме-
ня этим сверкающим шаром в руке.

— Мне уже восемнадцать! Я взрослый человек! — 
не выдержала я.

— Ну и катись, шлюха! — взвизгнула мама, и свер-
кающий снежный шар раскололся о стену рядом с 
моей головой, выпуская принцессу в розовом пла-
тье на волю.

Казалось, в следующую секунду огромная тень 
опустилась на нас, запачкав мазутной чернотой. 
Все стало очень медленным и отчетливым: снежин-
ки разлетелись по всей кухне, попав в чай, в гречку 
с сосисками, в лужицу кетчупа на столе, в кастрю-
лю с супом, в миску с собачьим кормом, но больше 
всего осело на моих волосах. Принцесса в розовом 
упала на линолеум в брызгах зеркального льда, и 
наш старый сенбернар Ричи тут же перемолол ее 
челюстями.

Дверь квартиры хлопнула за моей спиной, и я 
глубоко вдохнула прозрачный октябрьский воздух. 
Ерунда! Когда я вернусь, мама уже придет в себя.

Сначала я забежала за Верой. Ее дом находился 
прямо за зданием ЗАГСа, и последние несколько 
месяцев всякий раз, когда мы шли мимо, она пе-
чально вздыхала: «Представляешь, это как у голод-
ного перед носом котлету повесить!»

Никакие уверения, что замуж мы всегда успеем, 
на нее не действовали. Субботним утром ее буди-
ли гудки свадебных кортежей, а по понедельникам 
дворники неизбежно и печально выметали горы 
конфетти и розовых лепестков. Вера жила в ожи-
дании того человека, который наконец-то отведет 
ее в белой фате и пышном платье в это казенное 
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серое здание, а потом увезет на лимузине с лента-
ми в какой-нибудь другой дом, где по утрам в выход-
ные можно будет наконец выспаться.

Обычно я проскакивала мимо толп гостей не за-
держиваясь, но в тот день почему-то остановилась 
и увидела выходящую из дверей ЗАГСа счастливую 
невесту в розовом свадебном платье точно такого 
же оттенка, как у погибшей в зубах у Ричи принцес-
сы из стеклянного шара. Мне вдруг показалось, что 
она каким-то образом сумела избежать страшной 
участи, вырвалась на волю и обернулась реальной, 
очень красивой девушкой с вьющимися светлыми 
волосами и самой счастливой улыбкой на свете.

Будто на моих глазах произошло настоящее чудо.
Однако, переведя взгляд на вышедшего следом 

жениха, я моментально забыла про свою принцес-
су. Он не был как-то особенно высок, строен и кра-
сив, да я и не могла толком разглядеть его за спина-
ми людей, но мы встретились взглядами, и я вдруг 
ощутила, как в животе возникло странное чувство, 
похожее на невесомость. Дух захватило, как на ка-
челях, — страшно, сладко и невыносимо.

«Хочу за него замуж», — подумала я.
Нет, не так.
«Я выйду за него замуж» — вот так я подумала. 

С твердой уверенностью, что это случится.
Но гости закричали «Горько!», кто-то заслонил 

его от меня, прервав контакт взглядов. Я вздрогну-
ла, словно очнувшись, и побежала дальше к Вери-
ному дому. Какая романтичная ерунда только в го-
лову не придет! Неужели я заразилась от подруги 
этой свадебной лихорадкой?

Через пять минут я уже совершенно забыла о 
произошедшем.
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Парней было трое — двое вполне симпатичных 
старшекурсников и один очень высокий и прыща-
вый, на вид старше их. Мы забыли договориться 
с Верой, как будем делить кавалеров, и теперь пе-
реглядывались, пытаясь разобраться без слов. Тре-
тьего — точно Юльке! Правда, я не понимала, кто 
мне больше нравится из оставшихся.

Вообще-то я не собиралась пока никого выби-
рать, хотела просто посмеяться и погулять, а глав-
ное — почувствовать, что нравлюсь, и не только 
одному, всем! Но они между собой явно о чем-то 
таком договаривались. Пока мы стояли у Юльки-
ного дома и ждали, когда она выйдет, этот прыща-
вый все время оттеснял меня от Веры и остальных, 
предлагал сходить вдвоем то за мороженым, то за 
сигаретами. Я не хотела никуда уходить, мы ведь 
намеревались гулять все вместе, но он был очень 
настойчив.

Вера не замечала моих испуганных взглядов. Ей 
досталось двойное мужское внимание, и она тая-
ла под градом комплиментов. Мне даже казалось, 
она уже не очень-то хотела, чтобы Юлька вышла. 
Да и я, если честно, ей чуть-чуть завидовала — оба 
доставшихся ей парня были гораздо симпатичнее 
моего.

— Пойдем в лес, что ли? — наконец сказал один 
из них, когда все сроки уже прошли и стало понят-
но, что мы так и останемся впятером. Юлькин те-
лефон не отвечал.

— Может быть, пройдемся по бульвару? — пред-
ложила я. Вечерами там как раз гуляли такие ком-
пании, и я часто представляла себя в одной из них, 
громко смеющейся, в новой белой джинсовой юб-
ке и с сигаретой.
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— Да ну, — сплюнул прыщавый. — Там бабки 
опять разорутся. В лесу можно костер развести, 
выпить нормально, удобнее там, опять же.

— Выпить?
Не то чтобы я не пробовала алкоголь, но бо-

кал шампанского на Новый год и день рождения 
или банка пива, выпитая на двоих с Верой вопре-
ки всем запретам мамы, — это совсем не то, что не-
сколько бутылок вина, звякнувших в рюкзаке у од-
ного из наших новых знакомых. Но смешно отка-
зываться, не водка же!

Вино оказалось красным сухим, и я, конечно, 
рассказала, что, по мнению моей мамы, положе-
но пить приличным девочкам и где курят прилич-
ные женщины. Пластиковый стаканчик в моей ру-
ке мялся и протекал, роняя густо-бордовые винные 
капли на джинсы и свитер. Я пыталась их стирать 
пальцами, комкала стаканчик еще сильнее, и все 
начиналось сначала.

Прыщавый предложил отойти покурить, раз 
приличная девушка не должна этого делать за сто-
лом. Его слова показались мне вполне логичными, 
и я пошла за ним. Впрочем, закурить он так и не 
дал, облапав и засунув язык мне в рот, едва полян-
ку заслонили деревья. Все происходящее совсем не 
походило на мой первый и пока единственный по-
целуй в прошлом году. Это было как-то... слишком! 
Нагло, мокро и практически насильно.

А уж когда он принялся расстегивать мои джин-
сы, почему-то приговаривая: «Тихо, тихо, тихо!» — 
я совсем растерялась и вместо того, чтобы убежать 
или позвать Веру, сказала ему, что ребята, навер-
ное, обидятся на то, что мы ушли так надолго, и 
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надо вернуться к ним. Но он только хохотнул, сооб-
щив, что ребятам и без нас весело, и его рука сов-
сем внаглую забралась мне в трусы.

Страх взвился ледяным вихрем из позвоночни-
ка, раскрутился тайфуном в голове, так и не дав мне 
протрезветь, зато подарив какую-то отчаянную ре-
шимость. Я рванулась из рук прыщавого, но не на 
свободу, а к полянке, где Вера была уже без куртки 
и свитера. Один из парней присосался к ее губам, а 
второй возился с «молнией» на своих джинсах.

По ее мутным глазам было понятно, что выпила 
она гораздо больше меня. Я потянула ее за локоть, 
уворачиваясь от чужих рук, но она только отмах-
нулась, рассмеялась, сказала, что ей и здесь хоро-
шо. Минуты две я потратила на то, чтобы попы-
таться ее все-таки поднять, но парни, тоже пьяные 
вдрызг, наконец-то сообразили, кто им все время 
мешает, и переключились на меня, а из леса поя-
вился прыщавый, почему-то с расстегнутой ширин-
кой.

Я снова и снова звала Веру, но она не реагирова-
ла, а ко мне шли уже двое. Один из них был не так 
уж сильно пьян и бегал наверняка быстрее меня.

Точно быстрее.
Прыщавый очень быстро догнал меня и пова-

лил на свежеопавшие листья, едва прикрывшие 
осеннюю грязь. Он сразу раздвинул мне ноги, и хо-
лодный страх в моей душе превратился в темный 
ужас. Только он придал мне сил — я отмахнулась 
пяткой, не глядя, куда бью, сгребла черную густую 
жижу и, извернувшись, бросила ее в прыщавого. 
Он отпустил меня на несколько секунд, которых 
хватило, чтобы рвануть оттуда с удвоенной скоро-
стью.
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Я остановилась, только когда уже выбежала из 
леса. Прохожие провожали меня недоумевающими 
взглядами — еще бы, не каждый день приходится 
видеть перепачканную девушку!. Я забилась за га-
ражи и отчаянно кричала, заткнув себе рот гряз-
ным, пропахшим вином свитером. Потом попыта-
лась отчистить корку засохшей глины с джинсов, 
но становилось только хуже, пока я не поняла, что 
и руки у меня в грязи, и лицо тоже, и вся я грязная.

Я терла руки друг о друга, надеясь, что это помо-
жет, но ничего не получалось. Тогда я заплакала, и 
из моих волос вдруг высыпалось несколько искус-
ственных снежинок, облетевших на меня, когда 
шар разбился. Здесь и сейчас они смотрелись чудо-
вищно неуместно, но почему-то именно это помо-
гло мне собраться, встать и дойти до киоска, чтобы 
купить бутылку воды и вымыть хотя бы лицо.

Я бродила по улицам до самой темноты, смотре-
ла, как люди ехали с работы домой, загружаясь в 
освещенные теплым светом автобусы. Постепен-
но пассажиров становилось все меньше и меньше, 
я видела, как автобусы шли полупустые, и поодаль 
от фонарей собирались в группки темные фигуры.

Следующее, что я помнила ясно, — как стояла у 
подъезда и не могла подняться на свой этаж. Дома 
была мама, разбившийся шар, черное болото и ее 
правота.

Мама была права.
Мама была права. Мама была...
Помню холодные двери лифта, к которым я 

прислонялась лбом, и шершавую обивку двери под 
пальцами. Потом — бесшумный поворот ключа, 
темнота в коридоре и слишком яркий свет в ван-
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кающая в слив темная грязь, тяжелое дыхание...

Выйдя оттуда, я вздрогнула: мама молча сидела 
за кухонным столом. Я ее не заметила сразу или 
она пришла позже? Ждала меня? Мы должны по-
говорить?

— А где папа? — осипшим голосом спросила я.
Она молча пожала плечами.

На следующий день Вера не пришла на занятия. 
И на  следующий тоже. И через месяц. Никто ниче-
го не говорил, но все тайком шептались.

В конце мая, между экзаменами, я заскочила ве-
чером в колледж, чтобы договориться о дополни-
тельной консультации, и увидела ее рядом с каби-
нетом директора, очень бледную и с огромным жи-
вотом.

Я остановилась, не зная, что делать. Подойти? 
Или притвориться, что не заметила?

Но Вера посмотрела на меня и покачала голо-
вой.

Больше я ее не видела.
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Еще не последняя попытка

Я сняла наушники уже подходя к дому, чтобы 
музыка не мешала, когда буду заходить в подъезд, 
и меня накрыл заунывный звук сирены «Скорой». 
Он быстро приближался, зажигая тревогу в сердце. 
Я сунула руку в карман, скрестила пальцы и про-
шептала: «Чур, не моя беда!»

«Скорая» пронеслась за деревьями по шоссе, на 
несколько секунд оглушив своим воем.

Но мимо.
Хотя за кого мне бояться? Мама живет на другом 

конце города, этот вой не про нее.
Ключи из кармана я достала заранее, чтобы не 

возиться у двери, но, когда завернула за угол, увиде-
ла, что подъездная дверь подперта массивным кам-
нем, под козырьком стоят картонные коробки, а 
рядом грузчики запихивают в машину компьютер-
ное кресло.

Кто-то переезжает? Интересно, кто?
Лифт, разумеется, валандался где-то по верхним 

этажам, перевозя скарб выезжающих, и я тяжело 
вздохнула, готовясь к долгому ожиданию.

Устала как собака! На работе бардак: одни отде-
лы расширяются, другие сокращаются, сотрудни-
ки меняются местами и кабинетами, перетаскива-
ют мониторы и кресла с одного этажа на другой. 
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Я в центре этого кошмара — и, как офис-менеджер, 
конечно, отвечаю за то, что у одних пропали папки 
с документами, а у других уволокли принтер.

Когда принтер находится, драки из-за него раз-
нимаю тоже я. И валерьянку потерявшим докумен-
ты наливаю я. И в архив за копиями документов 
спускаюсь снова я.

И все это на каблуках...
Прямо сейчас я мечтала сделать две самые пре-

красные вещи в жизни женщины — снять туфли и 
расстегнуть бюстгальтер. Немедленно!

Я с трудом остановила собственную руку, потя-
нувшуюся к спине.

Двери лифта разошлись, на меня надвинул-
ся лакированный бок старого комода. Я его даже 
 узнала, и, подтверждая мою догадку, из-за него вы-
нырнула Маринка, соседка сверху. Грузчики, оче-
видно, в лифт не поместились — странно, что туда 
комод удалось впихнуть! — и топали пешком. А Ма-
ринка, извернувшись, зажала кнопку открытия две-
рей, чтобы комод не уехал в одиночестве кататься 
по этажам.

— О, привет! — обрадовалась она, заметив ме-
ня. — Давно ждешь?

— Так ты переезжаешь? — уточнила я на всякий 
случай.

Я привыкла, что мы с Маринкой иногда болта-
ем, пьем чай или что покрепче, и музыку она ни-
когда не включает громко. Неизвестно, кто там 
еще поселится! Может, семейство с маленькими 
детьми, которые будут играть в футбол над моей 
головой и ронять свои игрушки.

— Да! — Маринка прямо сияла. — Я тебе не гово-
рила разве?


