

ГЛАВА 8

МАГИЧЕСКИЕ ОПЫТЫ АЛЕКСАНДРА ГРИНА

Александра Грина иногда называют волшебником – и не только из-за того, что он сочинял сказочные истории. Писатель поражал своих современников пророческими предсказаниями, способностями к телепатии и гипнозу. При этом он отрицал свое пристрастие к мистике.

По глубокому убеждению Грина, необыкновенные явления только кажутся чудесами, на самом деле они просто пока не изучены до конца и потому не имеют научного объяснения. Писатель говорил: «Оттого, что эти явления не изучены, они кажутся чудом... Духовная энергия, а она существует, опирается на физико-биологические силы».



Александр Грин и его жена Нина Николаевна на отдыхе в Крыму

Колдун-контактер

Интерес к тайнам бытия Грин проявлял с раннего детства. Зарывшись в книги, доставшиеся ему в наследство от убитого на Кавказе дяди, Саша Гриневский увлекся алхимией, пытаясь открыть философский камень. Не обошла его и тогдашняя мода на хиромантию и вызывание духов. Научившись читать в шесть лет, мальчик проштудировал «Спиритизм с научной точки зрения» и «Тайны руки» Адольфа Дебарроля и принялся предсказывать будущее всем подряд. За это он получил от соучеников по реальному училищу прозвище Колдун. С годами увлечение потусторонним и сверхвозможностями у Грина только усилилось. Однажды он рассказал писателю Николаю Вержбицкому, с которым делил комнату на Боровой улице в Петрограде, о том, как ему «посчастливилось» контактировать с духом умершей.

«Он любил девушку, и она отвечала ему большим чувством. Как-то вечером, когда он был совершенно один, среди полной тишины, она совершенно ясно сказала ему, как бы на ухо, несколько раз одно только сло-

во: „Прощай!“ Можно было с полной несомненностью различить тембр ее голоса и даже легкую картавость при произнесении буквы „р“. Грин записал час и минуты. На другой день утром послал телеграмму. Ему ответили, что девушка скончалась накануне вечером во время сердечного припадка», — вспоминает Вержбицкий в очерке «Светлая душа». Правда, биограф Грина Владимир Сандлер утверждает, что этот случай был не чем иным, как эпизодом к будущему рассказу «Голос и глаз». Но как бы то ни было, Грин всерьез считал, что люди постоянно подвергаются тайному психическому воздействию извне. «Установить такую зависимость, когда изошренность нашего нервного аппарата граничит с чтением мыслей, было бы величайшим научным торжеством...» — мечтал романтик.

Гипнотизер и телепат

В дальнейшем Грин развил в себе способности до такой степени, что их все чаще признавали окружающие. Например, Грин поражал «своей удивительной способностью подчинять человека». «Мне думается, что его внимательный и тяжелый, как у Лермонтова, взгляд обладал гипнотической силой. Он легко мог заставить прохожего оглянуться», — передает в книге о Грине воспоминания поэта Владимира Смиренского писатель Алексей Варламов. По словам Смиренского, Грину ничего не стоило «загипнотизировать» взглядом продавщицу в магазине, и та взвешивала ему вместо 200 граммов сыра целых полкило. Однако материальную выгоду из этих способностей он не извлекал. «Грин только усмехнется и скажет: „Вы так проторгуетесь“ или „Мне этого много“, — рассказывал автор текста «Песни о Грине» Смиренский. Остались свидетельства и телепатических способностей Грина. Писатель Николай Бобров описывал случай, произошедший 11 марта 1931 года в его квартире в доме на углу Тверской улицы и Газетного переулка в Москве. В тот день он ждал в гости мастера высшего пилотажа Ивана Михеева, который почему-то опаздывал. Зато неожиданно нагрянул Грин. Хозяин предложил ему «напомнить» летчику, что его давно ждут. Друг Боброва, сотрудник газеты «Известия» Валериан Легат был изумлен: как это сделать, если в квартире нет телефона? На что Бобров заметил, что Грин — «волшебник», обладает «особым даром». Впрочем, похвастал Бобров, он и сам умеет «вызвать». Пыжился, делал пассы руками, однако ничего не вышло. А вот у Грина получилось!

— Я чувствую, что меня слышат! — сказал Грин изумленным знакомым. — Ваш друг едет на «Лейнланде». Из разбитого окна брызжет. Он отстраняется от окна. Я вижу его... Он сошел с автобуса... Я снова вижу его... Он идет, поднимаясь по ступенькам. Входит в ваш коридор... Я слышу его шаги.

В дверь постучали, и в квартиру вошел Иван Михеев. Как ни в чем не бывало Грин объяснил, что «вызвать» можно лишь человека с высокоразвитой нервной системой. По его словам, он проводил эти опыты изредка и обязательно натощак, так как голод обостряет чувства. Усилием воли посылаются флюиды, они проходят через огромные пространства, даже сквозь каменные стены, и когда достигают цели, испытуемый, почувствовав непонятное беспокойство, неосознанно выполняет просьбу телепата. Однако это умение не дается просто. И вот ему, скромно добавил Грин, не раз удавалось заставить оглядываться людей, сидящих на другой стороне бульвара. А еще он видел в снах то, что с ним произойдет завтра, а потом записывал их.

Предсказатель

Еще одну способность Грина — дар предвидения — подметил его приятель Дмитрий Шепеленко, опубликовавший крошечную претенциозную книжечку «Прозрения». По его словам, во время спектакля «Отелло» Александр Степанович предсказал, что актер, исполнявший роль Яго, умрет не далее как через три дня. И действительно, именно через три дня актер сорвался с карниза пятого этажа и разбился насмерть. Чувство опасности было развито у Грина настолько, что он безошибочно предчувствовал беду. Осенью 1903 года по заданию эсеров ему нужно было идти на собрание солдат и матросов в Севастополе. Однако, как писал автор «Автобиографической повести», «странное, никогда не испытанное и ничем решительно не оправдываемое... тягостное предчувствие» удерживало его от поездки. И только повинаясь требованию его возлюбленной эсерки Екатерины Бибергаль он отправился на Графскую пристань, где, как он и предчувствовал, его уже поджидали полицейские. Впредь Грин был умнее и не игнорировал шестое чувство. Благодаря интуиции, в 1919 году ему удалось избежать гибели. Однажды, служа в роте связи, он, повинаясь безотчетному чувству, покинул красноармейскую чайную и, заявившись в санитарный поезд, пожаловался на то, что у него «все болит». Его осмотрел врач, который, найдя состояние здоровья бойца слабым, отправил его в Псков. А через три дня после отъезда вся телефонная команда, где служил Грин, была вырезана поляками. Судьба дала пока еще малоизвестному писателю возможность закончить «Алые паруса» — в его вещмешке хранилась рукопись будущей феерии.

Возвращение из ниоткуда

И все же, как известно, семи смертям не бывать, а одной не миновать. А уж в каком виде придет за своей жертвой костлявая с косой — это обычно сюр-

приз. Но только не для Грина. Герой его рассказа «Корабли в Лиссе» лощман Битт-Бой, «приносящий счастье», неизлечимо болен — у него рак. Предполагали ли автор, что ровно через 10 лет после опубликования этого произведения он сам умрет от той же болезни? Ведь врачи до последнего диагностировали у Грина туберкулез, не замечая опухоли в желудке. Что это: опять предвидение, или писатель накликал беду, «заразился» болезнью от любимого героя? И наконец, есть легенда о том, что незадолго до своей кончины писатель якобы послал в Москву телеграмму: «Грин умер вышлите двести похороны». Союз писателей, не желавший давать «идеологическому врагу» ни копейки, после такого послания отправил на имя «вдовы писателя Грина» перевод на 250 рублей. Это было в мае 1932 года, а 8 июля он умер. Такая фантастическая личность, конечно, не могла бесследно исчезнуть, не подав ни малейшего знака с того света. И Грин не молчал, более того — он вернулся. Именно так поняла его жена Нина из вещего сна, увиденного под Рождество в 1954 году.

«Стоит около меня, держа в руке толстую книгу, завернутую в тонкую беловато-сероватую бумагу. Указательный палец заложен в середину книги. Спрашиваю: „Почему, Сашенька, издательства не просят твоих книг для переиздания, ведь уже полгода, как ты вернулся?“ — „Ничего, — отвечает Александр Степанович, — издадут. Они еще не знают о моем возвращении“. Смотрю на книгу и вижу на бумаге, которой она обернута, моей рукой написано: „А.С. Грин. По воздушным замкам моего воображения“. И что же? С конца 1954 года о нем стали говорить — 25 лет молчали. В 1955 году уже широко говорили. Печатается книга. Вернулся», — писала вдова в своих воспоминаниях. В самом деле, в 1956-м выходит в свет сборник «Избранное» с рассказами и романом «Бегущая по волнам». В 1961-м пригрезившиеся Грину в Петрограде «Алые паруса» материализуются на киноэкранах. И в 1968-1979 годах и с 2005-го ежегодно в июне проходят вдоль берегов Невы.

Серьезного признания пророчества Грина, однако, не получили. Иначе кто знает, как бы повернулось колесо истории. В 1917 году, уже после Февральской революции, которую Грин поначалу принял с восторгом, он прогуливался вместе с автором слов песни «Вы жертвою пали в борьбе роковой» Иосифом Хейсиным вдоль набережной Невы. Гудел пароход за Николаевским мостом. Грин неожиданно изрек:

— Как-то странно протекает революция. Война продолжается, на смену одним угнетателям приходят другие. Сменилась лишь декорация, а содержание осталось прежним. Что-то еще должно свершиться. Я чувствую это!

Он не ошибся: вслед за холостым залпом, который дал крейсер «Аврора» рядом с этим самым мостом 25 октября 1917 года.