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Глава 1

Óòðå÷êî íàìå÷àëîñü — ëó÷øå íå 
ïðèäóìàåøü. Â ïîäîáíîå óòðî 

ìåíüøå âñåãî õî÷åòñÿ ñëûøàòü î òàêèõ âåùàõ, êàê óáèé-
ñòâî.

Ïðîõëàäíûé òèõîîêåàíñêèé áðèç âîò óæå âòîðîé äåíü 
ïîäðÿä òÿíóë ÷åðåç ïîáåðåæüå íà ìàòåðèê, ñäóâàÿ âñþ 
ñêîïèâøóþñÿ â âîçäóõå äðÿíü êóäà-òî â ñòîðîíó Ïàñà-
äåíû. Ìîé äîì óþòíî óñòðîèëñÿ â ïðåäãîðüå ÷óòü ñåâåð-
íåé Áåëü-Ýéð, ïî÷òè â ñàìîé âûñøåé òî÷êå ñòàðîé êîí-
íîé òðîïû, çìåÿùåéñÿ âîêðóã Áåâåðëè-Ãëåí, ãäå áüþùèå 
â ãëàçà èçîáèëèå è áîãàòñòâî óñòóïàþò ìåñòî ñîííîé ñåëü-
ñêîé îäóðè. Ýòî ðàéîí «Ïîðøå» è êîéîòîâ, äóðíî ðàáîòà-
þùåé êàíàëèçàöèè è ïîòàéíûõ ÷èñòûõ ðó÷åéêîâ.

Ñîáñòâåííî ìîè âëàäåíèÿ — ýòî âîñåìíàäöàòü ñîòåí 
êâàäðàòíûõ ôóòîâ êðàñíîãî äåðåâà ñ ìåòàëëèçèðîâàííîé 
ïðîïèòêîé, ñåðîé îò âðåìåíè êðîâåëüíîé äðàíêè è òîíè-
ðîâàííîãî ñòåêëà. Ãäå-íèáóäü ïîáëèæå ê ãîðîäó òàêîå ñî-
îðóæåíèå ñ÷èòàëîñü áû óáîãîé ëà÷óãîé; çäåñü æå, â ãîðàõ, 
ýòî óæå âïîëíå ïðèñòîéíîå «äåðåâåíñêîå ãíåçäûøêî», 
òèõîå ïðèáåæèùå îò ãîðîäñêîãî øóìà è ñóåòû — íè÷åãî 
ïàôîñíîãî, çàòî êó÷à âñÿêèõ òåððàñ è âåðàíä, íåîæèäàí-
íûõ ðàêóðñîâ è ïðèÿòíûõ âèçóàëüíûõ ñþðïðèçîâ. Ïðîåêò 
â ñâîå âðåìÿ ðàçðàáîòàë äëÿ ñåáÿ ëþáèìîãî îäèí âåíãåð-
ñêèé õóäîæíèê, ÷üè ïîïûòêè çàáðîñàòü «ãàëåðåéíûå ðÿ-
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äû» íà áóëüâàðå Ëà-Ñèíåãà íåâåðîÿòíûõ ðàçìåðîâ ïîëîò-
íàìè ñ òðåóãîëüíèêàìè âñåõ öâåòîâ ðàäóãè çàâåðøèëèñü 
ïîëíûì ôèíàíñîâûì êðàõîì. Ïîòåðÿ äëÿ èñêóññòâà îáåð-
íóëàñü âûãîäîé äëÿ ìåíÿ — áëàãîäàðÿ ðåøåíèþ ëîñ-àíä-
æåëåññêîãî ñóäà ïî äåëàì î áàíêðîòñòâå. Â õîðîøèé äåíåê 
âðîäå íûíåøíåãî â êîìïëåêòå ñ äîìîì èäåò åùå è âèä íà 
îêåàí — ñìóòíàÿ ëàçóðíàÿ ïîëîñêà, ðîáêî âûãëÿäûâàþ-
ùàÿ íàä ïðèáðåæíûì ðàéîíîì ïîä íàçâàíèåì Ïàëèñàäû.

ß ñïàë îäèí ñ îòêðûòûìè îêíàìè — ê ÷åðòó ãðàáèòåëåé 
è íûíåøíèõ ïîñëåäîâàòåëåé Ìýíñîíà! — è ïðîñíóëñÿ â äå-
ñÿòü, ãîëûé, â îêðóæåíèè ñâàëèâøèõñÿ íà ïîë ïðîñòûíåé, 
â ñàìûé ðàçãàð êàêîãî-òî òóò æå çàáûòîãî ñíîâèäåíèÿ. ×óâ-
ñòâóÿ ñåáÿ ðàññëàáëåííî è óìèðîòâîðåííî, ïðèïîäíÿëñÿ 
íà ëîêòÿõ, êîå-êàê ïîäîáðàë îáðàòíî ïðîñòûíè è áåçäóìíî 
óñòàâèëñÿ íà êàðàìåëüíûå ïîëîñêè ñîëíå÷íîãî ñâåòà, ïðî-
ñà÷èâàþùèåñÿ ñêâîçü âûñîêèå ôðàíöóçñêèå îêíà. Âûòàùè-
ëî ìåíÿ èç ïîñòåëè ëèøü âòîðæåíèå îáû÷íîé êîìíàòíîé 
ìóõè, êîòîðàÿ òî ïûòëèâî èññëåäîâàëà ñêëàäêè ïðîñòû-
íåé — ìåðòâå÷èíó èñêàëà, ÷òî ëè? — òî âäðóã êèäàëàñü ìíå 
íà ãîëîâó íà ìàíåð ïèêèðóþùåãî áîìáàðäèðîâùèêà.

Ïðîøàðêàë â âàííóþ, îòêðûë êðàíû, ÷òîáû íàïîëíèòü 
äæàêóçè, ïîñëå ÷åãî â ñîïðîâîæäåíèè ìóõè íàïðàâèë-
ñÿ â êóõíþ íà ïðåäìåò ïîèñêîâ ÷åãî-íèáóäü ñúåäîáíîãî. 
Ñäåëàë ñåáå êîôå, è ìû ñ ìóõîé ïî-áðàòñêè ðàçäåëèëè ðî-
ãàëèê ñ ëóêîì. Äâàäöàòü ìèíóò îäèííàäöàòîãî óòðà, ïî-
íåäåëüíèê — è íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè êóäà-òî åõàòü èëè 
÷òî-íèáóäü äåëàòü. Áëàæåííûé äåêàäàíñ...

Ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ìíå ïðåæäåâðåìåííî ïðèøëîñü 
îñòàâèòü âðà÷åáíóþ ïðàêòèêó, ïðîøëî óæå ïî÷òè ïîëãî-
äà, íî ìåíÿ äî ñèõ ïîð èçóìëÿëî, íàñêîëüêî ïðîñò îêàçàë-
ñÿ ïåðåõîä îò ìàíèàêàëüíîãî òðóäîãîëèêà ê òîðìîçíîìó 
ëîäûðþ, îçàáî÷åííîìó òîëüêî ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé. Íà-
âåðíîå, òàêîâà è áûëà ìîÿ èñòèííàÿ ñóòü ñ ñàìîãî íà÷àëà.

Âåðíóëñÿ ê áóðëÿùåé âàííå, ïðèñåë íà êðàåøåê, äî-
æåâûâàÿ ðîãàëèê. Â ãîëîâå ïîíåìíîãó ðîæäàëèñü ïëàíû 



7

ОН ПРИДЕТ

íà ïðåäñòîÿùèé äåíü: ïîíåæóñü êàê ñëåäóåò â ãîðÿ÷åé 
âîäè÷êå; ïðîãëÿæó óòðåííþþ ãàçåòêó; ìîæåò, ïðîáåãóñü 
òðóñöîé äî êàíüîíà è îáðàòíî; ïðèìó äóø; ïîòîì, ïîæà-
ëóé, ñêàòàþñü â... Íî òóò âñå ýòè ïðèÿòíûå ðàçìûøëåíèÿ 
ãðóáî ïðåðâàë çâîíîê â äâåðü.

Îáìîòàâøèñü ïîëîòåíöåì, ÿ ïîäîøåë êî âõîäíîé äâå-
ðè â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà â íåå óæå âõîäèë Ìàéëî 
Ñò¸ðäæèñ.

— Áûëî íåçàïåðòî, — îáúÿñíèë îí, êðåïêî ïðèõëî-
ïûâàÿ çà ñîáîé äâåðü è øâûðÿÿ íà äèâàí ýêçåìïëÿð 
«Òàéìñ»1. Óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ, è ÿ ïîòóæå çàòÿíóë âîêðóã 
ñåáÿ ïîëîòåíöå. — Íó, ñ äîáðûì óòðîì, äèòÿ ïðèðîäû!

ß ìàõíóë åìó, ÷òîáû ïðîõîäèë âíóòðü.
— Âîîáùå-òî íåïëîõî áû çàïèðàòüñÿ, äðóæèùå! Èíà÷å 

çíàåøü, êàê áûâàåò? Åñëè íóæíà íàãëÿäíàÿ èëëþñòðàöèÿ, 
òî èçâîëü — ó ìåíÿ â îòäåëå òàêèõ ïðîòîêîëîâ ÷òî ãðÿçè.

— Äîáðîå óòðî, Ìàéëî.
Äîòàùèâøèñü äî êóõíè, ÿ íàëèë äâå ÷àøêè êîôå. Ìàé-

ëî, êîòîðûé çäîðîâåííîé íåóêëþæåé òåíüþ ñëåäîâàë çà 
ìíîé ïî ïÿòàì, òóò æå îòêðûë õîëîäèëüíèê è âûòàùèë 
îòòóäà òàðåëêó ñ õîëîäíîé ïèööåé, êîòîðóþ ÿ, óáåé áîã, íå 
ïîìíþ, ÷òîáû êîãäà-íèáóäü ïîêóïàë. Âåðíóâøèñü âñëåä 
çà ìíîé â ãîñòèíóþ, îí ðóõíóë íà ìîé ñòàðûé êîæàíûé 
äèâàí — àðòåôàêò èç áðîøåííîãî îôèñà â Óèëøèðå, — 
ïðèñòðîèë òàðåëêó íà áåäðå è âûòÿíóë íîãè.

ß ñõîäèë â âàííóþ çàêðûòü êðàíû è óñòðîèëñÿ íàïðî-
òèâ íåãî íà áåæåâîé îòòîìàíêå.

Ìàéëî ìóæèê êðóïíûé — øåñòü ôóòîâ äâà äþéìà, 
äâåñòè äâàäöàòü ôóíòîâ2 — è, ïîäîáíî òàêèì æå çäîðî-
âåííûì áóãàÿì, ñèäÿ ñëîâíî ðàñòåêàåòñÿ, êàê êèñåëü. Â òî 
óòðî, óòîíóâ â äèâàííûõ ïîäóøêàõ, îí áîëüøå ïîõîäèë íà 

îãðîìíóþ òðÿïè÷íóþ êóêëó — êóêëó ñ øèðîêèì ïðèÿò-

1  Èìååòñÿ â âèäó ãàçåòà «Ëîñ-Àíäæåëåñ òàéìñ». — Çäåñü è äàëåå 
ïðèì. ïåð.

2  Ñîîòâ. 188 ñì è 100 êã.
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íûì ëèöîì, ïî÷òè ìàëü÷èøåñêèì, åñëè íå ñ÷èòàòü ãëóáî-

êèõ îñïèí íà êîæå è óñòàëûõ ãëàç. Ãëàçà ó íåãî íà óäèâ-

ëåíèå çåëåíûå, ñ êðàñíîâàòûìè áåëêàìè, áðîâè òåìíûå 

è êîñìàòûå, øåâåëþðà òîæå ïî÷òè ÷åðíàÿ è ãóñòàÿ — ïðè-

÷åì èìåííî ÷òî øåâåëþðà, à íå óêëàäî÷êà âîëîñîê ê âîëî-

ñêó, — êàê ãîâîðÿò â íàðîäå, «ïîä Êåííåäè». Íîñ êðóïíûé, 

ñ äîâîëüíî çàìåòíîé ãîðáèíêîé, ãóáû ïóõëûå è ïî-äåòñêè 

ìÿãêèå. Âíèç ïî ðÿáûì ùåêàì ñïóñêàþòñÿ áàêè, âûøåä-

øèå èç ìîäû êàê ìèíèìóì ëåò ïÿòü íàçàä.

Êàê îáû÷íî, íà íåì áûëà êàêàÿ-òî ïîääåëêà ïîä «Áðóêñ 

áðàçåðñ» — îëèâêîâî-çåëåíûé ãàáàðäèíîâûé êîñòþì, 

æåëòàÿ ðóáàøêà, ÿäîâèòûé ãàëñòó÷åê â çåëåíî-çîëîòè-

ñòóþ ïîëîñêó, ãóñòî-áîðäîâûå áîòèíêè... Ñìîòðåëñÿ îí 

â ýòîì íàðÿäå ñòîëü æå ñòèëüíî, êàê Ó. Ê. Ôèëäñ1 â êðàñ-

íûõ êàëüñîíàõ.

Íå îáðàùàÿ íà ìåíÿ âíèìàíèÿ, Ìàéëî ñîñðåäîòî÷èëñÿ 

íà ïèööå.

— Ìîëîäåö, ÷òî íàøåë âðåìÿ çàãëÿíóòü íà îãîíåê.

Êîãäà òàðåëêà îïóñòåëà, îí íàêîíåö îïÿòü ïîäàë ãîëîñ:

— Íó, è êàê ó òåáÿ äåëà, ñòàðèíà?

— Äåëà ó ìåíÿ ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî. Òàê ÷åì ìîãó, 

Ìàéëî?

— À êòî ãîâîðèò, ÷òî ìíå îò òåáÿ ÷åãî-òî íàäî? — Îí 

îòðÿõíóë êðîøêè ñ êîëåíåé ïðÿìî íà êîâåð. — Ìîæåò, 

ÿ ïðîñòî â ãîñòè çàøåë.

— Õì! Òû âðûâàåøüñÿ ñþäà áåç çâîíêà, äà åùå ñ òàêîé 

ïåðåêîøåííîé ôèçèîíîìèåé — ýòî ïðîñòî â ãîñòè çàøåë 

íàçûâàåòñÿ?

— Íàäî æå, êàêàÿ ñèëà èíòóèöèè!

Ìàéëî ñ ñèëîé ïðîâåë ðóêàìè ïî ëèöó, ñëîâíî óìûâà-

ÿñü áåç âîäû.

— Õî÷ó êîå î ÷åì ïîïðîñèòü, — ñäàëñÿ îí íàêîíåö.

1  Óè ë ü ÿ ì  Ê ë î ä  Ä ó ê å í ô è ë ä, áîëåå èçâåñòíûé êàê 
Ó. Ê. Ôèëäñ, — àìåðèêàíñêèé êîìèê ñ õàðàêòåðíîé âíåøíîñòüþ.
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— Ëàäíî, áåðè ìàøèíó. ß ÷àñîâ äî ÷åòûðåõ âñå ðàâíî 
íèêóäà íå ñîáèðàþñü.

— Íåò, íà ñåé ðàç ÿ íå çà ýòèì. Ìíå íóæíû òâîè ïðî-
ôåññèîíàëüíûå óñëóãè.

Òóò óæå ìíå ïîíàäîáèëàñü ïàóçà.
— Òû íå â ìîåé âîçðàñòíîé êàòåãîðèè, — ïðîèçíåñ 

ÿ íàêîíåö. — À ïîòîì, ÿ äàâíî óæå çàâÿçàë ñ ïðîôåññèåé.
— ß íå øó÷ó, Àëåêñ. Ó ìåíÿ ñåé÷àñ îäèí èç òâîèõ êîë-

ëåã ëåæèò íà ñòîëå â ìîðãå. Íåêòî Ìîðòîí Õýíäëåð.
Ïî ôàìèëèè ÿ åãî çíàë, â ëèöî — íåò.
— Âîîáùå-òî Õýíäëåð — ïñèõèàòð.
— Ïñèõèàòð, ïñèõîëîã... Íåçíà÷èòåëüíûå ñìûñëîâûå 

íþàíñû â äàííîì ñëó÷àå. ×èñòàÿ ñåìàíòèêà... Âàæíåå òî, 
÷òî îí ìåðòâ. Óáèò. Ãëîòêó îò óõà äî óõà ðàñêðîèëè ïëþñ 
âûïîòðîøèëè êàê ñëåäóåò — âñÿ òðåáóõà íàðóæó. È åùå 
îäíà äàìî÷êà, çíàêîìàÿ åãî, — ñ íåé îáîøëèñü ïðèìåðíî 
òàê æå, è äàæå ïî÷èùå. Çíà÷èòåëüíûå ïîâðåæäåíèÿ ïîëî-
âûõ îðãàíîâ, íîñ îòðåçàëè íàïðî÷ü... Äîì, ãäå âñå ýòî ñëó-
÷èëîñü, — åãî äîì, — òåïåðü íå äîì, à íàòóðàëüíàÿ áîéíÿ.

«Áîéíÿ», «ñåìàíòèêà»... Èíîãäà õîðîøî ÷óâñòâóåòñÿ, 
÷òî ó ìîåãî äðóãà ñòåïåíü ìàãèñòðà ïî àìåðèêàíñêîé ëè-
òåðàòóðå.

ß îñòàâèë ÷àøêó.
— Õîðîøî, Ìàéëî. Àïïåòèòà òû ìåíÿ óæå ëèøèë. À òå-

ïåðü ñêàæè, ïðè ÷åì çäåñü ÿ?
Îí ïðîäîëæàë, áóäòî è íå ñëûøàë:
— Ìåíÿ âûçâîíèëè òóäà â ïÿòü óòðà. È ñ òåõ ïîð ÿ ïî 

êîëåíî â äåðüìå è êðîâèùå. Âîíü òàì — íó ïðîñòî íå ïå-
ðåäàòü! Ëþäè ïëîõî ïàõíóò, êîãäà óìèðàþò, çíàåøü ëè. 
ß íå ïðî ðàçëîæåíèå — ÿ ïðî òó âîíü, êîòîðàÿ åùå äî ðàç-
ëîæåíèÿ. ß-òî äóìàë, ÷òî óæå êî âñåìó ïðèâûê. Íî òóò 
êàê íþõíåøü, òàê àæ äîñþäà ïðîáèðàåò! — Îí ïîõëîïàë 
ñåáÿ ïî æèâîòó. — Â ïÿòü óòðà! Ïðèøëîñü áðîñèòü äðóæ-
êà â ïîñòåëè — îí ìíå öåëóþ ñöåíó çàêàòèë. Ãîðû ìÿñà 
ñ êèøêàìè, è âñå ýòî â ïÿòü óòðà... Ãîñïîäè!
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Ìàéëî âñòàë è íàöåëèëñÿ âçãëÿäîì â îêíî, íåîòðûâíî 
ãëÿäÿ êóäà-òî ïîâåðõ ñîñåí è ýâêàëèïòîâ. Ñ ìîåãî ìåñòà 
ìíå áûëà âèäíà çàâèâàþùàÿñÿ âäàëåêå ñòðóéêà äûìà — 
êòî-òî çàòîïèë êàìèí.

— À ó òåáÿ òóò è âïðàâäó êëàññíî, Àëåêñ. Òåáå íå ñêó÷-
íî æèòü â òàêîì ðàþ è àáñîëþòíî íè÷åãî íå äåëàòü?

— Íè êàïåëüêè íå ñêó÷íî.
— Óãó. Òîæå äóìàþ, ÷òî íåò. È ïðî Õýíäëåðà è òó äåâ-

÷îíêó òû áîëüøå è ñëûøàòü íè÷åãî íå õî÷åøü.
— Òîëüêî íå÷åãî èçîáðàæàòü òóò ïàññèâíî-àãðåññèâíîå 

ðàññòðîéñòâî, Ìàéëî. Âûêëàäûâàé, çà÷åì ïðèøåë.
Îí îáåðíóëñÿ è ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñâåðõó âíèç. Òåïåðü 

åãî êðóïíîå íåêðàñèâîå ëèöî âûãëÿäåëî åùå áîëåå óñòàëûì.
— ß ïîëíîñòüþ ïîäàâëåí, Àëåêñ. — Îí ïðîòÿíóë ìíå 

ïóñòóþ ÷àøêó, ñëîâíî êàêîé-òî îãðîìíûé Îëèâåð Òâèñò, 
êîòîðîãî òîëüêî ÷òî õëîïíóëè ïûëüíûì ìåøêîì ïî ãîëî-
âå. — Íàâåðíîå, òîëüêî ïî ýòîé ïðè÷èíå ÿ ãîòîâ âûíåñòè 
åùå ÷àøå÷êó ýòîé îòâðàòèòåëüíîé áóðäû.

ß âçÿë ÷àøêó è íàëèë åìó äîáàâêè. Ìàéëî øóìíî îò-
õëåáíóë.

— Ó íàñ åñòü âîçìîæíûé ñâèäåòåëü. Ðåáåíîê, êîòîðûé 
æèâåò â òîì æå äîìå. Äåâ÷îíêà â ïîëíîì ðàçäðàå, ñàìà òîë-
êîì íå çíàåò, ÷òî âèäåëà. ß êàê ãëÿíóë íà íåå, òàê ñðàçó ïðî 
òåáÿ ïîäóìàë. ×òî òû ìîã áû ñ íåé ïîãîâîðèòü — ìîæåò, 
äàæå çàãèïíîòèçèðîâàòü, ÷òîáû âñòðÿõíóòü åå ïàìÿòü.

— À ó âàñ ÷òî, íåò øòàòíûõ ïñèõîëîãîâ?
Îí ïîëåç â êàðìàí ïàëüòî è âûòàùèë ïðèãîðøíþ ïîëà-

ðîèäíûõ ñíèìêîâ.
— Ãëÿíü-êà, êàêàÿ êðàñîòà.
ß âçÿë èõ, ïðèñìîòðåëñÿ. Îò óâèäåííîãî ìåíÿ ÷óòü íå 

âûâåðíóëî íàèçíàíêó. Áûñòðî ñóíóë åìó ôîòêè îáðàòíî.
— Óáåðè ðàäè áîãà è áîëüøå ìíå òàêîãî íå ïîêàçûâàé!
— Íåáîëüøîé áåñïîðÿäî÷åê, óãó? Ãîâîðþ æå — ìÿñî. — 

Ìàéëî äîïèë ÷àøêó, çàïðîêèíóâ åå ê ñàìîìó íîñó, ÷òîáû 
ñòåêëî âñå äî êàïëè. — À âñå íàøè øòàòíûå ïñèõîëîãè — ýòî 
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âñåãî ëèøü îäèí-åäèíñòâåííûé ïàðåíü, êîòîðûé ïîñòàâëåí 
ñëåäèòü, ÷òîáû â íàøè äîáëåñòíûå ðÿäû íå ïðîëåçëè âñÿ-
êèå øèçèêè. À çàäà÷à íîìåð äâà ó íåãî — îòëàâëèâàòü òåõ 
øèçèêîâ, êîòîðûå âñå-òàêè óìóäðèëèñü ê íàì ïðîñî÷èòüñÿ. 
Âäîáàâîê ïî äåòèøêàì îí íå ñïåö. À âîò òû — äà.

— Íî ÿ ñîâåðøåííî íå ñïåö ïî óáèéñòâàì.
— Çàáóäü òû ïðî óáèéñòâî! Ýòî ìîÿ ïðîáëåìà. Ïðîñòî 

ïîãîâîðè ñ äåâ÷îíêîé, êîòîðîé âñåãî ëèøü ñåìü ëåò îò ðîäó.
ß ïî-ïðåæíåìó êîëåáàëñÿ. Ìàéëî ïðèìèðèòåëüíî âû-

ñòàâèë âïåðåä ëàäîíè — ñîâåðøåííî áåëûå, ñëîâíî îí 
äîëãî îòòèðàë èõ ïåìçîé.

— Ýé, ÿ íå èìåë â âèäó ñîâñåì óæ áåñïëàòíî! ß ãîòîâ ïðî-
ñòàâèòüñÿ. Çíàþ îäíî íåïëîõîå èòàëüÿíñêîå ìåñòå÷êî, íüîê-
êè òàì — ïàëü÷èêè îáëèæåøü. È ñîâñåì íåïîäàëåêó îò...

— Îò ýòîé áîéíè, êàê òû èçâîëèë âûðàçèòüñÿ? — 
ß ñêðèâèëñÿ. — Íåò óæ, ñïàñèáî. À ïîòîì, ÿ çà òàðåëêó 
ìàêàðîí íå ðàáîòàþ.

— È ÷åì æå òåáÿ òîãäà ìîæíî ñîáëàçíèòü? Ó òåáÿ 
âåäü è òàê âñå óæå åñòü — è äîì â ãîðàõ, è êëàññíàÿ òà÷-
êà, è øìîòêè îò «Ðàëüô Ëîðåí»... Äàæå êðîññîâêè è òå 
«Ðàëüô Ëîðåí»! Ãîñïîäè, â òðèäöàòü òðè ãîäà óæå òèïà 
êàê íà ïåíñèè, è ñ ðîæè çàãàð íå ñõîäèò... Äà ìåíÿ òîëüêî 
îò îäíîãî ïåðå÷èñëåíèÿ âñåãî ýòîãî çëî áåðåò!

— Äà, íî ñ÷àñòëèâ ëè ÿ?
— Äóìàþ, ÷òî äà.
— È òû àáñîëþòíî ïðàâ. — ß ïîäóìàë ïðî æóòêèå ôî-

òîãðàôèè. — Òàê ÷òî áåñïëàòíàÿ êîíòðàìàðêà íà ôèëüì 
óæàñîâ ìíå òîæå íå íóæíà.

— Çíàåøü, — çàìåòèë Ìàéëî, — ÿ ãîòîâ ïîñïîðèòü, ÷òî 
çà âñåé ýòîé òâîåé äåëàíîé çðåëîñòüþ è óìóäðåííîñòüþ 
ñêðûâàåòñÿ îáû÷íûé ìîëîäîé îáîëòóñ, ãîòîâûé íà ñòåíó 
ïîëåçòü ñî ñêóêè.

— ×åïóõà.
— Íèñêîëüêî íå ÷åïóõà. Ñêîëüêî âðåìåíè óæå ïðîø-

ëî — øåñòü ìåñÿöåâ?
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— Ïÿòü ñ ïîëîâèíîé.
— Õîðîøî, ïÿòü ñ ïîëîâèíîé. Êîãäà ìû ñ òîáîé ïîçíàêî-

ìèëèñü — ïîïðàâü ìåíÿ, åñëè ÿ îøèáàþñü, — òû áûë ïîëîí 
æèçíè, ýíåðãèè ÷åðåç êðàé, íà âñå ñâîå ñóæäåíèå. Êîòåëîê âà-
ðèë íà âñþ êàòóøêó. À òåïåðü ÿ òîëüêî è ñëûøó, ÷òî î ïîëüçå 
ãèäðîìàññàæà, äà çà ñêîëüêî òû ïðîáåãàåøü ñâîþ äîëáàíóþ 
ìèëþ, äà êàêèå îôèãèòåëüíûå çàêàòû âèäàòü ó òåáÿ ñ òåððà-
ñû... Âûðàæàÿñü íà òâîåì æàðãîíå, ýòî ðåãðåññèÿ. Âñåõ çàáîò — 
íàòÿíóòü øîðòèêè ïîöâåòàñòåé, íà ðîëèêàõ ïðîêàòèòüñÿ äà 
â âîäè÷êå ïîïëåñêàòüñÿ. Êàê è ïîëîâèíà íàñåëåíèÿ â ýòîì 
ãîðîäå, òû ôóíêöèîíèðóåøü íà óðîâíå øåñòèëåòêè.

ß ðàñõîõîòàëñÿ.
— È òû äåëàåøü ìíå ýòî ïðåäëîæåíèå — âëåçòü ñ ãîëî-

âîé âî âñå ýòî ìÿñî ñ êèøêàìè — èñêëþ÷èòåëüíî â êà÷å-
ñòâå òðóäîòåðàïèè?

— Àëåêñ, äà òû îòñèäèøü ñåáå âñþ æîïó, ïûòàÿñü ïî 
Ôðåéäó äîñòè÷ü íèðâàíû ÷åðåç èíåðöèþ, íî ó òåáÿ âñå 
ðàâíî íè÷åãî íå âûéäåò! Ïîìíèøü, êàê òàì ó Âóäè Àëëå-
íà: èçëèøíÿÿ çðåëîñòü — ýòî íåõîðîøî, ìîæíî ïåðåçðåòü 
è èñïîðòèòüñÿ?1

ß õëîïíóë ñåáÿ ïî ãîëîé ãðóäè.
— Ïîêà íèêàêèõ ïðèçíàêîâ ïîð÷è íå âèæó.
— À îíè èçíóòðè ñèäÿò, ïîòîì ïðîÿâÿòñÿ — âûëåçóò, 

êîãäà òû ìåíüøå âñåãî îæèäàåøü.
— Ñïàñèáî âàì, äîêòîð Ñò¸ðäæèñ.
Îí ñ îòâðàùåíèåì ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, âûøåë â êóõíþ 

è âåðíóëñÿ, âîíçèâ çóáû â îáíàðóæåííóþ òàì ãðóøó.
— Ì-ì... Âêóñíîòà!
— Êóøàé íà çäîðîâüå.
— Ëàäíî, Àëåêñ, çàáûëè. ß ñ ýòèì ïñèõèàòðîì è ýòîé 

äåâèöåé Ãóòèýðåñ êàê-íèáóäü ñàì ðàçáåðóñü. Âñå, ÷òî ó ìå-
íÿ åñòü, — ýòî ñåìèëåòíÿÿ äåâ÷îíêà, êîòîðàÿ âðîäå ÷òî-òî 
âèäåëà èëè ñëûøàëà, íî ñëèøêîì íàïóãàíà, ÷òîáû âñå ýòî 

1  Ôðàçà èç ôèëüìà àìåðèêàíñêîãî ðåæèññåðà Â. Àëëåíà «Ýííè 
Õîëë» (1977), ñðàçó æå ðàçäåðãàííîãî íà öèòàòû.
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îñîçíàòü è õîòü êàê-íèáóäü ñâÿçíî èçëîæèòü âçðîñëûì 
äÿäÿì. ß ïðîøó ó òåáÿ âñåãî äâà ÷àñà òâîåãî âðåìåíè — óæ 
÷åãî-÷åãî, à âðåìåíè-òî ó òåáÿ íàâàëîì — è âîò ÷òî ïîëó-
÷àþ: øèø ñ ìàñëîì.

— Íå ãîíè ëîøàäåé. ß íå ñêàçàë, ÷òî îòêàçûâàþñü. Äàé 
ìíå óëîæèòü âñå ýòî â ãîëîâå. ß òîëüêî ÷òî ïðîñíóëñÿ, 
à òû âðûâàåøüñÿ êî ìíå òàêèì âîò ìàêàðîì è ñðàçó îãîðî-
øèâàåøü êàêèì-òî äâîéíûì óáèéñòâîì...

Äåðíóâ ðóêîé, ÷òîáû îòòÿíóòü îáøëàã ðóáàøêè, Ìàé-
ëî ïðèñìîòðåëñÿ ê öèôåðáëàòó ñâîåãî «Òàéìåêñà»1.

— Äåñÿòü òðèäöàòü ñåìü. Áåäíîå äèòÿ. — È, ñìåðèâ ìå-
íÿ óíè÷èæàþùèì âçãëÿäîì, îí îïÿòü âãðûçñÿ â ãðóøó, îò-
÷åãî ñîê ïîòåê ó íåãî ïî ïîäáîðîäêó.

— Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òû íàâåðíÿêà ïîìíèøü, ÷òî âûøëî, 
êîãäà ìíå ïðèøëîñü ïîñëåäíèé ðàç èìåòü äåëî ñ ïîëèöèåé. 
Òîò îïûò îêàçàëñÿ äëÿ ìåíÿ äîâîëüíî òðàâìèðóþùèì.

— Äà, ñ Õèêëîì è âïðÿìü íåõîðîøî âûøëî. Íî òû 
òîãäà è ñàì áûë ïîòåðïåâøèì — â íåêîòîðîì ðîäå. ß íè-
ñêîëüêî íå çàèíòåðåñîâàí òåáÿ âî âñå ýòî ïî ïîëíîé âòÿãè-
âàòü. Ïðîñòî ïîáåñåäóåøü ñ ìàëûøêîé ÷àñîê-äðóãîé. Êàê 
ÿ óæå ãîâîðèë, ìîæåò, ãèïíîç ïîïðîáóåøü, åñëè ó òåáÿ íå 
áóäåò âîçðàæåíèé... È ñðàçó åäåì åñòü íüîêêè. ß âåðíóñü 
äîìîé è ïîïðîáóþ óãîìîíèòü ñâîåãî âîçëþáëåííîãî, à òû 
ìîæåøü îïÿòü çàïåðåòüñÿ â ñâîåé áàøíå èç ñëîíîâîé êî-
ñòè. Êîíåö ïüåñû. À íà íåäåëüêå ìîæíî áóäåò ïðîñòî òàê 
êóäà-íèáóäü ñïîëçàòü — ê ïðèìåðó, ïî ñàøèìè â ÿïîíñêîì 
êâàðòàëå âäàðèì... Íó òàê êàê?

— À ÷òî ýòîò ðåáåíîê â ïðèíöèïå âèäåë èëè ñëû-
øàë? — ñïðîñèë ÿ, ñ òîñêîé íàáëþäàÿ, êàê áëàæåííûé äå-
íåê íè÷åãî íåäåëàíèÿ íà ãëàçàõ âûëåòàåò â òðóáó.

— Òåíè, ãîëîñà êàêèõ-òî äâóõ ÷åëîâåê — ìîæåò, òðåõ. Íî 

êòî òàì íà ñàìîì äåëå çíàåò? Îíà âåäü ñîâñåì êðîõà, äà åùå 

òàêàÿ ìîðàëüíàÿ òðàâìà... Ìàòü åå ïåðåïóãàíà íè÷óòü íå 

ìåíüøå, è ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî â ïëàíå èíòåë-

1  Äåøåâàÿ ìàðêà íàðó÷íûõ ÷àñîâ.
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ëåêòà îíà îòíþäü íå ôèçèê-ÿäåðùèê, äëÿ íà÷àëà-òî. ß ïðî-
ñòî íå ïðåäñòàâëÿþ, ñ êàêîé ñòîðîíû çàéòè, Àëåêñ. ß óæå ïî-
âñÿêîìó ïûòàëñÿ: è óòåøàë, è ñþñþêàë... Ìîæåò, åñëè á òàì 
îêàçàëñÿ èíñïåêòîð ïî äåëàì íåñîâåðøåííîëåòíèõ, òî ÷òî-
íèáóäü áû äà âûøëî, íî òåïåðü èõ ðàç-äâà è îá÷åëñÿ. Íàøå 
íà÷àëüñòâî ëó÷øå åùå òðè äþæèíû çàìåñòèòåëåé íàáåðåò, 
êîòîðûå òîëüêî áóìàæêè ïåðåêëàäûâàòü óìåþò.

Ãðóøó îí äîãðûç äî ñàìîé ñåðäöåâèíû.
— Òåíè, ãîëîñà... Âîò è âñ¸. Òû âåäü âðîäå ñïåö ïî 

ïñèõî ëèíãâèñòèêå? Çíàåøü, íà êàêîì ÿçûêå îáùàòüñÿ 
ñ ìàëîëåòêàìè. Åñëè ñìîæåøü çàñòàâèòü åå îòêðûòüñÿ, 
áóäåò çäîðîâî. Åñëè îíà äàñò õîòü ÷òî-íèáóäü ïîõîæåå íà 
ñëîâåñíûé ïîðòðåò — âîîáùå ôàíòàñòèêà. Íó à åñëè íåò, 
òî äåëàòü íå÷åãî — ïî êðàéíåé ìåðå, ìû ïûòàëèñü.

Ïñèõîëèíãâèñòèêà... Äàâíåíüêî ÿ íå óïîòðåáëÿë ýòîò 
òåðìèí — ïîñëåäíèé ðàç ýòî áûëî âñêîðå ïîñëå òîãî ïðî-
èñøåñòâèÿ ñ Õèêëîì, êîãäà ÿ âäðóã ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî 
îêîí÷àòåëüíî ïîòåðÿë íàä ñîáîé êîíòðîëü, à ëèöà Ñòþàðòà 
Õèêëà è âñåõ äåòèøåê, íàä êîòîðûìè îí èçìûâàëñÿ, áåçîñ-
òàíîâî÷íî êðóæèëèñü ó ìåíÿ â ãîëîâå. Ìàéëî òîãäà ïîòà-
ùèë ìåíÿ âûïèòü. Ãäå-òî ÷àñà â äâà íî÷è îí ãðîìîãëàñíî 
âîïðîñèë, ïî÷åìó äåòè òàê äîëãî äåðæàëè âñå ýòî â ñåáå.

«Îíè íè÷åãî íå ðàññêàçûâàëè, ïîòîìó ÷òî íèêòî íå 
çíàë, êàê èõ ñëóøàòü, — îáúÿñíèë ÿ òîãäà. — Îíè ñ÷èòàëè, 
÷òî ñàìè âî âñåì âèíîâàòû».

«Âîò êàê? — Îí ïîäíÿë íà ìåíÿ çàòóìàíåííûé âçîð, 
îáåèìè ðóêàìè âöåïèâøèñü â áîëüøóþ ãëèíÿíóþ êðóæêó 
ñ ïèâîì. — Íó äà, ÿ âðîäå óæå ñëûøàë ÷òî-òî òàêîå îò íà-
øèõ ñïåöîâ ïî ìàëîëåòêàì».

«Èìåííî òàê äåòè è äóìàþò, ïîêà ìàëû è ýãîöåíòðè÷-
íû. Ñëîâíî îíè — ýòî öåíòð âñåëåííîé. Ìàìà ïîñêàëüçû-
âàåòñÿ, ëîìàåò íîãó, à îíè âèíÿò â ýòîì ñåáÿ».

«È äîëãî ýòî äëèòñÿ?»
«Ó íåêîòîðûõ ýòî âîîáùå íèêîãäà íå ïðîõîäèò. 

Ó áîëüøèíñòâà èç íàñ ïîäîáíàÿ óñòàíîâêà ñî âðåìåíåì 
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îñëàáåâàåò. Óæå ëåò â âîñåìü-äåâÿòü ìû âîñïðèíèìàåì 
îêðóæàþùåå ãîðàçäî áîëåå ÷åòêî — íî â ëþáîì âîçðàñòå 
âçðîñëûé âñåãäà ìîæåò ìàíèïóëèðîâàòü äåòüìè, óáåäèòü 
èõ â òîì, ÷òî âèíîâàòû îíè ñàìè».

«Âîò ñêîòñòâî, — ïðîáîðìîòàë Ìàéëî. — È êàê æå òû 
âïðàâëÿåøü èì ìîçãè?»

«Íóæíî çíàòü, êàê äåòè äóìàþò â òîì èëè èíîì âîçðà-
ñòå. Íà ðàçíûõ ñòàäèÿõ ðàçâèòèÿ. Íà÷èíàåøü ãîâîðèòü íà 
èõ ÿçûêå — è ïîïîëíÿåøü ñâîè çíàíèÿ â îáëàñòè ïñèõî-
ëèíãâèñòèêè».

«È âîò ýòèì òû è çàíèìàåøüñÿ?»
«È âîò ýòèì ÿ è çàíèìàþñü».
×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îí ñïðîñèë: «Êàê òû ëè÷íî 

ñ÷èòàåøü: ÷óâñòâî âèíû — ýòî ïëîõî?»
«Âîâñå íåîáÿçàòåëüíî. Ýòî ÷àñòü òîãî, ÷òî ïðåäîõðàíÿ-

åò ÷åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî îò ðàñïàäà. Õîòÿ â èçáûòêå ìî-
æåò è ïîêàëå÷èòü».

Ìàéëî êèâíóë. «Óãó, ìíå ýòî íðàâèòñÿ. À òî ìîçãîïðà-
âû âðîäå òîëüêî è òâåðäÿò, ÷òî, ìîë, õóæå ÷óâñòâà âèíû 
âîîáùå íè÷åãî íåòó. Òâîé ïîäõîä ìåíÿ áîëüøå óñòðàèâàåò. 
Âîò ÷òî òåáå ñêàæó: êàê ðàç ÷óâñòâà âèíû íàì ÷àñòåíüêî 
è íå õâàòàåò — â ýòîì ìèðå ïðîñòî íå ïðîòîëêíóòüñÿ îò 
âñÿêèõ äîëáàíûõ äèêàðåé!»

Íèêàêèõ âîçðàæåíèé íà ýòîò ñ÷åò ó ìåíÿ òîãäà íå íà-
øëîñü.

Ìû ïîãîâîðèëè â ïîäîáíîì äóõå åùå íåìíîãî. Àëêî-
ãîëü îêîí÷àòåëüíî îòïóñòèë íàøè ìåíòàëüíûå òîðìîçà, 
è ìû íà÷àëè ñìåÿòüñÿ, à ïîòîì ïëàêàòü. Áàðìåí ïåðåñòàë 
ïðîòèðàòü ñâîè ñòàêàíû è ïîäîçðèòåëüíî óñòàâèëñÿ íà íàñ.

*  *  *

Ñ òî÷êè çðåíèÿ äóøåâíîãî ñîñòîÿíèÿ ýòî áûë î÷åíü 
õðåíîâûé — äåéñòâèòåëüíî êðàéíå õðåíîâûé — ïåðèîä 
â ìîåé æèçíè, è ÿ õîðîøî ïîìíèë, êòî îêàçàëñÿ ðÿäîì, 
÷òîáû ïîìî÷ü ìíå åãî ïðåîäîëåòü.


