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Ирина подержала бледный тепличный по-

мидор под горячей водой, вытерла и про-

вела ладонью по его потеплевшему боку, пред-

ставляя, будто он нагрелся на густом крымском 

солнце. Ах, мечты еще долго останутся мечта-

ми... Маленьким деткам вредно менять климат, 

так что сидеть им на даче, пока Володя не под-

растет.

Она вздохнула. Кирилл служил срочную на 

флоте, по морю, надо думать, не сильно скуча-

ет, а вот Егор ничего дальше Финского залива 

не видал. Надо бы ему хоть на будущий год пу-

тевку в лагерь достать, хорошо бы в «Артек»...

Прочитав в десятилетнем возрасте повесть 

Льва Кассиля «Будьте готовы, Ваше высоче-

ство», Ирина стала буквально бредить «Арте-

ком». Книга была зачитана до дыр, Тонида-Тор-

педа надолго сделалась образцом для подража-

ния.

Ира отлично училась, занималась спортом 

и общественной работой, и когда ее выбрали 

звеньевой, добилась рекордных показателей по 

сбору макулатуры и металлолома.
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Смешно теперь вспоминать себя тогдаш-

нюю: глаза горели, голос звенел, энергия била 

фонтаном, и все казалось по плечу. Лев Кас-

силь и другие прекрасные писатели подарили 

ей веру в то, что чудо можно сделать собствен-

ными руками. Ирина мечтала, как совершит 

какой-нибудь подвиг, может быть, даже разо-

блачит иностранного шпиона, и ее наградят пу-

тевкой в лагерь для самых достойных пионеров.

Но время бежало, Ирина старалась изо всех 

сил, но лучшей из лучших так и не стала, и ге-

роические события, увы, тоже обходили ее сто-

роной. Ничем она не заслужила путевку в вол-

шебную пионерскую страну под названием «Ар-

тек», а потом как-то уверилась, что прекрасный 

мир, описанный в любимых книгах, создан во-

обще не для нее. Другие родились, чтобы по-

беждать, а ее удел — скучная серость, простое 

мещанское счастье, и то, если повезет.

До тридцати лет прозябала в этом подобии 

спячки, спасибо Кириллу, что разбудил.

Ирина тряхнула головой. Решено! Через два 

года Егора примут в пионеры, и надо во что 

бы то ни стало достать ему путевку в «Артек». 

Пусть верит в себя и убедится, что чудо воз-

можно.

За воспоминаниями Ирина не заметила, как 

покрошила помидоры, сбросила их с разделоч-

ной доски в салатницу и заправила подсолнеч-

ным маслом. Со сметаной вкуснее, никто не 

спорит, только сейчас время худеть, а не гур-
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манствовать. Как бы то ни было, на море или 

на даче, а хочется, чтобы было не стыдно пока-

заться на люди в купальном костюме.

Интересно, где искать ходы, чтобы раздо-

быть заветную путевку? Надо думать уже сей-

час, ибо два года пролетят быстро, оглянуться 

не успеешь. У Кирилла в профкоме дают путев-

ки в детский санаторий на Черном море, но 

это оставим на крайний случай. Нам надо не 

для больных, а для лучших, а все лучшие у нас 

определяются через партийные органы, а Ирина 

хоть и вступила недавно в ряды коммунистов, 

но нужными знакомствами пока не обзавелась.

Вошел Кирилл, поднял крышку с кастрюли 

и с интересом туда заглянул.

— Скоро Егор придет из школы, и будем 

обедать, — сказала Ирина, — или ты сейчас 

хочешь?

Он покачал головой:

— Пойду его встречу на остановке, а заодно 

хлеба куплю.

— Если не трудно, Кирюш. Ты потерпи уж 

последнюю недельку.

— Да без проблем. Я даже втянулся.

— А там я снова все-все сама буду делать...

— Ты лучше скажи, это точно последняя? 

Или твой коварный шеф снова что-нибудь при-

думает?

— Точнее не бывает. Я ему твердо заявила, 

что в пятницу мой последний рабочий день, 

даже если к утру понедельника все остальные 
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судьи таинственным образом исчезнут из го-

рода.

Кирилл пожал плечами.

— Да точно тебе говорю! Мне осталось хво-

сты подбить, да рассмотреть одно небольшое 

дело о халатности врача.

— Я смотрю, Павел Михайлович тебе спе-

циализацию определил. Не успела одного док-

тора отсудить, как он тут же тебе следующего 

подсунул.

— Зато торжественно поклялся, что нового 

ничего расписывать не станет.

— Остается только верить этому честнейше-

му человеку, — засмеялся Кирилл. — А случай-

то хоть простой?

Ирина вздохнула.

— Как тебе сказать, Кирюш... Ясный, да. Но 

совсем не простой.

Кирилл убежал, насвистывая и размахивая 

авоськой, а Ирина помешала суп, добавила не-

сколько крупинок соли, которые ничего не из-

менят в блюде, просто ей нравилось притво-

ряться искушенным поваром с рафинирован-

ным вкусом. Таким образом, обед был готов, 

и мысли повернули в сторону работы.

Предстоящее дело было ясным, как слеза 

младенца, тут она Кириллу не соврала. Ни ма-

лейших оснований опасаться, что истина вдруг 

выскочит, как чертик из коробочки или пружи-

на из старого дивана. Но приговор вынести бу-

дет ой как нелегко...
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Почти год назад на рабочем месте была уби-

та пожилая медсестра травматологического от-

деления крупной городской больницы Любовь 

Петровна Красильникова. Ее задушил впавший 

в белую горячку пациент Глодов и тут же был 

обезврежен больными, способными передви-

гаться самостоятельно. Сразу вызвали психиа-

тра, диагноз острого алкогольного психоза был 

установлен официально и позже подтвержден 

с помощью стационарной судебно-психиатри-

ческой экспертизы. Вдогонку мужичку накида-

ли еще целый букет психиатрических заболе-

ваний, поэтому вместо приговора было выне-

сено решение суда о принудительном лечении, 

и бедняга поехал поправлять пошатнувшееся 

здоровье в спецбольничку.

В принципе, «белочка» — частая гостья 

в стационарах, особенно в хирургических 

и травматологических отделениях, но убийство 

медработника — случай вопиющий и требует 

самого внимательного разбора. В больнице 

провели собрание, объявили выговор дежурно-

му врачу, сделали выводы и, наверное, собира-

лись жить дальше, но не тут-то было.

Вероятно, у убитой медсестры тоже были 

родные и близкие, но они смирились с поте-

рей и не требовали никого наказать, а вот ал-

каш Глодов вдруг оказался не измучившим всех 

подзаборным ханыгой, а членом большой и лю-

бящей семьи, дружно вступившейся за своего 

родича.
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Логика у всех кляузников прямая, как лом: 

«раз что-то произошло, то кто-то должен быть 

за это наказан». А кто подходит на роль козла 

отпущения лучше, чем врач, которому ты имел 

неосторожность доверить свою жизнь?

Жалобы полетели во все инстанции, слов-

но голуби мира. Родственники сочинили трога-

тельную балладу про безупречного мужа и отца 

с переломом ребер, полученным в состоянии 

абсолютной трезвости, которого врач-идиот до-

вел до сумасшествия злонамеренно неправиль-

ным лечением, и исполняли ее во всех кабине-

тах, куда только удавалось прорваться.

К счастью или к сожалению, а система если 

кому и благоволит, то именно таким оголтелым 

кляузникам. С каким-нибудь рационализатор-

ским предложением будешь до смерти биться 

лбом в запертые двери, и если благодарность 

захочешь выразить кому-то, тоже никто не ста-

нет тебя слушать, а с жалобой, доносом и по-

клепом — будьте любезны. Кажется, даже фе-

льетон такой был с названием «Добро пожало-

ваться».

Прокуратура держалась до последнего, от-

разила не одну атаку, но когда в ход пошла тя-

желая артиллерия в виде звонка из обкома, сда-

лась.

На лечение грешить не стали хотя бы пото-

му, что пациенту были назначены только аналь-

гин и таблетки от кашля, да и их он не успел 

толком вкусить, ибо поступил всего за несколь-
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ко часов до трагедии. Возможно, врачи про-

моргали какие-то более тяжелые травмы, спо-

собные вызвать острое расстройство психики, 

например, ушиб мозга или крупозную пневмо-

нию, молниеносно развившуюся на фоне трав-

мы грудной клетки? И снова нет. В приемном 

отделении больной был полноценно обследо-

ван, осмотрен не только травматологом, но еще 

неврологом и терапевтом, сделаны рентгенов-

ские снимки чуть ли не всего организма.

Эта большая больница называется в народе 

«ударно-истребительной», туда свозят все под-

ряд, пьяную травму, бродяг, жертв ДТП, и до не-

давнего времени действительно бывали у них 

случаи, когда закроют какого-нибудь буяняще-

го алкоголика в изоляторе с диагнозом «пере-

лом пальца», а наутро находят труп, а на вскры-

тии выясняется, что, кроме мизинчика, паци-

ент повредил себе кое-что еще, без чего долго 

не живут.

После нескольких таких роковых ошибок 

врачи сделали выводы и стали обследовать 

каждого поступающего по максимуму. В самом 

деле, проще потратить полчаса на осмотр, чем 

годы на отбывание наказания.

В общем, пациента видели при поступлении 

три врача — травматолог, хирург и терапевт, 

и не только не нашли у него тяжелой патоло-

гии, но и, что важнее, дружно констатирова-

ли, что больной находился в ясном сознании, 

специ фического запаха не источал и других 
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признаков алкогольной интоксикации тоже не 

выказывал. А что он только-только оборвал за-

пой, так поди знай... Сам не сообщил, а врачи 

все-таки не экстрасенсы.

В принципе, практика сидеть дома и трез-

веть и только потом идти в больницу широко 

распространена среди населения, чтобы полу-

чить оплачиваемый больничный. Глодов упал 

на поребрик и сломал ребра, будучи в дымину 

пьян, выходные не пил и за медицинской помо-

щью обратился только в понедельник, как раз 

на третий день после резкого отказа от алкого-

ля, самое время для «белочки».

После того как бедняга задушил медсестру, 

его смотрел не только психиатр, но и другие 

специалисты, потом он еще раз был обследо-

ван врачами психиатрического стационара, так 

что утверждать, что у больного не было ниче-

го, кроме перелома ребер, можно было с пол-

ной гарантией.

В прокуратуре решили, что поводов к воз-

буждению уголовного дела нет, написали от-

каз и успокоились, но родственники зашли на 

второй круг.

Кверулянты вообще страшная сила, а когда 

точно знают, что им за это ничего не грозит, 

то удержу не знают просто никакого. Порой 

решать свои проблемы по суду бывает опасно: 

если привлекать к себе слишком пристальное 

внимание закона, всегда есть риск, что он при-

мет не твою сторону, за одним, пожалуй, ис-
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ключением, — это когда ты нападаешь на вра-

чей. Тут обвиняй во всех смертных грехах, ни 

в чем себе не отказывай, и ничего тебе за это 

не будет. Если что, всегда спрячешься в домик 

своей некомпетентности.

Скорее всего, родственники или подкупили, 

или пытали какого-нибудь доктора, который 

предал товарищей по оружию и подсказал, где 

лазейка. Каждый новый больной должен быть 

осмотрен заведующим отделением или на сле-

дующее утро, если он госпитализирован в ве-

чернее время, или в тот же день, если посту-

пил в рабочие часы. Кроме того, дежурный 

врач в семь вечера обязан сделать вечерний об-

ход отделения и с особым тщанием осмотреть 

вновь прибывших.

И надо же было так совпасть, что пациент 

поступил в пятнадцать пятьдесят пять, а рабо-

чий день заканчивается в шестнадцать двенад-

цать, так что у завотделением оставалось еще 

целых семнадцать минут на исполнение свое-

го долга, а он потратил это бесценное время на 

что-то другое, но особая пикантность состоит 

в том, что завотделением не осмотрел новень-

кого не только в ипостаси завотделением, но 

и в виде дежурного врача. Да, именно он за-

ступил на смену и не сделал еще и обязатель-

ный вечерний обход, якобы из-за загруженно-

сти в операционной.

Вот вам и пожалуйста — халатность в чи-

стом виде, то есть невыполнение или ненадле-
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жащее выполнение должностным лицом своих 

обязанностей вследствие небрежного или не-

добросовестного к ним отношения, причинив-

шее существенный вред государственным или 

общественным интересам либо охраняемым за-

коном правам и интересам граждан.

Не выполнил доктор свои обязанности? Без-

условно. Вследствие небрежного или недобро-

совестного отношения? Разумеется! Наступил 

ли существенный вред? Еще какой! Человек ли-

шился жизни.

Это не врачебная ошибка, когда доктор де-

лает все, что необходимо, но из-за нетипичного 

течения заболевания добросовестно заблужда-

ется, и тут, какими бы трагическими ни были 

последствия, врача нельзя привлекать к уголов-

ной ответственности, потому что он сделал все 

что мог и намерения у него были самые луч-

шие, просто болезнь оказалась коварнее и хи-

трее. Тут скорее надо привлекать руководство 

лечебного учреждения, которое не в силах ор-

ганизовать лечебный процесс, приобрести со-

временное диагностическое оборудование, при-

влечь опытных и компетентных специалистов. 

Только у нас почему-то любой бардак на уров-

не администрации это ничего, это обстоятель-

ства непреодолимой силы, а неизбежные в та-

ких случаях промахи рядовых сотрудников ста-

новятся страшными преступлениями.

Например, ее предпоследний подсудимый 

Семен Фельдман, сельский доктор. Из всего 
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оборудования — старенький рентген и наркоз-

ный аппарат, которому место в музее, и то эта 

роскошь до тех пор, пока в деревне электриче-

ство не вырубится. А ветром провода оторвет, 

так сиди при лучине и изо всех сил молись во 

здравие односельчан. Однако если Фельдман 

где-то промахнется, то спросят с него, как будто 

все передовые достижения медицинской мысли 

были к его услугам...

Впрочем, к теперешнему случаю данная ри-

торика не годится. Доктору Ордынцеву не тре-

бовались никакие дефицитные приборы, чтобы 

подняться в отделение и сделать обход. Да, бу-

дем реалистами: его осмотр в шестнадцать ча-

сов наверняка ничего бы не изменил. В прием-

нике пациент был совершенно адекватен, и за 

те двадцать минут, что потребовались ему до-

браться до отделения, вряд ли у него развились 

заметные признаки белой горячки.

Но в истории была бы запись, свидетель-

ствующая, что Ордынцев добросовестно отно-

сится хотя бы к своим обязанностям заведу-

ющего! В шестнадцать ноль-ноль посмотрел, 

записал, а в шестнадцать ноль-одна пациент 

свихнулся. Ну разминулись немножко зеленые 

чертики с доктором, не встретились, что ж, бы-

вает, и никто не виноват.

Тут важная, но все-таки формальность, 

а вот с вечерним осмотром совсем иное дело. 

Подними Ордынцев задницу и пройдись по от-

делению, жизнь медсестры была бы спасена. 


