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Глава 1

«Все наследники похожи на стервятников, —  подума-
ла она, следя за тем, как брат, стоявший у входа в банк, 
горбится и отворачивается от ветра, пытаясь раскурить 
сигарету. —  Даже самые бескорыстные. Даже те, кто ни 
на что не рассчитывает. Даже Андрей в эту минуту по-
хож!»

— Да иди ты в машину! —  Не выдержав, она откры-
ла дверцу и высунулась, жестами подзывая брата. —  Обед 
кончится через полчаса, что ты мучаешься?! Холодно!

— Ой, ради бога! —  немедленно отозвалась Зоя, пе-
регнувшись с переднего сиденья. —  Не зови его, он опять 
начнет мотать нервы. Ты не представляешь, Маш, чего 
мне стоили эти последние недели! Я совсем измучилась!

«Ты-то? —  Маша еле сдержалась, чтобы не произне-
сти это вслух. Ее отношения с невестой брата и так пос-
тоянно колебались на грани конфликта. Она приказала 
себе молчать и только в очередной раз подивилась про 
себя, до какой степени могут доходить слепота и эго-
изм. —  Это наша мама болела, умирала, это мы ее хоро-
нили, а измучилась, оказывается, она! Даже на кладби-
ще не ездила!»

Ей было невмоготу сидеть в машине с Зоей, она мол-
ча вышла и направилась ко входу в банк. Андрей, щуря 
воспаленные от бессонницы глаза, дымил сигаретой. За-
метив подошедшую сестру, он устало пробормотал:

— Что, сейчас откроют? Я забыл часы…
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— Часы у тебя над головой. —  Маша ук азала на ог-
ромный циферблат, который при желании можно было 
рассмотреть с другой стороны проспекта. —  Еще ждать 
и ждать. Я вот что думаю, хорошо ли мы делаем, что идем 
сюда на другой день после похорон? Будто только это-
го и…

— А кто нас осудит? —  огрызнулся тот. —  Не выду-
мывай! Тем более денег нет, сама знаешь. Из нас на клад-
бище высосали все, что не успели в больнице.

Маша лишь кивнула. В сущности, она понимала, что 
ничего кощунственного в их спешке с получением на-
следства нет, тем более что мама сама велела не тянуть 
со вскрытием ячейки. Это были едва ли не последние ее 
слова, которые брат и сестра услышали в больничной па-
лате накануне решающей операции:

— Договор, доверенность, ключ… —  Она сделала па-
узу, говорить ей было трудно. —  Если что, сразу идите ту-
да и заберите все.

Тогда они в один голос убеждали маму, что ни в ка-
кой банк идти не потребуется, операция должна дать са-
мый радикальный результат, профессор уверен в успехе. 
На самом деле никакой уверенности тот не высказывал.

— Чудеса бывают, но я не чудотворец, —  честно от-
ветил он на их взволнованные расспросы. —  Опера-
цию сделаем, потому что надо сделать. Что я могу вам 
 обещать? Идите домой, ребята.

И они пошли, отчего-то взявшись за руки, как в дет-
стве, чувствуя себя маленькими и растерянными перед 
лицом того, что должно было произойти. 

«А через день мы уже готовились к похоронам».
— Пойдем выпьем кофе. —  Она потянула Андрея за 

рукав пальто. —  Смотри, бистро на углу.
— Ладно, —  сдался тот. —  Надо Зою позвать.
— Не надо!
Маша произнесла это слишком резко, и брат впер-

вые открыл глаза во всю ширь. В этот миг он походил на 
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внезапно проснувшегося лунатика, обнаружившего, что 
находится на краю крыши.

— Опять? —  укоризненно произнес он. —  Поцапа-
лись? Из-за чего на этот раз?

— Я просто устала от нее. —  Девушка двинулась 
в сторону кафе, уверенная, что брат последует за нею. 
Тот и впрямь двинулся следом. «Он всегда ко мне при-
слушивался, мало того, просто слушался… Пока не поя-
вилась эта Зоя!»

— В такое время, как сейчас, лишние люди рядом 
раздражают, —  призналась она уже за столиком, дуя на 
дымящийся кофе в хрупкой пластиковой чашке. —  Каж-
дый лезет с соболезнованиями, а получается только хуже. 
А уж Зоя твоя, извини, жалеет только себя саму.

— Неправда. —  Андрей сидел напротив, опершись 
локтями о шаткий стол, стиснув виски кулаками, так что 
Маша видела только нижнюю часть его лица. —  Она уме-
ет сочувствовать. Ты к ней несправедлива.

— Ну да. —  Девушка не удержалась от злой усмешки, 
впрочем, пропавшей даром. Брат на нее не смотрел. —  
Она убита горем, только не из-за мамы и нас. Она злится 
потому, что свадьбу придется отложить. Скажешь, я не 
права?

Андрей полез в карман пальто за сигаретами и долго 
возился, пытаясь открыть смятую пачку. Наблюдая за его 
неловкими движениями, Маша ждала ответа, надеясь на 
то, что брат не опрокинет на себя чашку с горячим кофе. 
Пауза затягивалась, теперь что-то застряло в колесике за-
жигалки, и Андрей никак не мог высечь огонь. Внезапно 
где-то на краю ее сознания мелькнула мысль, настолько 
абсурдная и крамольная, что Маша не решилась ее озву-
чить. «Что это я? Не может быть!»

Но брат молчал, скрываясь за клубами сигаретного 
дыма, и она, запинаясь, изменившимся голосом спро-
сила:

— Вы ведь перенесете свадьбу, правда?
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— Маш, понимаешь… —  Он поднял наконец глаза, 
и она прочитала в них ответ прежде, чем Андрей дого-
ворил: —  У нас нет такой возможности. —  И так как се-
стра молчала, продолжил, уже чуть осмелев: — Ты же 
знаешь, за все заплачено, и денег нам не вернут. Аренда 
зала, музыка, обед на пятьдесят персон… Цветы, маши-
ны и что-то там еще… В общем, Зоя знает. Она уже вы-
яснила, с кем можно договориться на другой срок, с кем 
нет, все подсчитала, и получилось —  мы потеряем кучу 
денег. А ты сама знаешь, я на мели.

— Цветы, машины, обед на пятьдесят персон… —  
словно во сне, повторила она. —  Андрюша, что ты го-
воришь? Ты хочешь сыграть свадьбу через неделю после 
похорон?!

— Пойми, у нас нет выбора, —  неуверенно прогово-
рил брат. —  Или мы поженимся пятнадцатого числа, или 
через год как минимум. Зоя и так уже многое отменила 
ради траура. Живых бабочек, например. Там пошли на-
встречу и вернули деньги. И конечно, мы постараемся, 
чтобы все соответствовало…

— Не желаю больше слушать! —  Маша резко вста-
ла, толкнув шаткий пластиковый стол так, что обе чашки 
опрокинулись. Кофе полился на пол, Андрей еле успел 
отодвинуться вместе со стулом. На них начали огляды-
ваться, но девушке в этот миг было все равно. —  Може-
те хоть на головах там ходить, можете… Только на меня 
не рассчитывай! Я на эту свадьбу не приду!

Он что-то говорил ей вслед, но Маша уже не вслу-
шивалась. Кипя от гнева, она не сразу отыскала вы-
ход, а выскочив на улицу, проглотила вместе с сырым 
холодным воздухом готовые прорваться рыдания. «Не 
смей, не плачь! —  уговаривала она себя, торопливо идя 
к банку, уже открывшемуся после перерыва. —  Вот 
оно что! Вот почему он мне в глаза не глядел, будто 
что-то украл. Нет, не реви, не здесь! Не при них! Дома 
поплачешь!» Чтобы удержаться от слез, она прибегла 
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к испытанному способу —  с силой, с вывертом ущип-
нула себя за руку выше локтя. Куртка у нее была без 
подкладки, щипок вышел очень болезненный, и глаза  
разом высохли.

Зоя уже стояла у входа в банк, пристально рассма-
тривая свое отражение в золотистом тонированном сте-
кле, которым был отделан весь фасад здания. Вероятно, 
она нравилась себе в этом огромном зеркале, потому что 
девушка несколько раз сменила позу, перегибаясь назад, 
чтобы модное пальто более выгодно обрисовало ее та-
лию. Маша вошла в банк, не сказав ей ни слова, и уже 
спиной услышала удивленный оклик:

— Куда ты одна? А где Андрей?
Брат с невестой нагнали Машу у окошка, обслужи-

вавшего ячейки. Она стояла с документами наготове, 
стараясь ничего вокруг не замечать, чтобы не сорваться. 
Впрочем, они к ней и не приставали. Вероятно, Андрей 
успел сообщить Зое, что случилось в кафе, и та благора-
зумно решила не обсуждать дальше опасную тему.

Наконец очередь подошла. Маша сунула в выдвиж-
ной лоток паспорт, банковский договор и доверенность. 
Служащая просмотрела их и подняла глаза:

— Вы уже приходили в хранилище?
— Я тут впервые.
— Тогда я провожу. —  Забрав бумаги, та поставила 

табличку с надписью «перерыв» и поднялась с места. —  
Ячейки в другом корпусе, вы быстро не найдете. В сле-
дующий раз сразу идите туда.

«Следующего раза не будет, —  думала Маша, идя сле-
дом за ней и затылком чувствуя молчаливое присутствие 
Андрея с невестой. —  Я и этот-то раз не знаю, как объ-
яснить!»

О том, что их мать весь последний год оплачивала 
содержание банковской ячейки, они узнали только не-
сколько дней назад, в больнице, во время свидания пе-
ред операцией. Мать велела Маше достать из тумбочки 
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файл с бумагами и болтавшимся на дне латунным клю-
чом и забрать его себе.

— А если что-то со мной случится, не тяните, идите 
туда сразу и все заберите, —  внушала она сбитым с тол-
ку расстроенным детям. —  Ячейка оплачена до конца ме-
сяца, если опоздаете, начнут начислять пени. Да и вооб-
ще… Пора.

Она махнула рукой, словно отстраняя что-то, и Ма-
ша, поймавшая взглядом этот жест, содрогнулась от дур-
ного предчувствия. Мать как будто отвергала саму жизнь, 
устав от болезни, безрезультатных операций, рецидивов 
и терапии. Так раздраженно отгоняют назойливую му-
ху, которая упорно подлетает и садится вновь все на то 
же место.

— Сюда. —  Выведя троицу во двор, служащая оста-
новилась у турникета, рядом с будкой охранника. —  
Я уже позвонила, сейчас встретят и проводят. Только… 
Вас будет трое?

— Это мой брат. —  Маша по-прежнему старалась не 
встречаться с Андреем взглядом. —  Мы пойдем вместе.

— Но там хранилище, понимаете? —  с некоторым 
пафосом произнесла та. —  А доверенность на одно лицо.

— В ячейке хранится наследство. —  Маша с тру-
дом подбирала слова, все они казались ей какими-то не-
подходящими. Она еще не привыкла говорить о матери 
в прошедшем времени. —  И нам велели прийти за ним 
вдвоем.

— Ну что ж, —  служащая смерила Андрея взглядом, 
словно прикидывая, может ли он представлять какую-то 
угрозу для безопасности банка, —  тогда давайте и ваш 
паспорт. Но третье лицо пусть останется здесь.

Зоя, обозначенная таким термином, заметно завол-
новалась и прижалась к жениху, взяв его под руку:

— Андрюш, а почему мне нельзя? Ты как, справишь-
ся один? Ты такой бледный… Знаете, —  обратилась она 
к служащей через его голову, —  он только вчера похоро-
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нил маму и просто сам не свой! Я бы хотела его сопро-
вождать! Я его жена!

Служащая, видимо, заколебалась, пытаясь найти 
компромисс между долгом и сочувствием к ближнему, но 
тут Андрей, доселе угрюмо молчавший, очнулся и рыв-
ком высвободился от объятий невесты:

— Не надо меня сопровождать, я в порядке! И во-
обще, раз доверенность на Машу, пусть идет она одна!

— Ты с ума сошел! —  Потрясенная Зоя перешла на 
зловещий шепот: —  Ведь у тебя даже описи наследства 
нет! Если так, стой здесь, я с ней пойду!

— Извините. —  Маша едва владела собой, и хотя 
пыталась говорить спокойно, ее голос заметно садился 
и дрожал. —  Похоже, мы должны пойти туда все вместе. 
Видите, дело идет о разделе наследства, и мне, кажется, 
не доверяют. А если со мной пойдет только брат, потом 
можно будет сказать, что я его обвела вокруг пальца, что-
то сунула себе в карман.

— Маша, прекрати!
— Я вас очень прошу, —  она даже не обернулась на 

окрик брата, —  пустите нас всех.
И женщина, слушавшая их препирания с неприязнен-

но сдвинутыми бровями, уступила. Все трое сдали паспор-
та охраннику и вошли в хранилище, в сопровождении уже 
другой служащей, вооруженной внушительной связкой 
ключей. Та была слегка удивлена таким наплывом наро-
да, но вопросов не задавала. Они прошли длинным душ-
ным коридором, ведущим в подвальное помещение; де-
вушка остановилась перед низкой бронированной дверью, 
отперла замок и повернула запирающий вентиль. В ту же 
секунду под потолком заработал кондиционер, в застояв-
шийся воздух хлынула холодная свежая струя. За дверью 
обнаружилась маленькое помещение, все стены которого 
были заполнены рядами металлических ячеек. Взяв у Ма-
ши ключ, девушка взглянула на номер, выбитый на латун-
ном брелоке, и нашла в своей связке его двойника.
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— У вас маленькая ячейка, —  прокомментировала 
она.

Маше показалось, что Зоя испустила еле слышный 
вздох. «Ну, конечно, она бы предпочла большую! Инте-
ресно, можно кого-то ненавидеть сильнее, чем я ее сей-
час?»

Вставив оба ключа в замочные скважины соответст-
вующей ячейки, девушка повернула их в разные сторо-
ны, открыла дверцу и, отстранившись, показала присут-
ствующим маленький металлический ящичек:

— Пожалуйста. Осмотреть содержимое можно вот 
тут, на столике. Я буду ждать снаружи, когда закончите, 
позовете. —  И вышла в коридор.

Маша смотрела на ящичек, не торопясь его открывать 
и даже слегка перед ним робея. Она впервые задала се-
бе вопрос: что может в нем находиться? Все эти дни она 
если и думала о некоем наследстве, хранящемся в бан-
ковской ячейке, то отстраненно, как о чем-то абстракт-
ном. Сейчас, когда эта абстракция воплотилась в виде 
железного ящичка, похожего на крохотный гроб, ей ста-
ло не по себе. Видимо, Андрей испытывал те же чувства. 
Он окончательно стушевался и даже отступил к самому 
выходу, словно готовясь сбежать.

Тяжелое молчание нарушила Зоя. С притворной не-
принужденностью она обратилась к жениху:

— Ну, что же так стоять? Посмотрим?
«Наверное, я способна ее ударить, —  сказала себе 

Маша, протягивая руки и осторожно доставая ящичек из 
ячейки. Он оказался неожиданно легким, и это придало 
ей смелости. —  Одно хорошо, мы с ней часто общаться 
не будем. Но плохо то, что Андрей…»

Она поставила ящичек на стол, под яркий мертвен-
ный свет белой люминесцентной трубки. Подняла гла-
за на брата. При этом освещении он показался ей очень 
бледным. Таким она видела его лишь однажды, в детст-
ве, когда он отравился несвежими пирожками и целую 
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неделю не мог проглотить ложки воды, чтобы его тут же 
не вывернуло наизнанку.

— Тебе плохо? —  борясь со своей обидой и возмуще-
нием, спросила Маша. —  На тебе лица нет!

— Открывай скорее, и пойдем отсюда, —  хрипло вы-
давил Андрей. —  Не знаю, что со мной такое. Может, 
клаустрофобия начинается.

— Да открывай же! —  Зоя протянула нетерпеливые 
руки к ящичку, но жених неожиданно ударил ее по паль-
цам:

— Не лезь! Маша, не тяни, хочется скорее с этим по-
кончить.

— Ты?.. —  В Зоином голосе задрожали слезы, на ко-
торые она вообще была щедра. —  Ты меня ударил?! Уда-
рил меня?!

«А может, и не будет у них свадьбы через неделю, —  
пронеслось у Маши в голове, в то время как она непо-
слушными пальцами пыталась сдвинуть железную крыш-
ку. —  Может, Андрей ее остановит. Кажется, он просто 
не понимал, на чем она настаивает. Ну, вот…»

Коробка открылась, и три головы разом склонились 
над ней. На дне лежал длинный узкий предмет, завер-
нутый в смятый лист белой бумаги. Маша достала свер-
ток, осторожно раскрыла его и извлекла на свет тяже-
лый массивный браслет из сероватого металла, украшен-
ный крупными красными пластинами. Больше в свертке 
ничего не было, за исключением лаконичной надписи, 
украшавшей самый центр листа.

— «Маше», —  вслух прочитал Андрей и выпрямил-
ся. —  Я же говорил, ты могла пойти сюда одна.

— Мама оставила это мне? —  Держа браслет двумя 
пальцами, девушка рассматривала его на расстоянии вы-
тянутой руки, словно маленькую змейку, которая впол-
не может оказаться ядовитой. —  Не помню у нее такого.

— Он тебе что, не нравится? —  Брат тоже не сводил 
глаз с браслета. —  Примеришь?
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— Не знаю. —  Маша приложила браслет к запястью, 
разглядывая блестящие красные камни. —  Это серебро, 
кажется. И кораллы. Какие большие! И такой яркий 
красный цвет! Прямо карминовый. Я всегда думала, что 
они какие-то розовые. Нет, мне точно нравится!

— Тогда надевай!
— Погодите, —  слабым сорванным голосом вмеша-

лась Зоя, со времени вскрытия ящика не издавшая ни 
звука. —  Это что, все?! Какое же это наследство?!

— А ты чего ожидала? —  Андрей продолжал говорить 
с невестой непривычно резко, и та вздрагивала от звуков 
его голоса, жалобно округляя глаза. Она настолько рас-
терялась, что даже не могла по-настоящему возмутить-
ся. Маша была уверена, что это их первая серьезная раз-
молвка. —  Что тут два кейса с долларами или корзинка 
с алмазами? Я от тебя своего материального статуса не 
скрывал, все мое имущество тебе известно. Не устраива-
ет —  еще не поздно передумать со свадьбой. Я ни на чем 
не настаиваю.

— О господи… Что ты вдруг взбесился?.. —  Зоин 
подбородок запрыгал, голубые глаза разом покраснели 
и наполнились слезами.

Она выглядела такой несчастной, что даже Маша на 
миг почувствовала к ней жалость. «Она ведь еще не знает, 
что на Андрея нельзя давить слишком долго! Он молчит, 
терпит, а дойдя до предела, начинает огрызаться, и тог-
да держись! Держу пари, Зоя весь этот год считала, что 
ей досталась послушная тряпка!»

— Никаких долларов и алмазов я не ждала, —  про-
должала та детским прерывающимся голоском, испуган-
но глядя на своего жениха. —  Сам выдумал, сам злишься! 
Я просто удивилась. Зачем оплачивать ячейку ради сере-
бряного браслета с кораллами? Это же невыгодно!

Не слушая ее, Андрей взял Машу за руку и потянул 
за собой к выходу. Выйдя в коридор, девушка с трудом 
перевела дух:
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— У меня тоже клаустрофобия начинается. Пойдем 
отсюда быстрее.

— Вы закончили? —  нетерпеливо обратилась к ним 
служащая. —  Можно запереть ячейку?

— Мы ее сдаем, —  опередил сестру Андрей. —  Она 
нам больше не нужна.

— Как знаете, —  пожала та плечами и, заглянув в кла-
довую, поторопила Зою: —  Если вы закончили, покинь-
те, пожалуйста, помещение. Меня ведь и другие клиен-
ты ждут.

Зоя вышла с преувеличенно прямой спиной и оскор-
бленным видом и, потупив взгляд, протиснулась меж-
ду Машей и Андреем, чтобы первой оказаться на улице. 
«Сейчас умотает от нас на своем “Пежо”, —  с надеждой 
думала Маша, глядя в спину удаляющейся по коридору 
Зое. —  И будет ждать, что Андрей приползет к ней на ко-
ленях с извинениями. И каждый час, который она про-
ждет зря, поставит мне в счет, потому что, по ее мнению, 
я все время пытаюсь расстроить их свадьбу. Может, в са-
мом деле попытаться их поссорить? По крайней мере, 
она не будет меня зря ненавидеть!»

Однако синий «Пежо» оказался на месте и даже по-
сигналил брату и сестре, когда те задержались на крыль-
це. Андрей поморщился, словно этот звук вызвал у не-
го приступ головной боли. Маша с пониманием кивну-
ла и предложила:

— Хочешь, обойдемся без лишних объяснений? 
Возьмем такси и поедем ко мне. Ночевать тоже можешь 
у меня, если хочешь. Купим пирожков… А можешь и во-
обще переехать. Теперь…

Она запнулась, не договорив, но они поняли друг 
друга без слов. Теперь освободилась мамина спальня, 
и в маленькой двухкомнатной квартирке вполне могли 
разместиться и брат, и сестра. «Там никогда еще не было 
так просторно! —  поежилась девушка, впервые как сле-
дует осознав, что ей придется жить одной. —  Сперва от 


