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КНИГА 

ПЕРВАЯ
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Я думала, Россия — это книжки.

Всё то, что мы учили наизусть.

А также борщ, блины, пирог, коврижки

И тихих песен ласковая грусть.

И купола. И тёмные иконы.

И светлой Пасхи колокольный звон.

И эти потускневшие погоны,

Что мой отец припрятал у икон.

Всё дальше в быль, в туман со стариками.

Под стук часов и траурных колёс.

Россия — вздох.

Россия — в горле камень.

Россия — горечь безутешных слёз.

Ларисса Андерсон,

харбинская поэтесса 

Если укреплять своё сердце решимо-

стью каждое утро и каждый вечер, 

человек сможет жить так, словно тело 

его уже принадлежит Вечности, Путь 

будет для него свободен.

Ямамото Цунэтомо 

(Бусидо, кодекс чести самурая)

…Так души смотрят с высоты

На ими брошенное тело!..

Ф.И. Тютчев
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C
тепан Фёдорович Соловьёв поднялся по ступенькам простор-
ного холла управления и  протянул прапорщику паспорт. 
Стоявший на расслабленных ногах прапорщик взял, среди 

бумажек на столе выбрал заказанный пропуск — и вдруг зацепился 
взглядом за широкую, в две ладони, орденскую колодку Соловьёва 
и распрямился:

— Проходите, пожалуйста!  — козырнул он.  — А  что в  такую 
рань, товарищ полковник? Не спится?

— Бывший полковник, знаете ли… старая привычка, я уже много 
лет встаю рано… И акклиматизация даёт о себе знать, с Москвой всё 
же семь часов разница…

— А бывших у нас не бывает, товарищ полковник! — сказал пра-
порщик и  заулыбался.  — А  по поводу акклиматизации, конечно, 
знаю, сам летал, а потом мучился!.. Проходите.

Степан Фёдорович посмотрел на прапорщика, поблагодарил 
и пошёл налево к лифту: «Разговорчивый! Застоялся! Небось за всю 
ночь ни с кем словом не перекинулся!»

Вчера вечером полковник Соловьёв прилетел из Москвы по 
приглашению Совета ветеранов на празднование семидесятилетия 
Хабаровского краевого управления КГБ. У самого трапа его торже-
ственно, с цветами встретили молодые сотрудники. В гостиничном 
номере Степан Фёдорович только-только успел разложить немного-
численные вещи и ополоснуть лицо, как зазвонил телефон. «Литер-
ный, что ли? — Он усмехнулся. — Да нет, меня-то чего слушать, тем 
более одного?»

Он снял трубку:
— Слушаю!
— Степан Фёдорович, извините за беспокойство, я  подумал, 

что минут пятнадцати — двадцати вам хватит, чтобы распаковать-
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ся и привести себя в порядок. Вы потом могли уйти в город, вы же 
местный, хабаровский, поэтому я решился вас побеспокоить! — Го-
лос в трубке был молодой и очень громкий.

— Хорошо, хорошо,  — Степан Фёдорович немного отстранил-
ся, — беспокойте! Только представьтесь!

— Ой, извините, это я только что встречал вас в аэропорту, я Ев-
гений Мальцев, лысеватенький такой…

Степан Фёдорович вспомнил, что среди встречавших был один 
такой — разговорчивый и весёлый.

— Слушаю, Евгений… как вас по отчеству?
— Да можно просто Женя!
— Слушаю вас, «просто Женя»! — Соловьёву стал нравиться за-

дорный голос позвонившего.
— Степан Фёдорович, вы меня извините, когда мы ехали в маши-

не и вы узнали, что я из Москвы, как-то разговор невольно перешёл 
на меня, и не очень удобно было…

— Помню, мне, хабаровчанину, стало любопытно, как ты, мо-
сквич, сюда забрался, в такую даль?

— Да! Так вот, мне неудобно было вас перебивать, а вы просили 
кое-что по архивам... Мы нашли. Так что, если вы не особенно уста-
ли, можно было бы посмотреть…

— Ты имеешь в виду прямо сейчас?
— Нет, сейчас, — в трубке замялись, — вы, наверное, хотите от-

дохнуть или прогуляться по городу…
Соловьёв не дал ему договорить:
— Да, Женя, ты правильно рассуждаешь, давай завтра! Я  дей-

ствительно немного устал, поэтому сегодня — мэй ёу фáнцзы! Хо-
рошо?

— Что? Как вы сказали?
Соловьёв на секунду задумался.
— Нет, нет, ничего! Давай завтра!
— Ну конечно, Степан Фёдорович! Тогда до завтра! Отдыхайте! 

Я вас утром побеспокою!
Соловьёв попрощался, положил трубку и повернулся к окну.
Окно его одноместного номера в гостинице «Центральная» вы-

ходило на площадь Ленина, он её помнил с детства ещё немощёной. 
С  четвёртого этажа было хорошо видно, как, теснясь около пле-
скавшегося струями нарядного фонтана, в мареве сгустившейся за 
день жары медленно гуляли, будто плавали, хабаровчане с детьми. 
Там же, рядом с большими стендами, увешанными фотографиями, 
сидели ленивые, разморённые солнцем фотографы с массивными 
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аппаратами, свисавшими между колен толстыми чёрными объек-
тивами.

Номер был тесный и  душный, но Соловьёв не стал открывать 
форточку, чтобы не налетели комары, а  ещё хуже мошка, которая 
летом — так в Хабаровске было во все времена — не даст продыху. 
Только что был тяжёлый перелёт, целых восемь часов… и возраст — 
уже далеко за семьдесят… Стало побаливать сердце; Степан Фёдоро-
вич вынул из пакетика таблетки, которые положила ему жена, и не 
глядя сунул одну под язык.

* * *
Утром он проснулся рано, на часах было около пяти, он понял, 

что больше не заснёт, оделся и вышел.
Город ещё только розовел в рассветных лучах, солнце поднима-

лось из-за спины, из-за здания гостиницы, поэтому дома напротив, 
через площадь: Высшая партийная школа и  недавно построенная, 
облицованная белым мрамором городская больница — стояли напо-
ловину закрытые тенью. Степан Фёдорович любил эти ранние часы, 
эту нежную, без озноба прохладу только что ушедшей ночи и  это 
небо, синее и бесконечное.

Он оглянулся, от гостиницы, на ступеньках которой он стоял, 
налево и направо расходилась похожая на коромысло, разделённая 
площадью надвое, улица Пушкина: налево она спускалась к  Уссу-
рийскому бульвару, когда-то там тонким ручейком протекала речка 
Плюсни́нка и на берегу стоял его дом; направо она тоже спускалась, 
уже к Амурскому бульвару, там тоже когда-то протекала тоненькая 
речка, называвшаяся Черды´мовка.

Степан Фёдорович посмотрел налево и увидел свой дом — кир-
пичный, красно-коричневый, крепкий, такой же, как и  был, толь-
ко не стало деревянной лестницы, когда-то он по ней бегал. К дому 
можно было подойти, но что-то внутри подсказывало: «Не надо! Там 
уже всё чужое!»

Он постоял на крыльце ещё секунду и пошёл на площадь.
Перед самым вылетом из Москвы Степан Фёдорович поду-

мал — узнает он город или не узнает: «Может — узнаю, а может, 
и  нет! А  может  — город меня не узнает! Мэй ёу фанцзы! Их-ху 
мать!»

«Узнаю?!  — думал он сейчас.  — А  сколько я  тут был? Родился, 
крестился, учился… потом в  Москву, в  начале тридцатых! Потом 
снова сюда — в сорок пятом. А потом? А потом Китай, Харбин! А по-
том нас оттуда попёрли, то ли в пятьдесят седьмом, то ли в пятьдесят 
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восьмом? Когда нас из Харбина-то попёрли?.. — Он на секунду оста-
новился около фонтана, в котором в это раннее время ещё не вклю-
чили воду. — Вот, кажется, в пятьдесят восьмом и попёрли. После 
этого год здесь сидел — отписывался!»

Большая асфальтированная площадка перед управлением на 
Волочаевской была пустая, стояли три дежурные машины: светло-
серая «Волга» ГУВД, уазик управления особых отделов Краснозна-
мённого Дальневосточного военного округа с чёрными военными 
номерами и чёрная «Волга» УКГБ. Прапорщик, несмотря на раннее 
время, впустил и даже не стал звонить и спрашивать разрешения 
у дежурного.

Старый железный лифт с узорчатой дверью одиноко прогромы-
хал на пятый этаж по всей вертикали пустого и тихого управления; 
Соловьёв вышел из кабины, забыл придержать тяжёлую дверь, и та 
оглушительно бабахнула: «Чёрт бы тебя побрал, старый хрен, сей-
час ещё дежурного разбудишь! Потом будет жаловаться!»

По скрипящему паркету пустого, гулкого коридора он прошёл 
в  левое крыло, туда, где находился кабинет сотрудника разведпо-
дразделения Хабаровского управления Евгения Мальцева; посмо-
трел на старую эмалированную дощечку на двери «555» и вытащил 
из-за верхней притолоки ключ.

В узком высоком кабинете, куда он вошёл, стояли три рабо-
чих стола и три сейфа; он огляделся и увидел слева большую, даже 
огромную, во всю стену, от потолка и до пола, от входной двери и до 
самого окна карту:

«СССР и прилегающие территории»

«Ты смотри какая!.. — Соловьёв подошёл и задрал голову. — От 
Северного полюса и до… — он опустил голову, — Бомбея и Каль-
кутты. — Потом посмотрел слева направо и справа налево: — Надо 
же! От Англии и до Японии!..»

Карта смотрелась очень красиво — яркими красками рельеф-
но изображены горы, реки, озёра и  леса и  тонкими, почти не-
заметными красными линиями только-только обозначены го-
сударственные границы. Степан Фёдорович был приятно удив-
лён и  несколько минут стоял и  любовался. Ему нравилось, что 
границы на карте помечены едва заметно и не мешают, поэтому 
можно было, как бы не нарушая их, перемещаться по всей Европе 
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и Азии куда хочешь, в любом направлении, хоть целыми племе-
нами и народами.

«И название правильное: «Эс -Эс -Эс -Эр и прилегающие террито-
рии!» — с улыбкой подумал он, повернулся и на противоположной 
стене увидел другую карту, на которой в правом верхнем углу было 
написано:

«Карта Северной Маньчжурии.
Издана Экономическим бюро КВЖД

1926 год».

Она была меньше, но тоже большая и  не цветная  — Соловьёв 
подошёл ближе, — но и не чёрно-белая: бумага, на которой тушью 
были нарисованы города, дороги, водные пути, телеграфные линии 
и  многое другое, уже утратила белизну; от старости она приобре-
ла мягкий оттенок слоновой кости и  поэтому больше напоминала 
древний, пропитанный временем пергамент.

Степан Фёдорович смотрел, и  ему стало казаться, что карта 
эта ему знакома, что он её когда-то уже видел. Он был в кабинете 
один, но на всякий случай оглянулся, вытащил кнопку, крепившую 
нижний край к стене, и заглянул на оборотную сторону. Нет, он не 
мог её видеть — на обороте, на старой, уже ставшей ломкой марле, 
на которую были наклеены листы, стоял выцветший фиолетовый 
прямоугольный штамп «УНКВД ДВК» с  регистрационным номе-
ром за 1946 год. Эта карта могла попасть в управление с трофеями, 
а в 46-м он уже работал с китайскими коммунистами там, в Харби-
не, и вообще к трофеям не имел никакого отношения. Чуть выше 
штампа он обнаружил резолюцию «Уничтожить», написанную 
толстым синим карандашом, и рядом неразборчивую, витиеватую 
закорючку подписи.

Да, в сорок шестом он точно работал в Харбине и то ли её видел, 
то ли не видел, но что-то такое от неё исходило…

— Степан Фёдорович! Вы уже здесь?
Соловьёв вздрогнул и обернулся, в дверях стоял запыхавшийся 

Евгений Мальцев.
Степан Фёдорович посторонился, уступая ему место в узких про-

ходах между столами:
— Да, Женечка! Спасибо тебе! Ключ я нашёл, как договорились. 

А ты что же так рано? Почему не дома?
— Да вот, Степан Фёдорович, я сейчас с дочкой один кукую, жена 

в больнице на сохранении. — Вошедший молодой человек неболь-
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шого роста, с улыбчивым круглым лицом и ранней лысиной перево-
дил дыхание. — Бегал за питанием в молочную кухню.

— А сколько дочке? — поинтересовался Степан Фёдорович.
— Годик с небольшим. Замотался я с ней, надо кормить, поить, 

спасибо соседке, что помогает.
— Молодая соседка? — поинтересовался Соловьёв.
— Да! — удивлённо ответил Мальцев.
— Так беги домой! Корми и пои, а  то ей, бедняжке, и пописать 

будет нечем, я имею в виду дочку!
Мальцев прыснул:
— Хорошо, спасибо, Степан Фёдорович! Вот архивные дела,  — 

Мальцев вытащил из сейфа две папки, — а я пошёл?
— Постой! — остановил его Соловьёв. — Откуда это? — Он по-

казал на карту Маньчжурии.
— А-а-а! Я  знал, что вам понравится, а  есть ещё одна, карта 

Харбинá тридцать восьмого года издания, на русском языке, со все-
ми русскими названиями, эмигрантская, хотите, покажу? 

«Харбинá» Мальцев произнёс с ударением на последний слог.
— Да? А где ты их добыл?
— Архивные, точнее, трофейные! Эта,  — он показал на карту 

Маньчжурии, — досталась мне от моих предшественников, старших 
коллег, а харбинскую я сам откопал.

— Вот как? — удивился Степан Фёдорович. — Ну давай, показы-
вай!

Мальцев полез в нижний ящик стола, вытащил сложенную карту, 
начал разворачивать, но Степан Фёдорович его остановил:

— Вот что, молодой человек! Эдак ты дочь-то голодом заморишь, 
мы тут до вечера не закончим. Я вижу, ты ко всему этому тоже с ин-
тересом!

Мальцев согласно пожал плечами.
— Ты мне это всё оставь, а сам беги, потом обсудим, а то и сосед-

ке, сам понимаешь… — Степан Фёдорович многозначительно сдви-
нул брови, — будет нечем! Мэй ёу фанцзы!

Мальцев снова прыснул:
— Как вы сказали — «мэй ёу фанцзы»? А что это?
— Потом объясню, беги!
«Оперок! Хороший оперок,  — подумал он, когда Мальцев вы-

шел. — Были когда-то и мы!..» 
Соловьёв взялся за стул, сел, сдвинул на край чёрную, на изо-

гнутой шарнирной ноге настольную лампу и  начал разворачивать 
эмигрантскую карту Харбина: «Харбинá! Правильно! Ударение на 
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последний слог!» Он стал её рассматривать, водил пальцем по ли-
ниям улиц, читая знакомые названия: «…Артиллерийская, Казачья, 
Диагональная, Виадук, а вот Больничная, на ней была миссия, Боль-
шой проспект…» — и снова, как бы в подтверждение, почувствовал, 
что обе — и та, что висит у него за спиной, и эта — на столе, — в его 
руках уже были.

«Ладно, это карты, а что ещё нам приготовили?»
На столе одна на другой ровненько лежали две папки: он взял 

верхнюю, тонкую, когда-то она была нежно-голубого цвета, но вы-
цвела и  от множества фиолетовых штампов приобрела архивный 
вид. На обложке от руки печатными буквами было выведено:

УНКВД СССР по Хабаровскому краю.
Спецотряд № 16.

Контрольно-наблюдательное дело
«Императорская японская военная миссия»

г. Харбин. Маньчжурия.
Сотрудники.

Капитан Коити Кэндзи.
Том № 38.

1946 г.

Он хмыкнул: «Коити Кэндзи! Ну-ну! Интересно!» — он отложил 
эту папку и взял другую, толстую, увесистую, бурого цвета, на её ли-
цевой стороне тоже была надпись фиолетовыми чернилами:

Дело
оперативной разработки

«Патрон».
Том № 1.

Начато: 1922 г.
Окончено: 1946 г.

«Патрон»! Вот это да! Вот это, точно, молодцы!» 
Степан Фёдорович развязал тесёмки, открыл, и  из-под облож-

ки выпорхнул небольшой листок; он чуть было не слетел со стола, 
и  Степан Фёдорович прихлопнул его ладонью. Листок был из на-
стольного календаря со следами двух оборванных дырочек; Соло-
вьёв прочитал:
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1938 год.
23 февраля.

Среда.
День Рабоче-крестьянской

Красной армии
и флота.

20-я годовщина.

И ниже мелким шрифтом: «Восход солнца… заход… продолжи-
тельность дня…» Соловьёв с удивлением перевёл взгляд на папку — 
на ней значился год 1946-й.

«Откуда же ты такой вылетел? Из тридцать восьмого!»
Он положил листок на стол, снова посмотрел на папку и медлен-

но откинулся на спинку стула.
«Патрон! Вот так так!»
Соловьёв почувствовал, как в груди что-то шевельнулось, что-то 

тяжёлое, ему стало трудно дышать, он удивился и подумал: «Ах, этот 
чёртов перелёт!» Его лоб и  щёки покрыла холодная испарина, во 
вспотевшей ладони оказалась гильза с нитроглицерином; он поло-
жил таблетку под язык и начал рассасывать; через несколько секунд 
по телу пошла горячая волна, немного замутила голову и сошла; для 
верности он посидел ещё несколько минут, встал и вышел из каби-
нета. Медленно, давая возможность успокоиться сердцу, он пошёл 
в дальний конец коридора, к лестничной площадке с большим окном 
и боковым лифтом, который он помнил и который почему-то, как 
ему казалось, никогда не работал. Через окно был виден кусочек си-
него утреннего Амура и в белёсой дымке — дальние сопки Хехци́ра.

«Патрон»! Не ожидал!  — подумал он.  — Александр Петрович! 
Барон фон Адельбéрг! Как же вы долго, Александр Петрович, пыли-
лись в архиве…»

Он постоял, подождал, пока успокоится сердце, и вернулся в ка-
бинет.

За первыми ветхими страницами: «Опись документов», «Спи-
сок лиц, знакомившихся с  делом» и  «Постановление о  заведении 
дела» — была подшита «Анкета»:

«Патрон
Фон Адельберг Александр Петрович, барон.
Год рождения — 1885-й.
Место рождения — г. Митава.
Происхождение — потомственный остзейский дворянин…»
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

Паровоз окутался дымом и  паром, завыл тормозами и  загре-
мел сцепками; короткий, из нескольких вагонов эшелон задрожал 
и остановился. На перроне, с винтовками наперевес, стояла плотная 
шеренга солдат чешского легиона.

— Что это может быть, Александр Петрович?
— Точно не знаю, Михаил Капитонович, но, судя по всему… 
— Прикажете выяснить?
— Нет, поручик, я сам. Распорядитесь по составу «В ружьё!».
С подножки вагона соскочил офицер в  полковничьих погонах 

русской императорской армии и, придерживая шашку, быстрым ша-
гом пошёл к группе стоявших у входа в здание заиндевелого дере-
вянного вокзала чешских офицеров.

— Литерный эшелон Верховного! Почему остановили? — обра-
тился он. — Кто старший?

Один из офицеров вышел навстречу и взял под козырёк.
— Поручик Гáнка! — с лёгким акцентом представился он, потом 

потупился и тихим голосом добавил: — Приказ начальник 3 -й чеш-
ский дивизия полковник Прхал, пане полковник! Вам приказ отдать 
паровоз и эшелон для конфискация под моя охрана и сдать оружие.

— Как приказ? Какой приказ? Я полковник барон фон Адельберг! 
Повторяю, поручик, это литерный эшелон Верховного! — Он схва-
тился за шашку, но в этот момент чехи загрохотали затворами и ста-
ло ясно, что сопротивляться бесполезно. Полковник бросил шашку 
и револьвер на перрон и, сопровождаемый двумя легионерами, во-
шёл в здание вокзала. Когда он проходил мимо чешских офицеров, 
то за их спинами с удивлением увидел смуглое, скуластое, раскосое 
лицо, почти полностью зарытое мехом огромной шапки.

«И эти здесь!»
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Утром третьего дня арестованный чехами полковник Адельберг 
обнаружил, что ему не просунули баланду и замóк с внешней сто-
роны не просматривается; он пнул дверь и вышел. Каталажка ока-
залась самодеятельная: под неё было приспособлено пустое поме-
щение, вроде дровяника, примыкавшее к залу ожидания и имевшее 
свой вход. Полковник вышел на свет и оказался на деревянном пер-
роне. Первые пути, нечётные, как и  позавчера, когда чехи остано-
вили его эшелон, были пустые. На чётных стоял и подпускал струи 
пара защищённый большими бронированными листами паровоз 
с двумя платформами. К платформам гуськом шли чешские солдаты 
с тяжёлыми мешками с песком и укладывали внутри вдоль бортов. 
Между мешками верхнего ряда обустраивали бойницы, на ближней 
к паровозу платформе уже установили пулемёт системы «Mаксим» 
и водили его тупым рылом: правее, левее, вверх, вниз.

«Просматривают зону обстрела, союзнички!» — подумал Адель-
берг.

— Эй, пане -господине! — услышал он насмешливый голос. — Не 
надо шевелись, я на тебя буду прицел брать!

С платформы послышался смех, и солдаты с мешками останови-
лись. В это время тихо и поэтому неожиданно по нечётному пути 
к  перрону приблизился другой паровоз, который тянул ещё две 
платформы. Паровоз поравнялся с бронированным и дал свисток, 
бронированный ответил, и паровоз покатил платформы дальше.

«Маневровый! Ещё платформы к бронепоезду!»
После нескольких суток заточения глаза Адельберга отвыкли, но 

постепенно привыкали к тому, что светит солнце и что-то двигается.
За маневренным вплотную подошёл следующий эшелон, из его 

первой теплушки выскочил маленького роста офицер с длинной по-
лицейской саблей; поскользнулся на наледи, устоял и  на чешском 
языке заорал вдоль теплушек, насколько Адельберг смог разобрать, 
чтобы никто не выходил и что через несколько минут «влак» пойдёт 
дальше.

Крик чешского офицера ударил в уши.
«Чёрт возьми! Чего я стою? Мало общался с чехами? Надо сма-

тывать удочки, пока не поздно; за два дня не расстреляли, так сейчас 
быстро наверстают! — Он оглянулся и увидел в нескольких шагах 
от себя дверь, которая вела в  помещение станции.  — Но прежде 
надо найти телеграф!» В  этот момент дверь открылась, из неё вы-
шел мужчина в фуражке и шинели железнодорожного служащего, 
Адельберг шагнул к нему, но тот оглянулся и свернул за угол, будто 
убегал. Адельберг удивился и вошёл в маленькую залу. Слева было 
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окно кассы: через довольно чистое стекло он увидел, что контора 
пуста, а на столе у окна стоит телеграфный аппарат с большими бо-
бинами, с которых ленивыми гирляндами свисает узкая бумажная 
лента: бобины не вращались, аппарат не издавал привычного стука, 
и бумажная лента не вздрагивала.

«Не работает! Выключен! Оборвана связь!» — пробежало в голо-
ве, и он понял, что с этой станции он не сможет связаться со ставкой 
Верховного.

«Железнодорожник, тот, что сейчас вышел, — подумал он, — на-
верное, и есть кассир, начальник и телеграфист!»

Он обвёл взглядом залу и увидел справа в углу рядом с высокой, 
от пола до потолка, чёрной чугунной печкой, обогревавшей вокзал 
и его недавнюю тюрьму, большой железный бак, на котором на цепи 
болтался блестевший мокрый деревянный резной черпак. От бака, 
из темноты угла, к нему шагнул высокий плотный мужик в чёрном и, 
как показалось Адельбергу, странном тулупе — коротком и без рука-
вов; мужик утёр раскрытой ладонью губы и спросил:

— Своих шукаешь?
«Ничего себе!» — подумал Адельберг, шагнул назад и невольно 

потянулся рукой к кобуре.
— Не хапáй, ваше благородие, — мужик махнул рукой, — пустая 

она! Твою пистóлю чехи прихватили и сабельку тож…
Мужик появился из темноты как чёрт из табакерки, всё произо-

шло в  несколько секунд: пустой зал ожидания и  пустая билетная 
касса, неработающий телеграфный аппарат и этот…

— Своих шукаешь, ваше благородие? — снова спросил мужик.
— Что?  — Адельберг прокашлялся, голос ему изменил: почти 

двое суток в  каталажке он молчал и  сейчас почувствовал, что его 
голос как будто бы и не его.

— Ты, ваше благородие, пытай, чего пожелаешь, я на энтой стан-
ции уже три дни! — Мужик остановился и приосанился. — А можа, 
есть чем на чё поменяться? А я хлебушком ссужу али рыбкой сушё-
ной! С Байкала я! — Его предложение прозвучало неожиданно. — 
Сюды прибёг мануфактурой разжиться али ишо чем городским, дык 
вот, застрял…

— Чем же ты можешь у  меня разжиться, мил-человек?  — про-
кашлявшись, спросил Александр Петрович. — У меня и есть только 
то, что на мне!

— А и то хорошо, что на тебе! — Мужик сдвинул шапку на заты-
лок и огладил смоляную, без единого седого волоса бороду. — Эвон 
кака шинелишка добрая, царского сукнеца… Вот тольки совет тебе 
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дам, ты погоны-то да кокарду сыми, чехи тебя уже не тронут, а крас-
ные не сёдни к вечеру, так завтре к утру будут туточа. Как ты вышел 
из каталажки, так снова туды и угодишь, а то и того дале!

Мужик держался по-свойски, по-хозяйски и говорил уверенно.
— А ты знаешь, что я был в каталажке? — спросил Адельберг.
— Так об том на станции все знают! Ты ж казну вёз, даром тока 

чехи её забрали, нужда у них была в паровозе, ихний-то красные по-
взорвали, а получили — вот те нате — и паровоз, и казну…

«Однако быстро тут новости распространяются!»  — подумал 
Адельберг.

— …А как власти здеся окажутся, особливо ежели красные, так 
сразу к тебе с расспросами, уж точно, что про казну! Придётся ответ 
держать!

Это было похоже на правду: здесь, между Нижнеудинском и Ир-
кутском, никакой власти, судя по всему, пока не было, но уже не 
загадка, какая будет. Стало понятно, почему убежал тот железнодо-
рожник, который сам себе и телеграфист и начальник станции.

«Да, значит, здесь я телеграфом не воспользуюсь! А вот я спро-
шу…»

— Если ты про меня знаешь, так, может, и про моих людей знаешь?
— Как не знать? Подалися все на восход, на Иркутск, а  можа, 

и дале, энтого знать не могу!
— С ними был офицер!
— Усатенький такой! Был! Сорокиным, по-моему, кличут, иль не 

Сорокиным, птичья кака-то фамилия, точно не упомнил, белобры-
сый, как не быть? И росту моего. Он было по первости за сабельку-т 
схватился и даже замахнулся на кого-то, когда тебе руки заломали, 
дак его хотели в расход пустить, а посля отпустили… и солдат тво-
их… а чего отпустили, не ведаю, я ихних разговоров не слыхал.

«Правильно, — подумал Адельберг, — Сорокин, и «росту» дей-
ствительно твоего!»

— Отпустили, говоришь, Сорокина?
— Отпустили!..  — Мужик хотел добавить что-то, но Адельберг 

неожиданно перебил его:
— А кожушок на тебе странного фасона или не по размеру при-

шёлся?
— Да нет! — Мужик вдруг смешался, опустил голову и стал пере-

минаться с ноги на ногу.
«Украл, наверное, и  сейчас будет оправдываться!»  — подумал 

Адельберг, ему почему-то захотелось сбить этого странного челове-
ка с того уверенного тона, который тот задал с первого своего слова.


