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1
Мост

Понедельник, 18 августа 2008 года

Линвуд, штат Вашингтон

Мари вышла из комнаты для допроса в отделении поли-

ции и спустилась по лестнице в сопровождении следо-

вателя и сержанта. Она уже не плакала. Внизу полицейские 

передали ее ожидающим. Мари участвовала в программе 

для молодых людей, проживавших ранее в приемных се-

мьях. Ее ждали два менеджера этой программы.

— Ну, — спросил один из ожидавших. — Так тебя изна-

силовали?

Неделю назад Мари, восемнадцатилетняя девушка с ка-

рими глазами, волнистыми волосами и скобками на зубах, 

сообщила о том, что ее изнасиловал незнакомец, ворвав-

шийся к ней в квартиру. По ее словам, он приставил ей 

к горлу нож, завязал глаза, связал руки и воткнул кляп 

в рот. За прошедшую неделю Мари пять раз пересказала 

эту историю полицейским. Она повторяла: худой белый 

мужчина, невысокий, примерно метр семьдесят ростом. 

В синих джинсах. В куртке с капюшоном, серой, но, воз-

можно, и белой. Глаза — возможно, голубые. Но ее пере-

сказ не всегда был последовательным. Полицейские также 

выслушали некоторых знакомых Мари, которые высказали 

сомнения в ее честности. Когда же полицейские заговори-

ли о сомнениях, Мари стала путаться в показаниях, а за-

тем и вовсе отказалась от них, заявив, что все выдумала. 

Выдумала, потому что ее приемная мать не отвечала на 
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звонки, потому что бывший парень стал просто другом, 

потому что она не привыкла жить одна.

Потому что она хотела привлечь к себе внимание.

Мари вкратце описала полицейским историю своей 

жизни. Всего она сменила около двадцати приемных ро-

дителей. Рассказала, как ее изнасиловали в семь лет. При-

зналась, что испугалась, когда впервые осталась сама по 

себе. А что касается этой истории про насильника, то, как 

она сказала полицейским: «Лучше бы я ничего такого не 

говорила».

Сегодня же Мари, казалось, в очередной раз решила 

испытать терпение полиции. Вернувшись в участок, она 

снова сменила показания, утверждая, что в первый раз го-

ворила правду и ее на самом деле изнасиловали. Но когда 

на нее надавили в комнате для допросов, снова замялась 

и призналась, что все выдумала.

— Нет, — ответила Мари ожидавшим ее у входа менед-

жерам. — Нет, меня не изнасиловали.

Два менеджера, Джана и Уэйн, работали в некоммерчес-

ком проекте «Лестница», помогавшем приемным детям 

пережить сложный период вступления в самостоятельную 

жизнь. В проекте «Лестница» тинейджеров — в основном 

восемнадцатилетних молодых людей — обучали повсед-

невным навыкам взрослой жизни, от покупок в магазине 

до обращения с кредитной картой. Самая же существенная 

помощь была финансовой. Проект «Лестница» оплачивал 

молодым людям проживание в однокомнатных квартирах, 

помогая найти свое место в Сиэтле с его дорогим рынком 

аренды. Уэйн был личным помощником Мари. Джана была 

старшим менеджером программы.

Мари с опаской ждала, что будет дальше. Судя по их 

лицам, вряд ли что-то хорошее. Было видно, что ее ответ 
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не так уж их и разочаровал. И не удивил. Они сомнева-

лись в ней и раньше, как и другие. Девушка вдруг по-

думала, что с этого момента к ней будут относиться как 

к психичес ки больной. Мари и сама спрашивала себя, уж 

не «свихнулась» ли она — вдруг ей действительно требу-

ется психологическая помощь? Мари осознала свою уяз-

вимость. Она беспокоилась о том, что теперь потеряет то 

немногое, что у нее оставалось. Еще неделю назад у нее 

были друзья, первая работа, первое место, которое мож-

но было назвать домом, она могла делать, что пожелает, 

и планировать дальнейшую жизнь. Но теперь о работе 

можно было забыть, как и о былом оптимизме. Дом и сво-

бода оказались под угрозой. А как же друзья, к которым 

можно было обратиться за поддержкой? Неужели она 

осталась совсем одна?

Так получилось, что ее история вызвала большой резо-

нанс. На прошлой неделе о ней говорили в новостях по 

всем телеканалам. «Женщина из западной части Вашинг-

тона призналась, что подняла ложную тревогу и зря кри-

чала: “Волки!”», — сказал один ведущий. В Сиэтле новость 

освещали местные отделения ABC, NBC и CBS. Местный 

канал KING 5, принадлежавший NBC, показал видео с ее 

квартирой — камера поднимается по лестнице, задержи-

вается у открытого окна, пока голос Джин Энерсен, самой 

популярной в Сиэтле ведущей, говорит зрителям: «Теперь 

полиция в Линвуде утверждает, что заявившая об изнаси-

ловании женщина все выдумала... Следователи не могут 

сказать, почему она так поступила. Ей грозит обвинение 

в подаче ложного заявления».

Телевизионщики стучались в ее дверь, пытаясь полу-

чить на камеру ответ на вопрос, почему она солгала. Ей 

пришлось натянуть на лицо капюшон и сбежать.
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История из Линвуда прогремела в Интернете и была 

дважды опубликована «Обществом ложных изнасилова-

ний» — в блоге, посвященном ложным обвинениям. «Еще 

один случай из бесконечной череды ложных утверждений 

об изнасиловании. И снова молодая обвиняющая — ти-

нейджер... Чтобы подчеркнуть серьезность такого вида 

лжи, необходимо ужесточить наказание. Сделать его го-

раздо более суровым. Только в таком случае поток обви-

нений удастся сдержать». Некий лондонец, составляющий 

«международный хронологический список ложных за-

явлений об изнасиловании», начинающийся с 1674 года, 

присвоил случаю в Линвуде номер 1188, сразу за случаем 

девушки из Джорджии, которая «дала согласие на секс со 

знакомым студентом, а потом обвинила воображаемого 

мужчину на зеленом “шевроле”», и случаем девушки из 

Англии, которая «похоже, решила отозвать свое согласие 

после того, как отослала знакомому смс-сообщение с при-

знанием, как ей это понравилось!». Составитель списка 

писал: «Как видно из этой базы данных, некоторые жен-

щины в любое мгновение готовы завопить об изнасило-

вании — чаще всего только что стянув штаны и тут же 

пожалев об этом».

В Вашингтоне и за его пределами этот случай в очеред-

ной раз пробудил давнюю дискуссию о том, стоит ли дове-

рять женщинам, заявляющим, что их изнасиловали.

В новостях ее имя не сообщали. Но знакомые Мари узна-

ли об этой истории. Ей позвонила бывшая одноклассница 

и спросила: «Как вообще можно лгать о таком?» Тот же во-

прос ей хотели задать телеведущие. Она ничего не ответи-

ла знакомой. Просто выслушала и повесила трубку — вот 

и конец еще одной дружбе. Другая подруга, которой Мари 
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раньше одолжила свой ноутбук — один из тех черных ста-

рых IBM, — отказалась его возвращать. Когда Мари спро-

сила об этом, девушка ответила: «Если ты можешь врать, 

то я могу красть». Потом эта же подруга позвонила и стала 

угрожать Мари, утверждая, что той лучше будет умереть. 

Из-за таких, как она, никто не верит настоящим жертвам 

изнасилования. Мари называли «сукой» и «потаскушкой».

Менеджеры проекта «Лестница» объяснили Мари, что 

делать дальше. И сказали, что, если она этого не сделает, 

ее исключат из программы, а в таком случае она потеряет 

свою съемную квартиру. Останется без дома.

Менеджеры отвезли девушку к жилому комплексу, а по-

том пригласили на собрание других участников проекта 

«Лестница» — ровесников Мари, старших тинейджеров 

из приемных семей или подопечных государства. Всего 

их было десять человек, большинство девочек. Они собра-

лись у бассейна возле главного офиса комплекса и уселись 

в круг. Мари встала и рассказала всем — в том числе и со-

седке сверху, сообщившей в тот раз по 911 об изнасилова-

нии, — что все это была ложь и им не о чем беспокоиться, 

никакого насильника в их районе нет и полиции не нужно 

искать его.

Признавшись, она расплакалась. Всхлипывания много-

кратно усиливала наступившая тишина. Если кто-то и ис-

пытывал к ней сочувствие, то, по ощущению Мари, это 

была только сидевшая по ее правую руку девушка. В глазах 

всех остальных читался вопрос: «Почему ты так поступи-

ла?» и соответствующее осуждение: «Это очень плохо».

В дальнейшие недели и месяцы ей еще не раз пришлось 

столкнуться с последствиями своего поступка, но хуже мо-

мента, чем этот, не было.
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Оставалась только одна подруга, к которой можно было 

обратиться, и после собрания Мари решила навестить 

Эшли. Водительских прав у Мари не было — только уче-

нические, поэтому она пошла пешком. По пути останови-

лась на мосту. Мост пересекал самую оживленную дорогу 

в штате, протянувшуюся с севера на юг, по которой беско-

нечным потоком катили джипы и трейлеры.

Мари захотелось спрыгнуть с моста.

Она взяла телефон, позвонила Эшли и сказала: «Пожа-

луйста, забери меня, пока я не совершила какую-нибудь 

глупость».

И выкинула телефон за перила.



ОХОТНИКИ

17

2
Охотники

5 января 2011 года

Голден, штат Колорадо

Всреду 5 января 2011 года, чуть позже часа дня, детек-

тив Стейси Галбрейт подошла к длинному ряду невзрач-

ных жилых зданий, протянувшемуся по невысокому холму. 

Землю покрывал грязный полурастаявший снег. Серые 

голые деревья отчетливо выделялись на фоне оранжевых 

и оливковых стен. Дул порывистый холодный ветер. Гал-

брейт предстояло расследовать случай изнасилования.

Квартиру на первом этаже заполонили люди в фор-

ме. Патрульные стучали в двери соседей. Криминалисты 

уже фотографировали место происшествия. Парамедики 

ждали в припаркованной машине скорой помощи. Боль-

шинство присутствующих были мужчинами, и Галбрейт 

заметно выделялась на их фоне. Женщина спортивного 

телосложения, с вытянутым лицом, голубыми глазами 

и длинными светлыми волосами чуть ниже плеч — она 

походила на бегунью на длинные дистанции, подтянутую 

и собранную.

Галбрейт подошла к одному из полицейских. Тот взма-

хом руки указал на женщину в длинном коричневом паль-

то, стоявшую снаружи в тусклом зимнем свете. В руке жен-

щина держала сумку с вещами. Галбрейт решила, что на 

вид ей лет двадцать, а ростом она примерно метр шестьде-

сят семь. Худая, с темными волосами. Выглядит спокойной.

Жертва.
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Галбрейт подошла к ней и представилась.

— Хотите поговорить в моей машине? — спросила 

она. — Там будет теплее. И безопаснее.

Женщина согласилась. Они уселись на передние сиде-

нья, и Галбрейт включила обогрев.

Ее звали Эмбер. Аспирантка в местном колледже. Сей-

час были зимние каникулы. Ее соседка вернулась из по-

ездки, и они отдыхали, засиживаясь допоздна и отсыпа-

ясь днем. Иногда к ним из пригорода приезжал ее парень. 

Но прошлую ночь Эмбер провела одна. Приготовила себе 

ужин и уютно устроилась в кровати, просматривая сериал 

«Теория Большого взрыва». Когда она стала клевать носом, 

уже почти рассвело, и было слышно, как соседи собирают-

ся на работу.

Эмбер уже почти заснула, но что-то ее насторожило. 

В утреннем полусвете она различила нависший над ней си-

луэт. В голове отчаянно забегали мысли. «Мужчина в моей 

спальне». Лицо его закрывала черная маска. На нем была 

серая куртка и тренировочные штаны. Черные кроссовки. 

В руке пистолет. Направленный прямо на нее.

— Не кричи. Не зови на помощь, а то пристрелю, — 

произнес он.

В крови закипел адреналин. Эмбер перевела взгляд на 

пистолет. Она запомнила его: блестящий, серебристый, 

с черными отметками.

— Не бей меня, не надо, — стала умолять она.

Эмбер предложила ему деньги, какие были в квартире.

— Да пошла ты, — огрызнулся незнакомец.

Мужчина пугал ее. Он собирался причинить ей вред. 

Возможно, даже действительно мог убить ее. Она решила, 

что не будет сопротивляться. Лучше потерпеть. Лучше сде-

лать все, что он скажет.


