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29 мая 1893 года, суббота, 
летний сезон на Лазурном берегу

 1 
— Чисто французская мелочная подлость... Нет, хуже: 

безмерная глупость, — сказала мадемуазель, распахивая 
утренний выпуск La gazette des étrangers* так резко, что 
хрустящая бумага, пахнущая типографской краской, из-
дала хлопок. — Прочли эту пакость, баронесса?

Дама, к которой относился порыв эмоций, обычно 
газет не читала. Ни утренних, ни вечерних, ни фран-
цузских, ни даже английских. Ничего полезного для 
нее газеты не могли напечатать. Но в этой колонке 
городских происшествий, на которую указывала рас-
серженная мадемуазель, бросился в глаза жирный 
заголовок, сообщавший о внезапной кончине месье 
Saratoffsky, состоятельного русского туриста. Новость 
была крайне неожиданна и, к сожалению, меняла ее 
планы окончательно.

— Странно, — проговорила она, думая о неприятно-
сти, которая свалилась так внезапно.

— О нет, не странно... Это преступное бездействие!
— Вы слишком горячитесь, милая Валерия, на нас 

уже обращают внимание, — мадам коснулась ее руки, 
но девушку это не успокоило.

*  «Газета иностранцев», одна из городских газет Ниццы.



8

АНТОН  ЧИЖ

— Мне безразлично, что подумают господа и дамы, 
оплывшие от лени, — проговорила она, держа газету 
раскрытой. — Тем более никто из них не понимает по-
русски...

На всякий случай баронесса оглянулась. В час после 
завтрака в ресторане Hôtel des Anglais*, одного из луч-
ших в Ницце, а потому выбираемого не только бога-
тыми англичанами, но куда чаще приезжими русскими, 
посетителей было немного.

— Тут проживают наши соотечественники...
— Прекрасно, пусть узнают правду о хваленой фран-

цузской полиции. Меньше будет иллюзий. А то вооб-
ражают себе гениальных Лекоков, защитников закона 
и справедливости, а на деле — натуральные... — Вале-
рия вставила словцо, которого московский извозчик 
постесняется.

Сочетание юного личика и крепкого выражения 
казалось чрезвычайно милым. Однако баронесса на-
хмурила точеные бровки.

— Милая, с нами ребенок, такие выражения недо-
пустимы...

Ребенок десяти лет, о котором тревожилась мадам, 
восседал на другом конце столика, держа на коленях 
банку-морилку, в которой умирала бабочка. За мучени-
ями насекомого мальчик следил сосредоточенно, как 
будущий ученый. К окружающему миру был безразли-
чен.

— После трагедии Матвей перестал реагировать 
на звуки, — проговорила Валерия, не отрываясь от 
газеты. — Мой бедный брат немой, так его сделали 
глухим...

— Простите, я не знала...

*  «Отель англичан». 
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— Вы ни в чем не виноваты... Но они... Как они мог-
ли... — Валерия ткнула пальцем в небольшую заметку 
внизу газетной полосы. — Так читали это?

— Еще не успела...
— Тогда послушайте... — Мадемуазель сложила газету 

вдвое и еще согнула пополам, чтоб новость в черной 
рамке оказался перед ней. — «Несчастье в семье русско-
го туриста. Как нам сообщают, в семье месье Alabueff, 
гостя из Москвы, произошло печальное происшествие. 
Мадам Alabueff отправилась купаться на пляж и была 
найдена мертвой у кромки прибоя. Расследование, 
проведенное нашим уважаемым комиссаром Лелюшем, 
показало, что мадам не умела плавать, не справилась 
с волнами и утонула. Это событие еще раз указывает 
городским властям на необходимость завести на пля-
жах специальных сторожей для спасения утопающих. 
От лица редакции выражаем соболезнование месье 
Alabieff. Надеемся, что прискорбное событие не ис-
портит летний сезон нашего курорта».

Валерия скомкала газету, как снежок, и швырнула 
под стол.

— Их летний сезон беспокоит... Фамилию и ту пере-
врали, — проговорила она, сложив руки, как учени-
ца. — Наш уважаемый комиссар Лелюш провел рассле-
дование! Наблюдала я это расследование: глянул на 
тело и отвернулся. Вот и все расследование! Мерзкий 
французский навозный флик...*

Горе мадемуазель было глубоко. Надо иметь ледяное 
сердце, чтобы не сочувствовать ему. Что-что, а серд-
це у баронессы было отзывчивым. Особенно к юным 
барышням, которым жизнь внезапно показала козью 
морду.

*  Оскорбительное прозвище французских полицейских: муха. 
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— Трагическая случайность... Море, волны, пустой 
пляж...

— Не было никакой случайности, — сказала Валерия, 
неподвижно глядя в стол. — Мама умела плавать. Не 
слишком хорошо, но умела. Тупейший комиссар Ле-
люш даже не спросил об этом. Она не могла утонуть. 
Шторма не было, обычное волнение.

— Расскажите, расскажите, милая, что случилось 
в тот день. — Баронесса уже трижды слышала эту исто-
рию, но иногда помощь заключается в том, чтоб вы-
слушать чужое горе опять и опять.

— Было чудесное утро... Мы сели в саду играть 
в «Гусика». Играли втроем: я, Матвей и мама... У нее 
было прекрасное настроение, она шутила, смеялась... 
Выиграла у нас, хотя на одном ходе попала на поле 
«смерть» и вынуждена была начинать игру сначала... 
Но в последующих ходах обогнала меня и Матвея... 
Она сказала, что хочет искупаться, освежиться... 
Я просила взять нас с собой, она не разрешила. Уве-
ряла, что вернется очень быстро... Прошел час, ее все 
не было... А потом ее принесли какие-то чужие люди 
на простыне — мокрую, волосы спутаны на лице, глаза 
неподвижные... Принесли нашу маму... Нашу любимую 
маменьку...

Валерия зажмурилась так, что лицо собралось в гри-
масу. Сейчас нельзя было ни утешать, ни жалеть. Де-
вушка должна сама пережить боль.

Со дня гибели матери Валерия сильно изменилась. 
От яркой, веселой, блестящей барышни, на кото-
рую заглядывались мужчины на улочках Ниццы, не 
осталось ничего. Она надела глухое черное платье, 
собрала волосы в тугой пучок на затылке, перестала 
пользоваться тушью, румянами, помадой. Лицо обре-
ло серый, нездоровый оттенок. Выплаканные глаза 
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покраснели прожилками. Валерия как будто повзрос-
лела лет на десять.

— Комиссара Лелюша не заинтересовало главное, — 
продолжила она.

— Что же он упустил?
— Маменька пошла на пляж не для того, чтобы ку-

паться...
Баронесса взяла ее тонкую холодную ручку в свои 

ладони.
— А для чего же?
— Я уверена: у нее была встреча. Ей должны были 

сообщить нечто исключительно важное. Быть может, 
секретное...

— Предполагаете, о чем могла идти речь?
— Она не желала, чтобы об этом знали даже мы. 

Хотела сохранить в тайне. Но ее убили... Там, на пля-
же...

— Милая, это слишком серьезное... предполо-
жение.

— Никаких предположений, — Валерия улыбну-
лась. — Я знаю наверняка...

— Неужели? Тогда почему не сообщили полиции?..
— Наш дорогой комиссар Лелюш должен был искать 

ответ на простой вопрос: кому выгодно?
— Это абсурд... Кому может быть выгодна смерть ва-

шей матери...
— Посмотрите туда.
Баронесса повернула голову, куда указали кивком.
За дальним столиком восседал крупный господин 

с суровым, если не сказать, мрачным лицом. Дама 
рядом с ним казалась миниатюрной. К ним подошел 
худощавый молодой человек, одетый модно и со вку-
сом, поклонился, ему предложили сесть рядом. Лично 
господину Алабьеву баронесса не была представлена. 
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Однако знала, кто он и чем занимается в России. Его 
семейство в Ницце снимало виллу на берегу.

— Простите, милая, я вас не понимаю.
Валерия так резко сжала руку, что баронесса вздрог-

нула.
— Убийца сидит у всех на виду и радуется жизни.
— Вы обвиняете своего отца?
— Нет, не обвиняю. Он сам себя обвиняет.
— Да что же такое вы говорите?
— Я вам не рассказывала, но мы с Матвеем дети от 

второго брака... От первого — старший брат Кирилл, 
вон он, сидит около отца. Знаете, как погибла его 
мать, первая жена нашего отца?

Предположение баронесса удержала при себе.
— Она утонула в пруду, — продолжила Валерия. — 

В ясный солнечный день... В дачном пруду... Урядник 
оформил несчастный случай. А что же наш добрый 
отец? Он получил страховку по факту смерти жены. 
Потом женился на нашей маме, она принесла в при-
даное капитал, на который он развернул дело. И вот 
у него есть все... Что любопытно: жизнь нашей мамы 
тоже была застрахована. Угадайте, кто получит стра-
ховую премию после ее смерти? Почему об этом не 
спросил комиссар Лелюш?

Ответ был столь очевиден, что не следовало произ-
носить вслух.

— Ваш отец — богатый человек, — сказала баронес-
са. — Неужели ради страховки он пойдет на... такое?

— Деньги, — Валерия недобро улыбнулась. — Отец 
любит деньги. Копит их, бережет. Но главная причи-
на рядом с ним. Симпатичная у нас будет мачеха, не 
правда ли? Молоденькая. Свежая... Наверное, старше 
меня года на два... Милая Лидия... Утешает папеньку 
в горе... Заметили, в каком горе он пребывает?
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Баронесса смолчала: ни траура, ни скорби у госпо-
дина Алабьева заметно не было. Во всяком случае, из-
далека.

— Как там Гамлет говорит о своей матери: «И сапо-
ги еще не износив», кажется... А папенька похоронил 
старую жену и спешит жениться на молоденькой... 
Третьей... Не удивлюсь, если будет четвертая... Прудов 
и рек, где можно случайно утонуть, предостаточно.

Она говорила спокойно. Слишком спокойно, чтобы 
этому верить. При этом не разжала пальцы. Баронесса 
еле терпела боль.

— Милая, вам надо успокоиться. — Она с усилием ос-
вободила руку. — И смириться. Ничего не поделать. По-
старайтесь простить, если есть за что... Найдите себе 
достойную партию, выходите замуж, живите своей 
семьей. И забудьте... Забудьте все...

— Забыть... Смириться... Успокоиться... Я успокоюсь, 
только когда убийца понесет наказание. — Валерия по-
вернулась и молитвенно сложила ладони. — Дорогая 
баронесса фон Шталь! У меня никого нет... Мне не от 
кого ждать помощи... Матвей мал и болен, Кирилл тю-
фяк и рохля... Помогите мне... Помогите... Вы — моя 
единственная надежда!

Можно было ожидать чего угодно, но только не по-
добной просьбы.

...Они познакомились недели три назад почти слу-
чайно на набережной и сразу сдружились. Баронесса 
увидела в яркой барышне себя, только лет на шесть 
младше. Когда училась нехитрой премудрости управ-
лять мужчинами. Валерия понравилась не только 
красотой, но редким для юной девушки умом и рассу-
дительностью. Они стали встречаться и весело про-
водить время. Валерия просила советов опытной жен-
щины, баронесса делилась, порой излишне откровен-
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но и щедро... Для совместных прогулок по Promenad 
des Anglais* с Валерией она выбирала простое платье 
и скромную прическу. Чтобы красота молодости не-
много скрывала ее от мужского внимания. Незаметно 
Валерия стала ее близкой подругой. Баронесса пару 
раз одалживала ей свой паспорт, чтобы юная подруга 
могла съездить в казино Монте-Карло, куда не пускали 
несовершеннолетних барышень. Заходить в городское 
казино Ниццы Валерия боялась, чтоб не встретить 
брата или отца, который не одобрил бы поведение 
дочери.

— Чем я могу вам помочь? — спросила баронесса, 
предугадывая ответ. — Неужели вы задумали...

Валерия мотнула головой:
— Не собираюсь убивать отца. Пусть его судит выс-

ший суд. Но проучить... Проучить так, чтобы запомни-
ли... Вы мне поможете?

— Дорогая, я готова сделать для вас все, что в моих 
силах, но обстоятельства складываются так, что сегод-
ня я должна уехать...

Новый удар Валерия приняла достойно. Не стала ни 
умолять, ни упрекать.

— Хорошо, тогда после... Время есть. У меня оно 
в достатке... Надо хорошо подготовиться... Когда мы 
вернемся в Москву... Осенью или зимой. Я все равно 
не успокоюсь, пока не доведу дело до конца. Вы не бро-
сите меня?

Нельзя было оставаться равнодушной к такой 
мольбе. Баронесса обещала, что приедет в Москву по 
первому зову, но не раньше весны следующего года. 
И дала адрес, на который можно прислать для нее 
телеграмму.

*  Английская набережная.
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Валерия порывисто обняла фон Шталь и расцелова-
ла в обе щеки. Что было вызывающе неприлично для 
общественного места.

Отодвинув стул и подав знак Матвею, чтобы оста-
вался на месте, Валерия неторопливо подошла к сто-
лику, за которым сидел господин Алабьев с сыном 
и молодой дамой. Взяв чашку мадемуазель Лидии, она 
плеснула в лицо отцу. Черная жижа потекла по бело-
снежной сорочке.

Баронесса наблюдала, как сжался Кирилл, как изум-
ление застыло на лице хорошенькой спутницы Алабье-
ва, как замер официант с подносом, как Валерия сада-
нула чашкой об пол и повернула назад, будто ничего 
не случилось.

В спину ей летел рев:
— Вон с глаз моих, мерзкая дрянь!
Посетители ресторана с интересом наблюдали сце-

ну, которую устроили русские туристы. Наверняка за-
метка о происшествии попадет в завтрашнюю газету. 
Баронесса еще подумала, что слишком легкомысленно 
дала слово. От Валерии можно ждать чего угодно: ум 
с красотой — смесь взрывоопасная. Особенно у юной 
барышни.


