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Моей маме, которая подарила мне чтение, 

и моему папе, который помог открыть эту 

коробочку
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ПРОЛОГ

Когда Бетани отправилась в путь, был славный солнечный де-

нёк, но с тех пор землю давно накрыла ночь и пыльную дорогу 

окутала тьма. Сразу за Кладбищем Ветряков билось о высокие ска-

лы море, и в воздух поднимались фонтаны чёрной воды. Бетани 

поплотнее закуталась в плащ.

«Эх, надо было не уходить, а остаться ночевать! Уж наверное, 

миссис Реддинг не отказала бы мне в ночлеге, если бы я попроси-

ла». Несомненно, это был бы самый разумный выбор: то, что мама 

называет «взрослый поступок». Но как только Бетани отдала мис-

сис Реддинг недельный запас свешаров и получила плату, хозяйка 

тут же извинилась, сослалась на хлопоты, ушла и не вернулась. 

Бетани понимала, что миссис Реддинг не нарочно вела себя по-

хамски: она попросту забыла, что Бетани ещё тут. С Бетани такое 

постоянно. Мама утверждает, мол, это всё оттого, что Бетани такая 

застенчивая, но дело не только в этом. Ведь ей же нравится общать-

ся с людьми! Ей просто трудно надолго привлечь их внимание. Бе-

тани по натуре человек серьёзный, и все эти шуточки и непринуж-

дённая болтовня, которые у её ровесниц выходят сами собой, ей 
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совершенно не даются. Она не особенно мила, ловка, остроумна, 

но и особенно уродливой, неуклюжей или тупоумной её тоже не 

назовёшь. По правде сказать, самое примечательное в Бетани то, 

что она удивительно обыкновенная во всех смыслах. В большин-

стве компаний она попросту сливается с фоном, будто призрак.

«Ничегошеньки особенного во мне нету», — думала Бетани.

Дорога свернула прочь от моря и пошла меж двух рядов при-

земистых деревьев. Бетани подумала, не забурлить ли фонарь, но 

решила этого не делать. Звёзды и так достаточно яркие.

Кто-то ехал ей навстречу.

Самого источника звука было пока не видно в темноте, одна-

ко Бетани слышала впереди скрип колёс. И вскоре из темноты по-

явился крытый фургон, запряжённый одной лошадью. На крыше 

фургона болтался одинокий фонарь, который почти ничего не ос-

вещал, поэтому кучера было не разглядеть.

Бетани напряглась и сунула руку под плащ. Пальцы нащупали 

спрятанный там кинжал. Разбойники попадались чаще, стоило ей 

оказаться в сердце страны, однако же и тут, на побережье, тоже 

встречались. Бетани проворно расстегнула кошель, набитый медя-

ками миссис Реддинг, и ссыпала большую часть его содержимого 

в башмак.

«Если станут грабить, скажу, что у меня всего несколько монет!»

Однако когда фургон подъехал ближе, Бетани решила, что тру-

сит зря. Опущенного лица кучера было не видать под капюшоном, 

но Бетани разглядела женскую фигуру. Руки, что держали поводья, 

были обтянуты безупречно-белыми перчатками.

«Небось, просто странствующая торговка, — подумала Бета-

ни, — из тех, что возят свой товар в Слёзную Гавань или в Хендон. 

Никакой опасности нет».
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Она выпустила кинжал и помахала рукой.

— Добрый вечер! — сказала она.

— Да уж, наконец-то! — отвечала женщина. — Казалось бы, уж 

я-то во тьме насиделась — но всё равно я по-прежнему предпочи-

таю её солнцу. Как и всегда.

Слова женщины показались Бетани странными, но она пропу-

стила их мимо ушей. Её внимание было поглощено старомодным 

фургоном. Он со скрипом остановился напротив, и в мягком свете 

фонаря Бетани увидела всё, что до сих пор скрывалось в темноте. 

Забрызганные грязью колёса были белыми, как кость, и дуги, сое-

диняющие борта, казались рёбрами какого-то глубоководного зве-

ря. Вместо обычного белого холста дуги были обтянуты странным 

полупрозрачным материалом, и Бетани смутно видела то, чем был 

нагружен фургон. Она подалась поближе, прикрыла глаза ладонью 

от света фонаря...

— Тебе интересно, что там внутри? — шепнул женский голос ей 

прямо в ухо.

Бетани изумлённо обернулась. Скрытая под капюшоном хозяй-

ка фургона каким-то чудом соскользнула с козел, не произведя ни 

малейшего шума, и подошла к ней. Лица женщины по-прежнему 

видно не было, но Бетани почудилось, что под капюшоном мель-

кнула улыбка.

— Извините, — севшим голосом ответила Бетани, — мне не сле-

довало пялиться без разрешения...

— За любопытство не извиняются, — сказала женщина и отки-

нула капюшон.

Бетани отродясь не видывала подобной красавицы. Женщине на 

вид было немного за двадцать. Фарфоровая кожа, точёные черты. 

Прямые белокурые волосы доставали до плеч, обрамляя огром-
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ные глаза, которые были не просто зелёными — они переливались 

всеми оттенками изумруда. Один оттенок от другого отделяли чуть 

заметные линии, как будто это витраж, который разбился и был 

собран заново.

— Лучше скажи, — продолжала женщина, — отчего девочка бро-

дит по дороге одна в такую холодную, тёмную ночь?

Мысли Бетани внезапно сделались тупыми и неповоротли-

выми.

— Не знаю... — ответила она.

«Нет, не витраж, — думала Бетани, не в силах отвести взгляд 

от этих прозрачных глаз. — Не витраж, а паутина. Как будто у неё 

глаза затянуты паутиной...»

— Ты не меня искала, часом? — спросила женщина.

Бетани покачала головой.

— Уверена? Потому что я-то искала как раз тебя. Ну, может 

быть, не тебя лично, но человека, наделённого именно твоим осо-

бым даром.

Женщина погладила Бетани по щеке тыльной стороной ладони.

— Ты у меня первая, Бетани! Я увидела тебя с высоты, с ночного 

неба. Ты просто светишься!

Несмотря на то, что слова женщины звучали странно, Бетани 

всё же ощутила проблеск восторга: ну надо же, она, оказывается, 

достойна внимания...

— А откуда вы знаете, как меня зовут? — спросила она.

— А ты что, не знаешь, как меня зовут? Ну, неважно. Меня зовут 

Риготт.

Женщина поправила перчатки.

— Скоро это все будут знать!

В спину Бетани кольнула иголочка страха. Не того повседневно-
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го страха перед крысами, тёмными коридорами, не страха бессон-

ных штормовых ночей, когда папа в море, нет, — это был, скорее, 

тот перехватывающий дыхание ужас, который Бетани испытывала, 

когда бабушка в детстве рассказывала ей старые сказки — те, про 

которые мама с папой говорили, будто всё это чушь, — о временах, 

когда по Миру бродили ведьмы и чудовища.

Бетани вжалась спиной в фургон, пытаясь отстраниться от глаз 

Риготт, и странная материя, покрывающая его, продавилась внутрь.

«Она тёплая! — подумала Бетани, ощущая исходящий от неё 

липкий жар. — Почему она тёплая?»

— Уже поздно, — сказала девочка, наконец-то сумев отвести 

взгляд от этих сетчатых глаз. — Мама с папой будут беспокоиться.

— Да ну? — спросила Риготт. По её тону было ясно, что она име-

ет в виду: «А они хоть заметили, что тебя нет?» — Что ж, дорогая, 

мне и в голову не приходило тебя задерживать. Скоро доченька 

вернётся к своим мамочке с папочкой целая и невредимая. И не 

просто целая и невредимая!

Красавица говорила тихим, ровным тоном, в котором слыша-

лась куда большая угроза, чем в рыке какого-нибудь разбойника. 

Бетани, стараясь не поднимать глаз и нащупывая кинжал, поти-

хоньку отступала к передней части фургона. «Как только пройду 

мимо лошади, так сразу припущу бегом вдоль дороги...»

— Ты когда-нибудь обращала внимание, как редко тебя называ-

ют по имени? — спросила женщина.

Бетани не хотелось слушать. Ей хотелось сбежать. Но ноги как 

будто приросли к земле, отказывались слушаться.

— Подумай сама. Часто ли твои соседи — люди, которые знают 

тебя с рождения — называют тебя не по имени, а по родству? Ан-

сенова сестра? Мартина дочка? А знаешь, почему?
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Риготт подалась вперёд, как будто собиралась поделиться каким-

то секретом.

— Потому что они не помнят твоего имени! Оно буквально вер-

тится у них на языке — но... ах! Они его всё время забывают.

Горючие слёзы покатились по щекам Бетани. Больше всего на 

свете ей хотелось сбежать от этой женщины и её речей, отравлен-

ных правдой, но хотя она изо всех сил понукала своё тело, пытаясь 

заставить его двигаться, в голове у неё как будто стенка выросла: 

тело не откликалось.

— Я не могу сойти с места! — сказала Бетани. Сердце её отчаян-

но колотилось. — Что вы со мной сделали?

— Я не хотела, чтобы всё так получилось, — ответила Риготт, — 

но ты должна выслушать правду! Ты не такая, как все, Бетани, ты 

особенная! Тебе больше не обязательно быть унылой дочкой Ка-

леба Дженкинса, невидимой девчонкой за прилавком. Позволь мне 

помочь тебе, и все узнают, какая ты на самом деле особенная!

— Я просто хочу домой, вот и всё!

— Тсс, Бетани! Слушай!

Из фургона послышался хор шепчущих голосов. Поначалу слов 

было не разобрать, но прислушавшись, Бетани стала различать от-

дельные имена: Аннабет! Ленови! Карин! Бетани почувствовала, 

как тело само собой развернулось к фургону. Это Риготт заставля-

ет её двигаться, или она делает это сама? Бетани уже и не знала...

Рейчел! Корделия! Эмили!

Риготт участливо наблюдала за ней. Глаза её были прекрасны 

и безжалостны, как снежная целина.

— Вы слышите? — спросила Бетани.

— Я всё слышу! — ответила Риготт и махнула рукой. Странная 

материя, которая служила пологом фургона, откинулась назад, 
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и перед девочкой предстали сотни книг в кожаных переплётах. 

Дорога была просёлочная, ухабистая, и такой груз должен был бы 

валяться грудой по всему фургону, но хотя книги с виду были ни-

как не закреплены, они так и лежали аккуратными, ровными сто-

почками.

«Вот откуда слышатся все эти имена! — подумала Бетани. — Это 

книги! Они зовут своих хозяек». Казалось бы, это была полная 

чушь — книги ведь разговаривать не умеют, — но Бетани знала, 

что это правда.

И одна из книг прошептала её имя.

Не то, которое дали ей родители, а настоящее имя Бетани, соче-

тание звуков, что описывало её внутреннюю суть так же точно, как 

зеркало отражало её внешность. «Монотонное мушиное жужжа-

ние, наполняющее одинокие летние дни, которым не видно конца. 

Шорканье щётки, которой она пытается вычесать волосы, чтобы 

уложить их, как у других девочек. Заманчивое хихиканье и болтов-

ня, в которой она никогда не сможет участвовать...»

И все эти и прочие звуки слились в одно слово: её истинное имя.

Имена прочих девочек отдалились и стихли. Остался лишь этот 

новый звук, её звук, к которому тянуло неудержимо. Бетани ли-

хорадочно искала, откуда он исходит, опрокидывая целые стопки 

книг, пока, наконец, не нашла светло-серый том с чёрной звёздоч-

кой, почти незаметной, вышитой снизу на корешке. Бетани прижа-

ла книгу к груди. Кожа была гладкая и какая-то, как будто влажная. 

Сердце колотилось от странной смеси восторга и ужаса — словно 

девочка готовилась прыгнуть в пропасть.

— Это моё! — прошептала Бетани.

Она обернулась к Риготт, готовая предложить ей все свои ме-

дяки до последнего, готовая отдать всё на свете за эту книгу. Но 
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прекрасная торговка уже снова уселась на козлы. Деньги её явно 

не интересовали.

— Ну, мне пора, — объявила она. — Впереди ещё столько дру-

гих! Я чувствую их скрытые способности, которые только и ждут, 

чтобы им дали волю. Твоя книга заклинаний — не единственная, 

которой я намерена найти хозяйку нынче ночью.

— Книга заклинаний? — переспросила Бетани, вертя книгу в ру-

ках. — Но ведь я же не ведьма! Ведьм вообще не бывает!

Фургон тронулся и стремительно покатил по дороге, с таким 

грохотом, что аж деревья зашевелились. Бетани испугалась, что 

колёса разобьются в щепки или слетят с осей, но фургон вместо 

этого припал к земле, точно зверь, готовящийся к прыжку, а потом 

рванулся и взмыл в воздух. На лету он раздался вширь и развернул 

длинные крылья. Теперь уже не фургон, а чудовище, такое огром-

ное, что оно затмевало звёзды, уплывало в ночное небо, и на спине 

у него виднелась крохотная фигурка.

Когда силуэт чудовища растаял вдали, тёмное облако, что оку-

тывало разум Бетани, развеялось, и она обнаружила у себя в руках 

гримуар. Девочка отшвырнула книгу так, будто у неё вдруг вырос-

ли когти и бритвенно-острые клыки.

«Надо пойти домой и рассказать мистралям о том, что я виде-

ла, — подумала она. — Оказывается, в старых сказках всё правда. 

Ведьмы существуют на самом деле! Но ведь я-то не такая тёмная 

тварь, как она, что бы она там ни говорила. Я даже больше не при-

тронусь к этой книге. Оставлю её тут и вернусь с...»

Но когда Бетани опустила взгляд, гримуар каким-то образом 

очутился у неё в руках. И страницы были не из бумаги, как она 

думала, а из тонюсеньких зеркал, вшитых в обложку. «Что ж это 

за книга такая?» — подумала Бетани. Ей стало любопытно. Она по-



смотрела на своё отражение: на короткие волосы, которые всё ни-

как не хотят расти как следует, на невыразительные карие глаза... 

Одно из тех лиц, что забываются в тот же миг, как ты его увидел.

«Мне хочется, чтобы на меня обращали внимание», — подумала 

Бетани.

И как будто в ответ на зеркальной странице начали прорисовы-

ваться незнакомые слова, которых Бетани никогда прежде не ви-

дела, разбивая её отражение и чудовищно искажая его.


