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…–Родные все говорили, настаивали: схо-

ди к врачу да сходи к врачу, — вздох-

нула женщина с глубоким, застарелым смирени-

ем перед выпавшими страданиями. — А когда 

ходить-то? Работы много, дел по хозяйству невпро-

ворот, крутишься с утра до ночи. Вот все и откла-

дывала. А как припекло совсем, что и встать с кро-

вати не смогла поутру, тогда уж муж отвез в район 

на обследование, а там посмотрели и рак поста-

вили…

Майя давно уже перестала вслушиваться в сло-

ва и усваивать смысл того, о чем говорила сосед-

ка, — смотрела куда-то на берег реки, мимо ко-

торого они проплывали, и все кивала, что, мол, 

слушаю-слушаю и сочувствую, в такт ее речи, пре-

рываемой тяжкими горестными, наполненными 

безысходностью, вздо хами.

Она сочувствовала! Да так, что перехватывало 

дыхание и щемило сердце.

Всем, с кем свела ее эта непростая дорога. 

И этой уставшей, замученной колхозной тетке 

с печальной улыбкой уже принявшего свою страш-

ную участь человека; и той женщине из поезда, что 

рассказывала про несчастье с сыном, приковавшее 
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его к инвалидной койке, и другой попутчице с тя-

желой болезнью, и той нервной, дерганой интел-

лигентной даме, которая все выспрашивала ее че-

рез каждое предложение своего повествования:

— Как вы думаете, он поможет? — И заглядыва-

ла Майе в глаза с такой отчаянной надеждой, что-

то высматривая в них, и, видимо, не находя, отво-

дила взгляд, вздыхала расстроенно и качала голо-

вой: — Вот и я не знаю. Сомневаюсь, — и снова 

поворачивалась, смотрела на нее, словно себя убе-

ждая в первую очередь. — А говорят, к нему с со-

мнением и без веры нельзя. Как думаете, правду 

говорят?

Майя пожимала плечами, прятала глаза от этой 

отчаянной надежды незнакомого человека и отхо-

дила, чтобы тут же столкнуться с кем-то другим, 

кто принимался рассказывать о своем горе. Поче-

му-то многим хотелось поговорить о своих страда-

ниях, несчастьях и горестях, доверить совершенно 

постороннему, незнакомому человеку, в силу ка-

ких-то своих непростых обстоятельств оказавше-

муся среди них, сплоченных единой идей, целью 

и надеждой.

Далеко не все кидались с рассказами, конечно, 

но многие… Люди словно старались высказаться 

и ждали от нее не только сочувствия, но и хоть ка-

кой-то обнадеживающей реплики, оптимистично-

го заверения или хоть намека на уверенность, что 

им обязательно помогут и все непременно нала-

дится и станет хорошо, как и прежде.

А она не могла! Не могла ничего им сказать 

и ободрить никого не могла! Она невероятно му-

чилась от их откровений, чувствовала себя распос-

ледней самозванкой среди всех этих действитель-

но страждущих людей и даже немного побаива-
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лась, что ее разоблачат и прямо вот сейчас скажут, 

какая она обманщица.

Море, целое море человеческих страданий 

и горя!

Она сочувствовала им всем! Так горячо и ис-

кренне сочувствовала всем собравшимся на этом 

стареньком катерочке, чапающем вверх по реке 

через клочья низко стелющегося у воды тумана, 

что задыхалась не пролитыми слезами этого сочув-

ствия и все пыталась вдохнуть поглубже.

И переживала ужасно свое полное несоответ-

ствие этому морю отчаянья и самой последней че-

ловеческой надежды!

Она чужая среди этих страждущих исцеления 

и помощи людей. У Майи все больше и больше кре-

пло такое странное ощущение, словно она по вели-

кому блату заняла чье-то дефицитное койко-место 

в клинике, в которой спасают пациентов от смерти 

и страшных болезней, чтобы сделать… ну, не знаю 

что… подтяжку рожи, что ли, увеличение груди ка-

кое-нибудь или накачку задницы жиром для пущей 

сексуальности. Или встала в одну очередь с мало-

имущими и больными за продуктами первой не-

обходимости, выдаваемыми по карточкам, имея 

дома холодильник, под завязку забитый дорогущи-

ми дефицитными деликатесами, и давно ни в чем 

не нуждаясь по жизни.

И Майка мучилась этим своим несоответстви-

ем, слушая этих женщин, и ругала себя распослед-

ними словами за то, что вообще ввязалась в эту 

авантюру! И какого черта она послушала тетю 

Вику! Ну зачем, зачем?!

Да и с какой такой она-то проблемой?! Смешно! 

«Проблема»! Здоровая девка, руки-ноги на месте, 

голова варит, родные-близкие в порядке, занима-
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ется любимым делом! И куда она поперлась?! Ког-

да тут у людей такое!! Такое!!

— …сказали, третья стадия, опухоль сложная, 

и никто не берется оперировать, и вряд ли что 

поможет… — снова вздохнула женщина и улыб-

нулась своей удивительной улыбкой Мадонны, 

принимающей любую Божью волю, даже такую 

страшную. — …А Шура, муж мой, говорит: будем 

бороться. Вот прознал про старца святого…

Майя вздохнула, кивнула в очередной раз и сбе-

жала взглядом от этих глаз смиренной праведни-

цы, посмотрев вперед — туда, где на самом носу 

катера замерла мужская фигура.

Когда они отошли от причала, мужчина неспеш-

но прошел по палубе, осторожно переступая через 

рюкзаки и сумки, мимо рассевшихся прямо на па-

лубе людей, которым не хватило места на лавках, 

и встал на носу, метрах в трех от Майи и ее неволь-

ной болезной спутницы. Да так и стоял, засунув руки 

в карманы джинсов, и смотрел куда-то вперед.

Майя место на лавке занять не успела, да и не 

спешила особо, если честно, словно хоть таким 

образом наказывала себя за несоответствие этим 

людям, собравшимся здесь. Вот и пришлось устра-

иваться на небольшом пятачке палубы на носу 

катера, усевшись на дорожную сумку, рядом с жен-

щиной, которая тут же принялась рассказывать 

о своей болезни.

«Господи! — подумала с тоской, наверное, ты-

сячный раз Майка. — И как я умудрилась во все 

это ввязаться? Как в другой мир попала. — И да-

леко не в первый раз за сегодняшний день поду-

мала, глядя в спину мужчины: — Интересно, что 

же у него-то случилось? Тоже болезнь тяжелая? Не 

похоже, наверное, беда какая-то».



9

Мужчину этого она заметила сразу, как только 

вышла из вагона поезда. Майка помогала выне-

сти вещи какой-то старушке с палочкой, которая 

не мешала даме тащить необъятный баул на коле-

сиках, а рядом из соседнего вагона в то же время 

мужик помогал выйти другой пожилой женщине 

и перетаскивал на перрон ее вещи.

Прямо два пионера-тимуровца, ей-богу!

И тут обе эти тетки, еще минуту назад бывшие 

чуть ли не немощными инвалидками, как сгово-

рившись, подхватив свои драгоценные клунки, 

тюки и сумищи, шустро засеменили вперед по пер-

рону, и старушкина палка замелькала быстро-бы-

стро, чуть ли не как орудие боя, а не клюка для 

поддержки. И Майя с мужчиной понимающе пере-

глянулись и даже заговорщицки усмехнулись столь 

комичной ситуации, как два тех самых просто-

душных тимуровца, обжуленные ушлыми мошен-

ницами.

И отчего-то вдруг задержались на пару секунд 

взглядом друг на друге.

Он был высокий, поджарый, по-спортивному 

подтянутый, темноволосый, но с седыми висками, 

добавлявшими его облику некую изысканность, 

одет в туристические дорогие ботинки, джинсы, 

белую майку, в спортивную, явно известной фир-

мы ветровку. И этот загородный стиль одежды «от-

дых—туризм» очень шел к его облику, к довольно 

суровому и закрытому выражению лица.

«Какой интересный! Вот с таким, наверное, ни-

чего не страшно! Вообще ничего!» — прострелила 

неожиданная мысль в голове Майи, поразив ее не-

обычайно.

Но тут выходивший из ее вагона пассажир 

отодвинул девушку в сторону, задев плечом, 
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и Майя аж вздохнула, прерывая этот взгляд и как 

бы прогоняя свою шалопутную, странную мысль, 

успевшую обдать теплом где-то у сердца.

Задевший ее дядька извинился, она ему улыб-

нулась отстраненно, кивнула, поправила дамскую 

сумочку, перекинутую через плечо наискось, пове-

сила на согнутую руку дорожную сумку и, стара-

ясь не смотреть больше в сторону мужчины, вы-

звавшего такие неожиданные эмоции, поспешила 

вслед за всеми к зданию вокзала.

На вокзале она немного замешкалась: то туалет 

посетить после долгой дороги; то выспрашивала, 

где останавливается нужный автобус. А когда до-

ехала до Речного вокзала, если можно так гром-

ко назвать маленький домик с кассой и диспет-

черской, рядом белую кирпичную коробку туале-

та, пару больших пирсов на реке и ряды лавок под 

навесом для ожидающих пассажиров, то подиви-

лась количеству собравшегося народа.

Как выяснилось, здесь ходили не только кабо-

тажные катера, но паром и иногда большие экскур-

сионные суда. Но эти редко — раз в неделю, ино-

гда два — глубинка России, Сибирь, что вы хоте-

ли, хоть край величиной с небольшое европейское 

государство и со своей интересной историей, чу-

десными городками, памятниками и уникальными 

природными ландшафтами красоты сказочной, но 

все же глубинка.

И вот там-то, на берегу, Майя снова увидела 

того мужчину из поезда, который ее так заинтри-

говал, вызвав странные мысли, волнение и тепло-

ту в груди. Он стоял особняком от всех на высо-

ком берегу у начала ступенек, ведущих вниз к кас-

се и пристаням, и смотрел через реку на дальний 

берег, погрузившись в свои мысли.
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Майя встала в очередь в кассу и, пока ждала, 

все поворачивала невольно голову и посматрива-

ла наверх на стоявшего как изваяние мужчину; вот 

не могла не смотреть, словно ее неодолимо притя-

гивала эта загадочная в своем подчеркнутом оди-

ночестве и отстраненности от мира фигура. Воз-

ле него на земле стоял здоровенный рюкзак, явно 

набитый какими-то вещами под завязку. Ей и эта 

деталь оказалась страшно любопытной, и Майя 

все гадала, зачем ему столько вещей и, усмехнув-

шись невольно, даже двинула теорию, что незнако-

мец в монастыре поселиться собрался или вообще 

в монахи определиться насовсем.

Взяв билет, она неспешно прогулялась по бере-

гу туда-обратно, размяться после длинного и уже 

сильно измотавшего пути. Постояла, обозревая 

пейзаж, и вздохнула глубоко, с удовольствием втя-

гивая в себя вкусный чистый воздух.

Было совсем раннее утро, солнце уже почти под-

нялось из-за горизонта, все еще окрашивая мир ро-

зово-алыми сполохами нового дня. На противопо-

ложном высоком берегу просматривались вели-

чавые сосны, верхушки которых еще плескались 

в этих рассветных, казавшихся на их зеленой хвое 

алыми переливах, река плескала о берег, стрекота-

ла какая-то звонкая птица, мир просыпался и ка-

зался прекрасным. Если бы не людской гомон на 

берегу, можно было бы подумать о его первоздан-

ности и чистоте. Майя почувствовала умиротво-

ренность в душе от этой красоты, с удовольствием 

постояла еще, вдыхая полной грудью пахнущий ре-

кой воздух, и побрела назад.

Когда она проходила мимо ряда лавок, запол-

ненных людьми, вдруг какая-то женщина оклик-

нула ее:
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— Девушка, идите сюда! — и призывно махнула 

рукой. — Я подвинусь, присаживайтесь.

— Спасибо, я лучше прогуляюсь еще, — побла-

годарила Майя.

Садиться она не хотела, отчетливо представляя, 

что последует за этим радушным предложением. 

Но женщина настаивала и уже подвинулась, осво-

бождая место рядом.

— Садитесь-садитесь, — похлопала она рукой 

по лавке рядом с собой. — В ногах правды нет. 

А если вы в Пустонь едете, то там еще настояться 

придется, эхе-хе, несколько часов подряд.

— В Пустонь, — сдалась Майя и вздохнула безыс-

ходно, усаживаясь рядом.

— Я тоже туда, — покивала понимающе женщи-

на. — Уже второй раз.

И за этим замечанием неизбежно, как лавина, 

перезревшая на склоне горы, последовало пове-

ствование о ее беде и болезнях. Это был уже пятый 

рассказ о горестях, выслушанный девушкой. Три 

женщины в поезде, по очереди, а иногда и пере-

бивая друг друга, одна попутчица в автобусе, и вот 

еще и сейчас…

Майя слушала вполуха, не от холодной бесчувст-

венности, а скорее от некой защитной реакции со-

знания, уже уставшего себя укорять, ругать и му-

читься чувством вины.

Но Майка слушала, как наказание принимала.

Шестой рассказчицей о своем горе-беде стала жен-

щина на катере, рядом с которой Майя устроилась на 

палубе, усевшись на свою стильную дорожную сум-

ку, не монтирующуюся, как и сама девушка, с этими 

суровыми местами, стареньким катерочком с облу-

пленной краской в десятки слоев и с этими просты-

ми, истинно страждущими людьми.
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Хотя нет, не совсем. Народ как раз здесь собрал-

ся разный и из разных краев страны — в основном 

женщины, мужчин было гораздо меньше. Социаль-

ное расслоение имело место и было довольно за-

метно. Много простых людей невеликого или сред-

него достатка, есть и позажиточней, Майя замети-

ла несколько женщин, явно дорого упакованных: 

салон, маникюр, прически, одежда из бутиков. Да 

и некоторые мужчины точно тянули на бизнесме-

нов средней и повыше руки, по крайней мере, на 

людей из народа они точно не походили.

Она снова бросила взгляд на мужчину, стоявше-

го недалеко от нее на носу катера, прикрыла глаза 

и откинула голову на бортик.

— Ох, я вас заговорила, — спохватилась сосед-

ка. — Все про себя тут жалуюсь и жалуюсь, а у вас 

наверняка своя беда непростая, коль вы в Пустонь 

добираетесь. И то правда, отдохните.

Майя не ответила. А что ответишь? Признавать-

ся, что по глупости в Пустонь собралась, по непо-

ниманию того, с какими тяжелейшими проблема-

ми люди сюда едут за самой последней надеждой 

на помощь. И не развернулась, не уехала обратно 

только потому, что привыкла доводить дело, за ко-

торое бралась, до конца! А сбегать сейчас, когда 

с такими трудностями преодолела весь путь и уже 

практически добралась до места, стало невозмож-

но. Что ответить?

Нет у нее никакой беды!! И горя тоже нет!! 

Нет! Дурость есть, как выяснилось, а горя вот 

нету!

И, постаравшись отгородиться от всего — от 

шума громко урчащего мотора катера, от гомона 

людских разговоров, от плеска воды за кормой, от 

голоса соседки и даже от мужчины, стоявшего на 



14

носу корабля, — она вдруг четко и ясно вспомни-

ла, как и по какой причине оказалась здесь, в Си-

бири, на задрипанном катерочке, в глухомани Рос-

сийской державы.

Две недели назад Майя Львовна Веснина, ра-

зумная взрослая и даже успешная и деловая деви-

ца тридцати трех лет, рыдая на большой стильной 

кухне в московской квартире своих родителей, 

была абсолютно, стопроцентно уверена, что у нее 

ужасная, непреодолимая проблема!

Просто беда всей жизни!

И вообще все и навсегда теперь с ней плохо!

Еще тринадцать лет назад она заподозрила, что 

с ней что-то не так, не совсем в порядке, но тогда 

все посчитали случившееся с Майечкой расшалив-

шимися нервами и стечением неблагоприятных 

обстоятельств. Но теперь-то она точно убедилась, 

что никакие это не нервы, а рок. Напасть непонят-

ная! Как там говорят? Проклятие? Или порча? Да 

боже мой, хоть что!

Может, вот все это самое и проклятие с порчей 

на пару!

В двадцать лет Майя влюбилась первый раз 

в своей жизни.

Его звали Игорь Антонов, он был старше ее на 

пять лет и казался абсолютно прекрасным, самым 

лучшим мужчиной. По крайней мере, в том, что он 

лучший и прекрасен, Майя была уверена стопудо-

во первые три месяца.

Они познакомились на Поклонной горе, где ка-

тались на роликах — он со своей компанией, она 

со своей. Стояли рядом в очереди в ларек за шаш-

лыком, и Майя чуть не упала, когда ее неудачно 

толкнул человек, отходивший от прилавка со сво-

им заказом в руках; она автоматически схвати-
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лась за парня, стоявшего рядом, и они чуть не сва-

лились оба. Но устояли, выделывая невозможные 

кренделя ногами-телами, пытаясь поймать равно-

весие и держась друг за друга. Посмеялись, пошу-

тили, познакомились на фоне такого прикольного 

инцидента обе их компании, прокатались вместе 

до вечера и обменялись телефонами.

На следующий день Игорь позвонил и пригла-

сил в кино. Фильм им обоим не понравился. Они 

сбежали с половины сеанса и гуляли по Москве, 

а вечером, когда Игорь проводил ее до дома, цело-

вались на площадке между этажами.

И все-все-все стало прекрасно!

Он звал ее Маёк, имя это ей не нравилось, но 

она смеялась и летала как на крыльях от востор-

женной влюбленности. Через три месяца знаком-

ства и одной совместной ночи в загородном панси-

онате Игорь пригласил ее в гости знакомить с ро-

дителями, объявил, что хочет на ней жениться, 

и сделал предложение, ошарашив и своих родите-

лей, и Майю.

И она неожиданно как-то даже растерялась от 

такого радикального заявления, что, собственно, 

не помешало ей ответить согласием. Ну что? При-

шлось вести Игоря к своим родителям и уведом-

лять теперь уже их о намерении молодых поже-

ниться.

Родня жениха и невесты познакомилась и, вы-

нужденно сплотившись, принялась за подготовку 

мероприятия, стремительно разраставшегося мас-

штабами по мере составления списков приглашен-

ных гостей с обеих сторон.

А с Майей начало твориться нечто непонятное!

Чем активнее разворачивалась подготовка 

к свадьбе и чем меньше времени до нее остава-


