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ЖЕНЩИНЫ 

В ИГРЕ БЕЗ ПРАВИЛ

К новым чувствам надо привыкать, как к новой обу-

ви. Их полагается разносить. Елена босиком ходила по 

доставшейся ей в обмене квартире и думала другое: если 

она сейчас же, сию минуту не полюбит ее как родную, 

потом этого уже и не случится. Любовь бывает или сра-

зу, или никогда.

«Начнем, — сказала она себе. — Дивный вид из окна. 

Лес, овраг... Деревянный мосток... Я буду ходить по нему 

с плетеной корзинкой, как какая-нибудь барышня-кре-

стьянка. А навстречу мне добрый молодец... Все вранье... 

Я сроду на эти мостки не выйду... Да и на черта они мне? 

От лесного кислорода голова болит сильнее, как от не-

досыпа: в виски стреляет».

Елена отошла от окна. «Звеня и подпрыгивая, как тот 

самый пятак», — подумала она.

Нет, любовь к квартире из пейзажа за окном не вы-

растала. Она прошлепала по коридору: ровнехонько 

тринадцать ее лап. «Знала бы, не менялась», — засмея-

лась она. И снова это — звеня и подпрыгивая. А потом 

стало совсем плохо: «тринадцать» стало преследовать ее 

на каждому шагу. Номер квартиры — девяносто четыре. 

Сумма цифр — тринадцать. Тринадцать рядков кафеля 
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над плитой. Тринадцать с копейками метров маленькая 

комната. Номер жэка — тоже тринадцать. И как она не 

заметила сразу: номер ее дома тридцать девять, что есть 

не что иное, как трижды тринадцать.

А ведь у нее было с маклером условие — не тринад-

цатый этаж. Ну так вот. У нее пятнадцатый, а изнутри 

весь — насквозь! насквозь! насквозь! — тринадцатый.

Елена почувствовала, как ее охватывает паника, как 

отбрасывает назад — к слезам, неустройству, неуверен-

ности, слабости, в которых она жила последние годы. 

Она ведь придумала: въедет в квартиру, повернет ключ, 

и — пойдет новая, уже совсем хорошая жизнь. Потом, 

правда, она поняла, что не та она женщина: у таких, как 

она, битых и ломанных судьбой, поворот ключа не мо-

жет решить все сразу и навсегда. И она дала себе по-

блажку — все будет не сразу, она будет разнашивать 

новую судьбу не спеша, постепенно... Она полюбит эту 

квартиру, хорошая квартира, замечательная. Лес в окне. 

Мост через овраг...

А получилось... Тринадцать, кругом тринадцать... За-

хотелось бежать, но бежать было некуда. Захотелось 

плакать, но исчезли слезы. Захотелось позвонить, но 

телефон сволочи-сменщики унесли с собой. А она свой 

постеснялась. Старенький аппарат из казенных, неудоб-

но забирать... Вот и осталась одна с «постеснялась».

Елена пустила во весь напор воду в ванну. И сказала 

зеркалу: «Не думай! Вены я вскрывать не буду. Я просто 

помокну».

Она уперлась ногами в бортик, приподнимая над во-

дой тело. Розовые ногти торчали из пены и существо-

вали как бы независимо и освобожденно. Это свойство 

красоты — независимость. А ногти у Елены — высший 
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класс и на руках, и на ногах, жаль, нет конкурса по ног-

тям. Все бы рухнули рядом с ней. «Выручайте меня, 

пальчики, выручайте! — прошептала она своим «неза-

висимым». — Спасайте свою хозяйку». Она вынула из 

воды ногу, не такую уж длинную, как сейчас принято, 

но ничего, вполне, тонкая в кости, чуть суховатая, она 

набирала силу и нежность там, где самое место нежно-

сти. Елена знала, что у нее фигура из тех, что нравятся 

мужчинам. Она, как говорят в отделе, секси. Бабы ее 

этим подбадривали, когда она несколько лет по маков-

ку сидела, как в дерьме, в своем жутком замуже, потом 

разводилась, делилась, шла от всей этой жизни паршой, 

чесалась, шелушилась, а бабоньки тут как тут: «Ленка! 

Ты такая секси. Плюнь на все!» В минуты такого жа-

лостливого сестринства ей хотелось сделать что-нибудь 

совсем уж непотребное: пописать, например, в вазу для 

цветов, стоящую на столе у начальницы отдела, дамы, 

у которой все было до такой степени тип-топ, что при-

ходилось думать плохое о самом мироздании. Что ж 

ты так себя ведешь, мироздание? Примитивной тетке 

с пористым носом-рубильником ты дало более чем, а 

остальным пожлобилось? Или это у тебя весы счастья 

такие, как у нашей буфетчицы: всем показывают полки-

ло, хотя и трехсот грамм не набегает? Что тебе дала эта, 

с рубильником? Какую взятку? Хоть спроси прямо. Но 

неловко же некрасивому напоминать о его некрасоте. 

В этом случае пописать в вазу лучше. Гуманнее.

Так они — ей: «Ты секси, ты секси». Это значит — по-

почка, грудь, талия и шейка высокая, длинным серьгам 

болтаться раздолье. Опять же... У «рубильника» шеи нет 

вообще. И цыганистые клипсы, которые ей надо было 
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выкинуть сразу, лежат у нее на плечах, как погоны ге-

нерала, а ей хоть бы что...

Зато ты — секси. Еж твою двадцать! Как ни стран-

но, этот мини-гнев дал-таки результат. Он рассмешил. 

И Елена стала вспоминать разные отдельские глупости, 

в которых она отходила от семейной беды.

Врагу не пожелаешь, что она пережила за последние 

пять лет. Пять лет монстр по имени «развод и раздел» 

сжирал не просто любовь, какая уж там любовь, сжи-

рал всю ее жизнь. Каждый день она просыпалась с ощу-

щением исчезающей жизни. Семнадцать лет — не ха-

лам-балам в биографии, но, оглядывая их, Елена видела 

изъеденную молью ветошь, которой место на помойке, 

она тащила ее туда, но оказывалось, что ветошь, битая, 

траченая, и ее тащила за собой. В ней, Елене, получа-

лось, не было жизни самой по себе, без этих семнадцати 

лет. Леночка-секси — сама по себе — была где-то там, 

в розовом детстве и юношестве, но эта уже почти фан-

томная девочка ничем не могла ей помочь. Более того, 

она даже как бы мешала ей спасаться, она отягощала 

своей хрупкостью и слабостью. Тут бы самой выжить, а 

получается, еще спасай хорошенькую химеру с идеала-

ми, принципами, воображением. Такое вот Нечто, такое 

НЛО собственной жизни.

Елена знала: она еще долго будет глодать эту кость. 

Будет ее закапывать подальше, но и вырывать, зака-

пывать и вырывать, и грызть, и урчать над этим Ничем 

Жизни. Она была готова к этому. Ее мама после смерти 

отца десять лет говорила о нем как о живом и присут-

ствующем. Елена просто заходилась от раздражения. 

Как можно! Интеллигентная женщина. Теперь же сде-

лала наблюдение: воспоминания ненависти, может, и 
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круче воспоминаний любви. Так что держись, подруга! 

И держись подальше со всем этим от Алки, от дочери. 

Чтоб не высадились в ней семена неудачи. Это ведь за-

просто. У «носа-рубильника» дочь — совершеннейшая 

мартышка, но уже по маковку в любви и благополучии. 

Мироздание! Ты совсем спятило, или?.. Перед Алкой 

она будет разыгрывать «театр успеха». Хорошо, что 

лето. Время репетиции удачи. Хорошо, что она скинула 

дочь бабушке. Она обтопчет новую квартиру босыми но-

гами, она полюбит ее, как свою. Она повесит занавески, 

которые намечтала, выставит остатки керамики (ну мог 

ты, муж-паразит, не выхватывать из комплекта круж-

ки-братины, я же предлагала тебе за них деньги!), она 

выскоблит кухню и купит (черт с ним, с новым пальто, 

если она и так секси) диванчик-угольник с яркой обив-

кой, а над столом спустит низко-низко лампу с абажу-

ром под цвет угольника. Она скажет Алке:

— Дочь! Мы с тобой вот такая пара! — Елена вынула 

из пены кулак и выставила большой палец с фальшивым 

ногтем. — Вот такая! А к папе будешь ездить в гости. 

Я не зверь...

Наверное, Алка фыркнет. Это у них такие отноше-

ния. Мать бесится, сходит с ума — дочь фыркает. Они в 

отделе часто обсуждают проблему дочерей. Одна опти-

мистка, тоже из разведенных, говорит так:

— Все путем. Дочь у меня зараза, но, слава богу, не 

проститутка.

«Рубильник» сказала:

— Ну, знаете... Так о своем ребенке...

Елена тогда была на взводе и ляпнула:

— Господи! Да пусть будет кем угодно, только бы лю-

била мать! Только бы любила!
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Это был момент, когда Алка решила, что с отцом ей 

будет лучше. Как она говорила, «дешевле». Елена тогда 

чуть умом не тронулась и даже додумалась: если такая 

цена, то не дам развода. Лучше мыкаться втроем, чем 

без дочки.

Откуда ей своим свороченным умом было сообра-

зить, что Алка играла на нервах, что у нее был свой кайф 

в этом деле: ощущение себя призом гонки. И папочка 

гонится, и мамочка не отдает. Это ж что-то значит в жиз-

ни! Но прошло, как с белых яблонь дым. Дама сердца 

отца, которая отбивала у Елены метры и килограммы, в 

падчерице заинтересована не была. Разве что в момент 

пакости, чтоб сообщить в суде, что ребенок хочет жить с 

отцом, потому что «вы понимаете, какая мать». Вот тогда 

Елена ходила в парше и сдвинутой набок юбке — и ни-

какого «секси». Абсолютно. Скелет в парше.

Что и сыграло положительную роль. Женщине с воз-

будительной попкой и высокой шеей могло бы дорого 

обойтись Алкино подлое поведение, а женщина в про-

цессе шелушения у нас была, есть и будет первый чело-

век державы. Она горит на работе. Она не возбуждает 

мужчин, а значит, и не является опасным для общества 

членом. Шелушитесь, бабы, шелушитесь, вам доверия 

от страны больше. Вы кость от кости или от чего еще 

там... Сейчас Алка у бабушки на даче. Елена взяла две 

недели, не отгулянные в прошлом году, чтоб довести до 

ума квартиру и одновременно попривыкнуть к отда-

ленному месту. Что ни говори, а жила она всю жизнь 

в центре, на пятачке Курского вокзала. Меняться было 

очень трудно. Вариант, который подвернулся, считай, 

счастье, если у тебя голова не болит от леса и ты испы-

тываешь умиление от вида деревянных мостков через 
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овраг. Но это она так, гнусит по привычке, чтоб набить 

цену Курскому вокзалу. Квартира ей досталась хоро-

шая: две отдельные комнаты, приличная кухня, ванная 

в кафеле, а на Курском она вечно держала в углу краску, 

чтоб замазывать чернеющие углы. И тишина. Блажен-

ная, хотя, как обнаружилось, тяжелая. Такое ощущение, 

будто в ушах кляпы. Ну не кляпы. Кляпы бывают во рту. 

Но это неизвестно что хотелось стянуть, сбросить, чтоб 

в мозг вонзился голос станционного диспетчера, стук 

электрички, клацанье стыков рельс, и во всем этом шуме 

и гаме ты поискал бы и нашел себя, скукоженного, жал-

кого, но ведь живого, черт возьми! А как осознаешь себя 

в тишине, как себя найдешь? Где ты в ней?

Елена сочла нужным голой пройтись по квартире. 

Пометить стены собственной тенью.

«Ничего, ничего, — говорила она себе. — Я уже вы-

нырнула. Я еще булькаю, но я знаю, что жива. Я сейчас 

за себя выпью».

В холодильнике стоял вермут. Последнее время они 

в отделе к нему пристрастились. И даже больше любили 

совковый, с зеленой картинкой. В нем сильнее чувство-

валась полынь, она не исчезала ни от каких добавок и 

горчила, как и полагается. В момент застолий они назы-

вали себя «сестры-вермут» и почему-то всегда говорили 

о том, что Россия сбилась с пути не от дурных политиков, 

не от неудобоваримых идей разных психопатов, а от ма-

неры «заглота внутрь» — без удовольствия, исключи-

тельно с одной жадностью. Тяпнуть — слово-то какое! 

В нем нет процесса пития — один результат... Кстати, так 

же россияне ведут себя и в любви. «Ты кончила?» — вот 

и вся радость. Не успев начать — кончить. У русского че-

ловека нет движения времени, только стремительность 
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конца. Быстро выпить, быстро трахнуть, абы как, абы 

как... Не отсюда ли стремление к войне как к универ-

сальному способу ускорения жизни? Раз — и нету тебя. 

А то ведь — живи и живи... Живи и живи. Я русский, я 

хочу быстро кончить.

«Сестры-вермут» на процессе потягивания вермута 

дошли до многих экзотических мыслей, но они были 

русские сестры, умные мысли уплывали у них в никуда, 

в дым; бесхозные и легкие, они растворялись в космосе, 

питая его, и не было конца этим щедротам.

Елена налила себе вермута прямо в керамическую 

чашку, добавила сырой воды, выдавила лимон.

— За меня, — сказала она. — Пусть мне будет хо-

рошо.

Она включила радио. Передавали сообщение о зем-

летрясении на Дальнем Востоке.

Зубы застучали о чашку, и вермут потек по подбород-

ку. Нет, она не знала тех погребенных под обломками 

людей. У нее не было там родных и знакомых. Зубы сту-

чали, как тот самый колокол, который всегда звонит по 

тебе. Она не могла отделаться от ощущения предопре-

деленности собственной судьбы. Стоило ей пожелать 

себе удачи, как ударило землетрясение. Елена ревела 

так, как не ревела никогда. Она не заметила, что обло-

мила кончик чуть треснутой чашки и из ее губы пошла 

кровь. Вместе с вермутом она стекала по подбородку, 

шее, в игре наперегонки капли вермута были куда сно-

ровистее, они обгоняли кровь, которая как раз стыла на 

ходу, как бы засыпая... Слезы же... Слезы... Они шли сво-

им соленым путем. Они не покидали ее, затекая в рот, и 

она сглатывала все вместе — полынь, соль и остаточную 

сладость вермута. И в этот момент в дверь позвонили. 



13

ЖЕНЩИНЫ В ИГРЕ БЕЗ ПРАВИЛ 

К ней никто не мог прийти. Никто. Значит, это ошибка. 

И можно сделать вид, что звонка нет. Она хотела посмо-

треть в глазок, но — дура какая! — постеснялась наготы, 

как будто ее видно за дверью. Она тихо поставила чашку 

и провела рукой под носом. Тут-то и обнаружила кровь. 

А звонок звенел пронзительно, биясь о стены полупу-

стой квартиры, он отзванивал даже в стеклах окон, не 

прикрытых занавесками.

Елена на цыпочках сбегала в ванную и натянула хала-

тик, на котором не хватало двух нижних пуговиц. На цы-

почках же подошла к глазку. Прямо в лицо ей смотрел 

страшный бородатый мужик, несоразмерный, искажен-

ный по краям. У него не могло быть добрых намерений, 

потому что говорил он громко и грубо: «Откройте же, 

сволочи! Вы же дома».

«Конечно, — подумала Елена, — я же, видимо, вклю-

чила радио в тот самый момент, как он вышел из лифта. 

Он это слышал». Она с ужасом смотрела на хлипкую 

дверь, которая выбивается одним ударом ноги. У нее не 

было телефона. Она знала, что соседи на даче: видела, 

как звенели они связкой ключей, закрывая две двери, — 

простую и железную. Она тогда подумала: такую же 

дверь сделаю после углового диванчика.

— Какого черта? — закричала она изо всех сил. — 

Какого черта вам надо?

— Да откройте же наконец! — кричал ей мужик. — 

Вы что, нелюди?

— Нелюди! Они и есть. И никого не ждем! И никого 

не звали! И если вы не уйдете к чертовой матери, я вы-

зову милицию.

— Вызовите! — ответил мужик. — Я вас умоляю, сде-

лайте это.
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И... Елена отомкнула дверь.

Это был измученный, вычерневший человек, у ног 

которого валялся рюкзак. Он не был страшен, скорее 

сам был напуган или несчастен, ему сейчас шли все 

определения беды и горя, и Елена сказала: «Проходи-

те!», забыв о недостающих пуговицах и вспомнив о них 

уже вослед абсолютно индифферентно скользнувше-

му по раствору ее халата взгляду мужчины. Он прошел 

прямо в кухню и стал пить воду из крана, припав к нему 

губами.

— Я дала бы вам чашку, — сказала Елена, смущаясь 

бутылки вермута на столе и чашки со следами крови. 

«То-то обо мне подумает! — решила она, но гордо ото-

гнала мысли. — Еще чего! Буду перед каждым делать 

вид». По радио снова говорили о землетрясении.

— Где? — спросил мужчина.

— На Дальнем Востоке, — ответила Елена.

— Понятно, — сказал он. — Это ожидаемо. Извини-

те, что я ворвался и напугал вас. Здесь раньше жил мой 

приятель, но не такой, чтоб сообщать мне свой новый 

адрес. У нас командировочная дружба. Вы мне не ска-

жете, где он теперь получил квартиру?

— Понятия не имею, — ответила Елена. — У нас был 

сложный обмен. Семеро в цепочке. Я вообще его не 

знаю. Я слышала, он переехал к женщине. Но, может, 

ошибаюсь.

— Знаю я эту женщину! — в сердцах сказал мужчи-

на. — Я их и познакомил.

— Я ничем не могу вам помочь, — ответила Елена.

— А вы позвоните маклеру, — попросил мужчина. — 

Если есть цепь, значит, есть маклер?

— Маклер есть, — засмеялась Елена. — Телефона нет.
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— А! — ответил мужчина. — Милицией вы меня пу-

гали?..

— А что мне оставалось делать?

— Ну да! Я вас понимаю. Вы знаете, что вы в крови?

— Да, кажется... — Она побежала в ванную и увиде-

ла этот ужас — свое лицо. Красные зареванные глаза, 

кровь и слезы, снулые волосы вдоль щек, вспухший по-

рез на губе и даже шея, у которой больше всего было 

шансов остаться пусть не победительной, но хотя бы не 

побежденной, была поникшей, согбенной выей, на ко-

торой ярмо просто классно гляделось. С нее бы карти-

ну писать: ярмо на шее. Чтоб ярма не было, а сама шея 

олицетворяла ярмо.

«Он не свататься пришел, — сказала своему изобра-

жению Елена. — Я его не знаю, и он мне никто». Она 

насухо вытерла лицо и стянула волосы резинкой. С тем 

и вышла — нате вам и извините за предыдущие сопли.

Но когда она вошла в кухню, она поняла, что ее 

горе — не горе, и вид ее — не вид, что на свете есть что-

то и пострашнее.

Он сидел на табуретке и раскачивался на ней. У него 

были закрыты глаза и открыт рот. И изо рта шел тихий 

стон, и она подумала: у него кто-то там, в землетрясении.

Ну просто не могло ей ничего другого прийти в голо-

ву, хотя он ведь сказал ей: «Ожидаемо».

Мужчина услышал ее и так сжал зубы, что они у него 

скрипнули, а Елена почувствовала во рту крошево его 

зубов. Она даже провела языком во рту — крошева не 

было, но оно было! Со вкусом его пломб и табака. «Я 

схожу с ума», — подумала Елена.

— Вас покормить? — спросила она. — Хотите верму-

та? Или примете ванну?


