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Но Руфь сказала: не принуждай меня оставить 
тебя и возвратиться от тебя; но куда ты пойдешь, 
туда и я пойду, и где ты жить будешь, там и я буду 
жить; народ твой будет моим народом, и  твой 
Бог — моим Богом.

 Руфь 1:16
 Русский синодальный перевод

Диавол уподобил нас неистовому морю. 
И  ныне гнилость, сокрытая в  душах людских, 
предстает пред всеобщим взором подобно тине, 
что могучие волны вздымают со дна морского.

 Коттон Мэзер,
 «Чудеса незримого мира»2, 1693 г.

1 Aetite (от лат. — орлиный камень)  — полый 
светло-коричневый камень этита, который женщины 
использовали в качестве амулета во время беременно-
сти и родов.

2 «The wonders of the invisible world», Cotton 
Mather.
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Пролог
Истторп

Эссекс. Англия
Сретение Господне

1661

Внезапно в  щеку Ливви Хасселтайн влетел крупный 
комок, и  по всему ее лицу растеклась отвратительная 
слизкая жижа. Бедняжка выронила корзину и кинулась 
наутек, продолжая ощущать тошнотворный привкус сы-
рой земли, смешанной с овечьим наво зом.

— Убирайся!  — прокричал ей вслед один из мальчи-
шек, в  то время как его товарищи, словно свора озлоб-
ленных псов, бросились в погоню за жертвой.

Девчушка стремительно неслась прочь, а  позади, 
точно крылышки напуганной пташки, трепетал подол 
ее плаща. Когда мимо уха пронесся еще один грязевой 
ком, Ливви ссутулилась, безнадежно мечтая превратить-
ся в крошечную и незаметную.

Дощатые заборы и массивные каменные хлева плотно 
жались друг к  дружке по обе стороны дороги. Промоз-
глый, характерный для поздней зимы туман настолько 
сгустился, что Ливви не могла разглядеть за изгородями 
практически ничегошеньки — лишь слышала тихое лас-
ковое мычание коров, хруст пережевываемой ими травы 
да изредка бычий рев.

Ливви задрала подол юбки до колен и  помчалась, 
громко стуча каблуками по покрывшимся тонкой ледя-
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ной корочкой лужам. Свернув налево, беглянка увидела 
дыру в  заборе и  нырнула туда в  надежде, что не ошиб-
лась. Девочка протиснулась меж тесно скучившихся от 
холода кудрявых овец, которые легонько похлопывали 
по ее коже мягкими подвижными ушами, и соскользну-
ла вниз по влажному земляному пригорку. Чепец слетел 
с  головы Ливви, словно его сорвали незримые пальцы, 
и  на глаза ей упала светло-каштановая челка. Бедолага 
обернулась и  вгляделась в  плотную серовато-белую пе-
лену, опустившуюся на деревушку Истторп — этот гнус-
ный уголок земли, где ей не было совершенно никакого 
житья. Интересно, сколько их? Силуэты троих мальчи-
шек обретали все более четкие очертания. Ливви уже 
слышала тяжелое дыхание нагоняющих и их ритмичный 
топот.

— Эй ты, дьявольское отродье! Проваливай, а  то не 
поздоровится!

— Куда она побежала?
— Туда!
— Вон она! Вижу!
Очередной ком грязи пронесся сквозь туман и, не до-

летев двух метров до Ливви, шмякнулся на землю. Де-
вочка побежала еще быстрее. Ее шерстяные чулки сполз-
ли уже до самых колен.

Ливви совсем запыхалась, а  щеки ее залились ярко-
алой краской, ведь спасаться от погони малышке при-
ходилось нечасто. Хасселтайн редко покидала свой вре-
менный дом. Она предпочитала сидеть у теплого камина, 
вороша кочергой догорающие угольки, либо помогать 
хозяйке с уборкой или шелушением гороха. Вот и появ-
ляться на людях сегодня было огромнейшей ошибкой. 
Ливви была слабенькой девочкой, и  ей ничего не сто-
ило подхватить хворь. Кожа бедняжки разгорячилась 
и  покрылась испариной. Ливви, как никогда, мечтала 
очутиться на душном спокойном чердаке, улечься на 
соломенный тюфяк в  обнимку с  псом и  наблюдать за 
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безмятежным сном четвероногого друга, ощущая под 
ладонью биение его маленького сердечка. Оказаться бы 
сейчас в  безопасности, под крышей дома, вдали от по-
сторонних глаз.

Глаза Ливви намокли, но не от слез, а  от налипшей 
на ресницы грязи. Плакать девочка даже не собиралась.

— Мы поймаем тебя, малявка! — выкрикнул один из 
преследователей, и  овцы тревожно заблеяли, испугав-
шись громкого мальчишечьего хохота.

Шерстяное платье девочки пропиталось потом, отчего 
потемнело в подмышках и  на спине, а  ее рваная челка 
прилипла к взмокшему лбу. Сквозь белую пелену беглян-
ке удавалось лишь отличать коричневые хозяйственные 
угодья от зеленых, усеянных овцами и пузатыми бодаю-
щимися друг с дружкой козами.

Туман рассеивался перед глазами и сгущался позади, 
словно во сне. Ступни Ливви не касались земли, а  мо-
крые земляные комья приземлялись где-то далеко по-
зади. Бедняжка Хасселтайн тяжело дышала и вглядыва-
лась во мглу. Вскоре девочка увидела полдюжины овец. 
Кучерявые животные спешно разбрелись по сторонам, 
подобно кругам на воде, освободив беглянке путь. Звуки 
погони упорно не затихали.

Впереди замаячил силуэт, напоминающий очерта-
ния дома. Перед ним выстроился ряд деревьев. Ливви 
буквально раздвигала локтями туманные стены, поры-
висто выдыхая и  проталкиваясь вперед что было мочи. 
Деревья были старыми, могучими и  казались девочке 
незнакомыми. В голове юной Хасселтайн промелькнула 
мысль, что маменька бы пожурила ее за это незнание, но 
спустя несколько мгновений она поняла: «Нет! Я знаю, 
что это. Это же ясени! Я — молодец». Ливви юркнула за 
необъятный ствол векового дерева, сплошь утыканного 
старыми сучьями, массивные ветви его свисали чуть ли 
не до самой земли. Девочка вжалась в ясень, изо всех сил 
стараясь слиться с  корой. Грудь бедняжки продолжала 
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высоко вздыматься. Чтобы не издавать шума, Ливви за-
держала дыхание, и ее ноздри раздулись.

— Куда она запропастилась?
— Смотрите! Следы!
Далеко ли они? Судя по голосам, совсем близко. Ар-

терия на шее девочки бешено пульсировала. Под пальца-
ми крошилась отсыревшая кора древнего ясеня.

— Бежим туда!
Ливви слушала шаркающие шаги преследователей 

и бесчисленные проклятия с ругательствами, которыми 
они сыпали в ее адрес.

Ворчание и  шмыгающие звуки утираемых рукавами 
носов стихли, и трое мальчишек, чьих имен Хасселтайн 
не знала, сбежали с небольшого пригорка, а затем пере-
прыгнули через каменистый ручеек, что прорезал дно до-
лины,  — сперва один, затем второй и,  наконец, третий. 
Ливви продолжала стоять затаившись.

Преследователи не переставали звать девочку, зачер-
пывать горсти земли с мелкими камешками и запускать 
их в  беспроглядную мглу  — туда, куда, по их мнению, 
побежала Ливви. Мальчишки устремились вдоль ручья 
и слегка отдалились.

Ливви приподняла подол юбки и на цыпочках заторо-
пилась в сторону смутных очертаний каменных стен, ви-
тражей и заостренной крыши. Достигнув того места, куда 
падала тень здания, девочка с  удивлением обнаружила, 
что это был вовсе не обычный сельский дом, а церковь. 
Один из торцов здания венчал не слишком выдающийся 
шпиль, а мрачные узкие окна имели стрельчатую форму, 
характерную для готической архитектуры.

«Собор Пресвятой Девы Марии».
Маменька предостерегала Ливви, что ей следовало 

держаться подальше от всего папистского.
— Нет, здесь девки нет,  — прокричал вдали мальчи-

шечий голос.
— Вернемся! — предложил один из задир.
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Девчушка тихонько подкралась к  тяжелой дубовой 
двери с  монументальной железной задвижкой и  петля-
ми и надавила на нее плечом. Та со скрипом отворилась. 
Скользнув внутрь, беглянка заперлась и наконец очути-
лась в относительной безопасности.

В соборе было темно, сыро и  довольно прохладно. 
Трясясь от холода, Ливви скрестила руки на груди и про-
следовала вглубь мрачного зала. Свечи, установленные 
на кованом алтарном подсвечнике, отбрасывали тусклые 
блики на расположенные рядами скамьи и озаряли снизу 
скульптуру Богоматери с  нагим младенцем на коленях. 
В воздухе витал выраженный запах расплавленного вос-
ка. Хвойные гирлянды, не убранные еще с празднования 
Рождества Христова, украшали внутреннее убранство. 
Со стен за Ливви холодными глазами мрачно следили 
всевозможные святые.

Идолопоклонство, между прочим, причислялось 
к страшным грехам.

Ливви шла вдоль стен, разыскивая укромное местеч-
ко, куда бы можно было спрятаться. На лице девочки 
плясали разноцветные отсветы солнечных лучей, лив-
шихся сквозь витраж «Воскресение Христово».

Нужно будет вернуться и подобрать корзину, ведь их 
всего две на семью. Ко всему прочему, дно второй из-
грызли мыши. Сегодня несчастливица не донесла до дома 
лук, картофель, пучок зелени и сорванные на краю поля 
одуванчики. Теперь все это, без сомнений, сжевали козы. 
Ливви Хасселтайн ненавидела Истторп всей душой.

Внимание девочки привлек альков перед южным вы-
ходом. Арочный свод и холодный камень полностью его 
затеняли. Ливви юркнула внутрь и, соскользнув спиной 
по холодному камню, опустилась на пол. Снаружи пере-
крикивались мальчишки. Их голоса звучали уже совсем 
близко. Интересно, что они сделают, если им удастся 
поймать беглянку? Вероятно, задиры и  сами этого не 
знают.
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Южный выход имел форму арки, выложенной пря-
моугольными камнями. Здание церкви было прочным 
и  древним. Малышка Хасселтайн даже вообразить не 
могла насколько. Ливви съежилась на громоздкой на-
польной плите. Судя по виду, за ней запросто могла скры-
ваться узенькая лестничная шахта, уходящая вглубь ме-
тров на триста и ведущая к склепу с истлевшими мертве-
цами. За сотни лет стены церкви повидали бесчисленное 
количество обрядов венчания и отпевания и выслушали 
мириады исповедей. Здесь, под пристальными взглядами 
святых, веками совершались всевозможные таинства.

Голоса мальчишек стихли. Ливви сидела, обняв рука-
ми колени и устремив взор в вечерний полумрак алькова. 
Какое счастье  — провести несколько недолгих мгнове-
ний в уединении, поскольку дома такой возможности не 
было. Юной Хасселтайн приходилось ночевать в одном 
помещении с  родителями, хозяйкой дома, которая при-
ходилась матери девочки дальней родственницей, и  ее 
мужем. Хозяйские дети спали внизу, в  гостиной. Всего 
дом вмещал в себя одиннадцать человек — оттого воздух 
на чердаке всегда стоял густой и влажный.

Глаз Ливви зацепился за причудливый барельеф над 
выходом  — на замковом камне1. На камне была запе-
чатлена человеческая фигура, но какая-то непонятная. 
Странная. Девочке показалось, будто барельеф внима-
тельно за ней наблюдает. Этот взгляд сильно отличался 
от безжизненного взора скульптуры Божьей Матери.

Поднявшись на ноги, Ливви провела кончиками 
пальцев по каменной кладке. Чтобы разглядеть детали 
получше, смахнула челку с лица. Замковый камень арки 
выделялся среди остальных цветом и фактурой. Церковь 
представляла собой груду тесаных булыжников всевоз-
можных оттенков серого, а  портал, остальные выходы 

1 З а м к о в ы й  к а м е н ь — клинообразный или пирамидальный 
элемент кладки в вершине свода или арки.
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и  витражные окна обрамлял отполированный камень, 
напоминавший гранит. Замковый камень южного выхо-
да совершенно не вписывался в единый ансамбль. Среди 
прочих структурных элементов здания он выглядел бе-
лой вороной.

Ливви вгляделась внимательнее в  черный известняк 
диковинной продолговатой формы.

Барельеф выглядел несколько абсурдным, неискусно 
вырезанным и  не слишком соответствующим общему 
облику церкви. Подобная работа могла скорее принад-
лежать мастеру-самоучке, а  не опытному скульптору. 
Линии казались несуразными и сумбурными. Любозна-
тельная девочка сощурилась, и, когда глаза окончательно 
привыкли к темноте, замысловатые неровности черного 
известняка сложились в женскую фигуру.

На запечатленной на камне женщине не было одеж-
ды — лишь подобие чепчика, что скрывало волосы и уши. 
Губы ее изгибались в едва уловимой улыбке, пронзитель-
ные глаза широко раскрылись, а  брови вопросительно 
приподнялись. Над выпирающими ребрами повисли гру-
ди. Колени фигура развела по сторонам, а положение ее 
рук будто бы призывало созерцателя взглянуть на самую 
сокровенную часть тела. Эта нагота была непристойной. 
Даже бессовестной. Рядом с  женщиной была выграви-
рована надпись. Ливви удалось разобрать латинские: 
«ELUI».

Хасселтайн улыбнулась и  вообразила, будто фигура 
улыбается ей в ответ.

— Эй! — Чей-то голос выдернул Ливви из мечтатель-
ного забвения, и  она вздрогнула.  — Что это ты там де-
лаешь?

Девочка развернулась и встретилась глазами с моло-
дым викарием, взиравшим на нее с  явным неодобрени-
ем. Священнослужитель был облачен в  черную сутану 
с  тугим воротником, но раннюю залысину оставил не-
покрытой. В руках он держал охапку ссохшихся и поко-


