

АЗБУКА-ПОЭЗИЯ

**НИКОЛАЙ
ГУМИЛЕВ**

ЗАВЕЩАНИЕ



АЗБУКА

Санкт-Петербург

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос-Рус)1+6-5
Г 94

Оформление обложки Вадима Пожидаева

В оформлении обложки использованы фотографии
Карла Буллы и Люциана Городецкого

ISBN 978-5-389-15344-8

© М. И. Новгородова, 2018
© Оформление.
ООО «Издательская Группа
„Азбука-Аттикус“, 2018
Издательство АЗБУКА®

**Из сборника
«РОМАНТИЧЕСКИЕ ЦВЕТЫ»
Стихи 1903–1907 гг.**

СОНЕТ

Как конквистадор в панцире железном,
Я вышел в путь и весело иду,
То отдыхая в радостном саду,
То наклоняясь к пропастям и безднам.

Порою в небе смутном и беззвездном
Растет туман... но я смеюсь и жду,
И верю, как всегда, в мою звезду,
Я, конквистадор в панцире железном.

И если в этом мире не дано
Нам расковать последнее звено,
Пусть смерть приходит, я зову любую!

Я с нею буду биться до конца,
И, может быть, рукою мертвеца
Я лилию добуду голубую.

БАЛЛАДА

Пять коней подарил мне мой друг Люцифер
И одно золотое с рубином кольцо,
Чтобы мог я спускаться в глубины пещер
И увидел небес молодое лицо.

Кони фыркали, били копытом, маня
Понестись на широком пространстве земном,
И я верил, что солнце зажглось для меня,
Просияв, как рубин на кольце золотом.

Много звездных ночей, много огненных дней
Я скитался, не зная скитанью конца,
Я смеялся порывам могучих коней
И игре моего золотого кольца.

Там, на высях сознания, — безумье и снег,
Но коней я ударил свистящим бичом.
Я на выси сознания направил их бег
И увидел там деву с печальным лицом.

В тихом голосе слышались звоны струны,
В странном взоре сливался с ответом вопрос,
И я отдал кольцо этой деве луны
За неверный оттенок разбросанных кос.

И, смеясь надо мной, презирая меня,
Люцифер распахнул мне ворота во тьму,
Люцифер подарил мне шестого коня —
И Отчаянье было названье ему.

ОССИАН

По небу бродили свинцовые, тяжкие тучи,
Меж них багровела луна, как смертельная рана.
Зеленого Эрина воин, Кухулин могучий
Упал под мечом короля океана, Сварана.

Зловеще рыдали сивиллы седой заклинанья,
Вспененное море вставало и вновь опадало,
И встретил Сваран исступленный,
в грозе ликованья,
Героя героев, владыку пустыни, Фингала.

Схватились и ходят, скользя на росистых утесах,
Друг другу ломая медвежьи упругие спины,
И слушают вести от ветров протяжногoлoсoсyх
О битве великой в великом испуге равнины.

Когда я устану от ласковых слов и объятий,
Когда я устану от мыслей и дел повседневных,
Я слышу, как воздух трепещет
от грозных проклятий,
Я вижу на хóлме героев, суровых и гневных.

СМЕРТЬ

Нежной, бледной, в пепельной одежде
Ты явилась с ласкою очей.
Не такой тебя встречал я прежде
В трубном вое, в лязганье мечей.

Ты казалась золотисто-пьяной,
Обнажив сверкающую грудь.
Ты среди кровавого тумана
К небесам прорезывала путь.

Как у вечно жаждущей Астреи,
Взоры были дивно глубоки,
И неслась по жилам кровь быстрее,
И крепчали мускулы руки.

Но тебя, хоть ты теперь иная,
Я мечтою прежней узнаю.
Ты меня манила песней рая,
И с тобой мы встретимся в раю.

В НЕБЕСАХ

Ярче золота вспыхнули дни,
И бежала Медведица-ночь.
Догони ее, князь, догони,
Зааркань и к седлу приторочь!

Зааркань и к седлу приторочь,
А потом в голубом терему
Укажи на Медведицу-ночь
Богатырскому Псу своему.

Мертвой хваткой вцепляется Пес,
Он отважен, силен и хитер,
Он звериную злобу донес
К медведям с незапамятных пор.

Никуда ей тогда не спастись,
И издохнет она наконец,
Чтобы в небе спокойно паслись
Козерог, и Овен, и Телец.

ДУМЫ

Зачем они ко мне собрались, думы,
Как воры ночью в тихий мрак предместий?
Как коршуны, зловещи и угрюмы,
Зачем жестокой требовали мести?

Ушла надежда, и мечты бежали,
Глаза мои открылись от волненья,
И я читал на призрачной скрижали
Свои слова, дела и помышленья.

За то, что я спокойными очами
Смотрел на уплывающих к победам.
За то, что я горячими губами
Касался губ, которым грех неведом,

За то, что эти руки, эти пальцы
Не знали плуга, были слишком тонки,
За то, что песни, вечные скитальцы,
Томили только, горестны и звонки, —

За все теперь настало время мести.
Обманной, нежный храм слепцы разрушат,
И думы, воры в тишине предместий,
Как нищего, во тьме меня задуют.

КРЕСТ

Так долго лгала мне за картою карта,
Что я уж не мог опьяниться вином.
Холодные звезды тревожного марта
Бледнели одна за другой за окном.

В холодном безумье, в тревожном азарте
Я чувствовал, будто игра эта — сон.
«Весь банк, — закричал, — покрываю я в карте!»
И карта убита, и я побежден.

Я вышел на воздух. Рассветные тени
Бродили так нежно по нежным снегам.
Не помню я сам, как я пал на колени,
Мой крест золотой прижимая к губам.

«Стать вольным и чистым, как звездное небо,
Твой посох принять, о Сестра Нищета,
Бродить по дорогам, выпрашивать хлеба,
Людей заклиная святыней креста!»

Мгновенье... и в зале веселой и шумной
Все стихли и встали испуганно с мест,
Когда я вошел, воспаленный, безумный,
И молча на карту поставил мой крест.

МАСКАРАД

В глухих коридорах и залах пустынных
Сегодня собрались веселые маски,
Сегодня в увитых цветами гостиных
Прошли ураганом безумные пляски.

Бродили с драконами под руку луны,
Китайские вазы метались меж ними,
Был факел горящий и лютя, где струны
Твердили одно непонятное имя.

Мазурки стремительный зов раздавался,
И я танцевал с куртизанкой Содома,
О чем-то грустил я, чему-то смеялся,
И что-то казалось мне странно знакомо.

Молил я подругу: «Сними эту маску,
Ужели во мне не узнала ты брата?
Ты так мне напомнила древнюю сказку,
Которую раз я услышал когда-то.

Для всех ты останешься вечно чужою
И лишь для меня бесконечно знакома,
И верь, от людей и от масок я скрою,
Что знаю тебя я, царица Содома».

Под маской мне слышался смех ее юный.
Но взоры ее не встречались с моими,
Бродили с драконами под руку луны,
Китайские вазы метались меж ними.

Как вдруг под окном, где угрозой пустою
Темнело лицо проплывающей ночи,
Она от меня ускользнула змеею,
И сдернула маску, и глянула в очи.

Я вспомнил, я вспомнил — такие же песни,
Такую же дикую дрожь сладострастья
И ласковый, вкрадчивый шепот: «Воскресни,
Воскресни для жизни, для боли и счастья!»

Я многое понял в тот миг сокровенный,
Но страшную клятву мою не нарушу.
Царица, царица, ты видишь, я пленный,
Возьми мое тело, возьми мою душу!

ВЫБОР

Созидающий башню сорвется.
Будет страшен стремительный лет,
И на дне мирового колодца
Он безумье свое проклянет.

Разрушающий будет раздавлен,
Опрокинут обломками плит,
И, всевидящим богом оставлен,
Он о муке своей возопит.

А ушедший в ночные пещеры
Или к заводям тихой реки
Повстречает свирепой пантеры
Наводящие ужас зрачки.

Не спасешься от доли кровавой,
Что земным предназначила твердь.
Но молчи: несравненное право —
Самому выбирать свою смерть.

УМНЫЙ ДЬЯВОЛ

Мой старый друг, мой верный Дьявол,
Пропел мне песенку одну:
«Всю ночь моряк в пучине плавал,
А на заре пошел ко дну.

Кругом вставали волны-стены,
Спадали, вспенивались вновь,
Пред ним неслась, белее пены,
Его великая любовь.

Он слышал зов, когда он плавал:
„О, верь мне, я не обману...“
Но помни, — молвил умный Дьявол, —
Он на заре пошел ко дну».

ОТКАЗ

Царица иль, может быть, только печальный
ребенок,
Она наклонялась над сонно вздыхающим морем,
И стан ее, стройный и гибкий, казался так тонок,
Он тайно стремился навстречу серебряным зорям.

Сбегающий сумрак. Какая-то крикнула птица,
И вот перед ней замелькали на влаге дельфины.
Чтоб плыть к бирюзовым владеньям
влюбленного принца,
Они предлагали свои глянцевитые спины.

Но голос хрустальный казался особенно звонок,
Когда он упрямо сказал роковое: «Не надо...»
Царица иль, может быть, только капризный
ребенок,
Усталый ребенок с бессильною мукою взгляда.

ВОСПОМИНАНИЕ

Над пучиной в полуденный час
Пляшут искры и солнце лучится,
И рыдает молчанием глаз
Далеко залетевшая птица.

Заманила зеленая сеть
И окутала взоры туманом,
Ей осталось лететь и лететь
До конца над немым океаном.

Прихотливые вихри влекут,
Бесполезны мольбы и усилья,
И на землю ее не вернут
Утомленные белые крылья.

И когда я увидел твой взор,
Где печальные скрылись зарницы,
Я заметил в нем тот же укор,
Тот же ужас измученной птицы.

МЕЧТЫ

За покинутым бедным жилищем,
Где чернеют остатки забора,
Старый ворон с оборванным нищим
О восторгах вели разговоры.

Старый ворон в тревоге всегдашней
Говорил, трепеща от волненья,
Что ему на развалинах башни
Небывалые снились виденья.

Что в полете воздушном и смелом
Он не помнил тоски их жилища
И был лебедем, нежным и белым,
Принцем был отвратительный нищий.

Нищий плакал бессильно и глухо.
Ночь тяжелая с неба спустилась.
Проходившая мимо старуха
Учащенно и робко крестилась.

ПЕРЧАТКА

На руке моей перчатка,
И ее я не сниму,
Под перчаткою загадка,
О которой вспомнить сладко
И которая уводит мысль во тьму.

На руке прикосновенье
Тонких пальцев милых рук,
И как слух мой помнит пенье,
Так хранит их впечатленье
Эластичная перчатка, верный друг.

Есть у каждого загадка,
Уводящая во тьму,
У меня — моя перчатка,
И о ней мне вспомнить сладко,
И ее до новой встречи не сниму.

МНЕ СНИЛОСЬ

Мне снилось: мы умерли оба,
Лежим с успокоенным взглядом.
Два белые, белые гроба
Поставлены рядом.

Когда мы сказали: «Довольно»?
Давно ли и что это значит?
Но странно, что сердцу не больно,
Что сердце не плачет.

Бессильные чувства так странны,
Застывшие мысли так ясны,
И губы твои не желанны,
Хоть вечно прекрасны.

Свершилось: мы умерли оба,
Лежим с успокоенным взглядом.
Два белые, белые гроба
Поставлены рядом.

САДА-ЯККО

В полутемном строгом зале
Пели скрипки, Вы плясали.
Группы бабочек и лилий
На шелку зеленоватом,
Как живые, говорили
С электрическим закатом.
И ложилась тень акаций
На полотна декораций.

Вы казались бонбоньеркой
Над изящной этажеркой,
И, как беленькие кошки,
Как играющие дети,
Ваши маленькие ножки
Трепетали на паркете,
И жуками золотыми
Нам сияло Ваше имя.

И когда Вы говорили,
Мы далекое любили.
Вы бросали в нас цветами
Незнакомое искусства,
Непонятными словами
Опьяняя наши чувства,
И мы верили, что солнце —
Только вымысел японца.

ПЕЩЕРА СНА

Там, где похоронен старый маг,
Где зияет в мраморе пещера,
Мы услышим робкий, тайный шаг,
Мы с тобой увидим Люцифера.

Подожди, погаснет скучный день,
В мире будет тихо, как во храме,
Люцифер прокрадется, как тень,
С тихими вечерними тенями.

Скрытые, незримые для всех,
Сохраним мы нежное молчанье,
Будем слушать серебристый смех
И бессильно-горькое рыданье.

Синий блеск нам взор заморозит,
Фея Маб свои расскажет сказки,
И спугнет, блуждая, Вечный жид
Бабочек оранжевой окраски.

Но когда воздушный лунный знак
Побледнеет, шествуя к паденью,
Снова станет трупом старый маг,
Люцифер — блуждающею тенью.

Фея Маб на лунном лепестке
Улетит к далекому чертогу,

И, угрюмо посох сжав в руке,
Вечный жид отправится в дорогу.

И, взойдя на плиты алтаря,
Мы заглянем в узкое оконце,
Чтобы встретить песнею царя —
Золотисто-огненное солнце.

СОДЕРЖАНИЕ

ИЗ СБОРНИКА «РОМАНТИЧЕСКИЕ ЦВЕТЫ»

Стихи 1903–1907 гг.

Сонет («Как конквистадор в панцире железном...»)	5
Баллада («Пять коней подарил мне мой друг Люцифер...»)	6
Оссиан	8
Смерть	9
В небесах	10
Думы	11
Крест	12
Маскарад	13
Выбор	15
Умный дьявол	16
Отказ	17
Воспоминание	18
Мечты	19
Перчатка	20
Мне снилось	21
Сада-Якко	22
Пещера сна	23
Любовники	25
Заклинание	27
Гиена	29

Корабль	31
Ягуар	33
Невеста льва	35
Сады души	36
Орел Синдбада	38
Жираф	39
Носорог	40
Озеро Чад	41
Основатели	44
Игры	45
Каракалла	47
Неоромантическая сказка	50

ИЗ СБОРНИКА «ЖЕМЧУГА»

Стихи 1907–1910 гг.

Волшебная скрипка	53
Потомки Каина	55
Камень	56
Поединок	58
Портрет мужчины	60
В библиотеке	62
Семирамида	64
Старый конквистадор	65
Варвары	66
Воин Агамемнона	68
Андрогин	69
Покорность	70
Рыцарь с цепью	71
Христос	72
Маркиз де Карабас	74
Путешествие в Китай	76
Завещание	78

Озера	80
Старина	82
«Он поклялся в строгом храме...»	83
Ворота рая	84
Заводы	85
Кенгуру	86
Маэстро	87
Дон Жуан	88
Попугай	89
Читатель книг	90
«У меня не живут цветы...»	91
Это было не раз	92
Молитва	93
Вечер	94
Беатриче	
1. «Музы, рыдать перестаньте...»	95
2. «В моих садах — цветы, в твоих — печаль...»	96
3. «Пощади, не довольно ли жальщей боли...»	96
4. «Я не буду тебя проклипать...»	97
Капитаны	
1. «На полярных морях и на южных...»	98
2. «Вы все, паладины Зеленого Храма...»	99
3. «Только глянет сквозь утесы...»	100
4. «Но в мире есть иные области...»	102
Сон Адама	104

ИЗ СБОРНИКА «ЧУЖОЕ НЕБО»

Девушке	109
На море	110
Сон	111
Отрывок («Христос сказал: „Убогие блаженны...“»)	113
Тот другой	114

Вечное	115
Константинополь	116
Современность	117
Сонет («Я, верно, болен: на сердце туман...»)	118
Однажды вечером	119
Она	120
Жизнь	121
Из логова змиева	122
Я верил, я думал	124
Ослепительное	126
Родос	128
Паломник	130
Жестокой	133
Любовь	134
Баллада («Влюбленные, чья грусть как облака...»)	135
Укротитель зверей	137
Отравленный	139
У камина	141
Маргарита	143
Оборванец	145
Туркестанские генералы	147
Абиссинские песни	
1. Военная	149
2. Пять быков	150
3. Невольничья	151
4. Занзибарские девушки	151
Из Теофиля Готье	
На берегу моря	153
Искусство	153
Анакреонтическая песенка	156
Рондолла	156
Гиппопотам	158

ИЗ СБОРНИКА «КОЛЧАН»

Памяти Анненского	160
Война	162
Венеция	164
Старые усадьбы	166
Фра Беато Анджелико	168
Разговор	170
Рим	172
Пятистопные ямбы	174
Возвращение	178
Персей	180
Солнце духа	181
Средневековье	182
Падуанский собор	184
Африканская ночь	185
Наступление	186
Смерть	188
Видение	190
«Я вежлив с жизнью современной...»	192
«Какая странная нега...»	194
«Я не прожил, я протомился...»	195
Счастье	196
Восьмистишие	198
Дождь	199
Вечер	200
Генуя	201
Рай	202
Ислам	204
Болонья	205
Неаполь	207
Старая дева	209
Больной	211
Ода Д'Аннунцио к его выступлению в Генуе	212

ИЗ СБОРНИКА «КОСТЕР»

Деревья	214
Андрей Рублев	215
Осень	217
Детство	218
Городок	219
Ледоход	221
Природа	223
Я и вы	224
Мужик	225
Рабочий	227
Швеция	229
На Северном море	230
Стокгольм	232
Творчество	233
Утешение	234
Прапамять	235
Канцона первая («В скольких земных океанах я плыл...»)	236
Канцона вторая («Храм Твой, Господи, в небесах...») ..	237
Канцона третья («Как тихо стало в природе!..»)	238
Самофракийская Победа	239
Телефон	240
Юг	241
Рассыпающая звезды	242
О тебе	243
Сон	244
Эзбекие	245

ИЗ СБОРНИКА «ФАРФОРОВЫЙ ПАВИЛЬОН»

Китайские стихи

	Фарфоровый павильон	247
410	Луна на море	248

«Сердце радостно, сердце крылато...»	249
Природа	250
Три жены мандарина	251
Счастье	252
Странник	253
Поэт	254
Анна́м	255
Детская песенка	256
Кха	257

ИЗ СБОРНИКА «ШАТЕР»

Вступление	258
Красное море	260
Сахара	263
Абиссиния	267
Галла	271
Сомалийский полуостров	273
Замбези	276
Экваториальный лес	279
Нигер	283

ИЗ СБОРНИКА «ОГНЕННЫЙ СТОЛП»

Память	285
Лес	288
Слово	290
Душа и тело	
1. «Над городом плывет ночная тишь...»	292
2. «Закат из золотого стал как медь...»	293
3. «Когда же слово Бога с высоты...»	293
Канцона первая («Закричал громогласно...»)	295
Канцона вторая («И совсем не в мире мы, а где-то...»)	296

Подражанье персидскому	297
Персидская миниатюра	299
Шестое чувство	301
Слоненок	303
Заблудившийся трамвай	304
Ольга	307
У цыган	309
Пьяный дервиш	312
Леопард	313
Молитва мастеров	316
Перстень	317
Мои читатели	319
Звездный ужас	321

ИЗ КНИГ 1905–1921 гг.

«Я конквистадор в панцире железном...»	329
Песнь Заратустры	330
Credo	331
«Когда из темной бездны жизни...»	333
Людам настоящего	334
Людам будущего	335
Пророки	336
Русалка	338
Осень	339
«Иногда я бываю печален...»	341
Ахилл и Одиссей	343
«Нас было пять... Мы были капитаны...»	345
«Одинокое-незрячее солнце смотрело на страны...»	346
Одиночество	347
Адам	349
Театр	351
412 Правый путь	353

Колдунья	354
«Из букета целого сирени...»	356
«Мы в аллеях светлых пролетали...»	357
Позор	358
«Мой альбом, где страсть сквозит без меры...»	359
«Лишь черный бархат, на котором...»	361
«Однообразные мелькают...»	362
«Я вырван был из жизни тесной...»	363
«Еще не раз Вы вспомните меня...»	365
«Так долго сердце боролось...»	366
«Нежно-небывалая отрада...»	367
«Ты пожалела, ты простила...»	368
«Неизгладимы, нет, в моей судьбе...»	370
Девочка	371
«На путях зеленых и земных...»	373

ИЗ СТИХОТВОРЕНИЙ,
НЕ ВОШЕДШИХ В АВТОРСКИЕ СБОРНИКИ

«Я в лес бежал из городов...»	375
«За стенами старого аббатства...»	377
«На льдах тоскующего полюса...»	379
Поэту	380
«Под рукой уверенной поэта...»	381
«Аддис-Абеба, город роз...»	382
Тоска по морю	383
«Когда я был влюблен (а я влюблен...)...»	384
Акrostих	386
Вилла Боргезе	387
«Священные плывут и тают ночи...»	388
Конквистадор	390
Второй год	392
Два Адама	394

«Среди бесчисленных светил...»	396
Франция («Франция, на лик твой просветленный...») . . .	397
Евангелическая церковь	399
Мой час	401
«На далекой звезде Венере...»	403

Гумилев Н.

Г 94 Завещание : стихотворения / Николай Гумилев. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2018. — 416 с. — (Азбука-поэзия).

ISBN 978-5-389-15344-8

«Не только искания красоты, но и красота исканий» — такое определение стихам Гумилева дал И. Ф. Анненский. Наполненная событиями жизнь поэта трагически оборвалась в августе 1921 года: он был арестован по подозрению в участии в антисоветском заговоре и расстрелян чекистами. На протяжении долгих лет творчество Гумилева было запрещено в Советском Союзе. Его ранние романтические стихи воспевали конквистадоров, каравеллы, рыцарей, экзотические страны, жемчуга и розы. Но зрелый Гумилев остался в истории русской литературы как певец совершенного мужества, автор тончайшей любовной лирики и поэт-философ. Настоящее издание позволит в полной мере насладиться талантом одного из наиболее ярких и значительных поэтов Серебряного века и проследить его творческий путь от первых шагов до пика мастерства и славы.

УДК 821.161.1

ББК 84(2Рос-Рус)1+6-5

Литературно-художественное издание

НИКОЛАЙ ГУМИЛЕВ
ЗАВЕЩАНИЕ

Ответственный редактор Алла Степанова
Художественный редактор Вадим Пожидаев
Технический редактор Татьяна Тихомирова
Корректоры Татьяна Бородулина, Маргарита Ахметова
Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 28.08.2018. Формат издания 70 × 100^{1/32}.
Печать офсетная. Тираж 3000 экз. Усл. печ. л. 16,77. Заказ №

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):

12+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —
обладатель товарного знака АЗБУКА®
115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1
Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» в Санкт-Петербурге
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А

ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»
04073, г. Киев, Московский пр., д. 6 (2-й этаж)

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ИПК Парето-Принт». 170546, Тверская область, Промышленная зона
Боровлево-1, комплекс № 3А. www.pareto-print.ru

ПО ВОПРОСАМ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ОБРАЩАЙТЕСЬ:

В Москве: ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19

E-mail: sales@atticus-group.ru; info@azbooka-m.ru

В Санкт-Петербурге: Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (812) 327-04-55, факс: (812) 327-01-60. E-mail: trade@azbooka.spb.ru

В Киеве: ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»

Тел./факс: (044) 490-99-01. E-mail: sale@machaon.kiev.ua

Информация о новинках и планах на сайтах:

www.azbooka.ru, www.atticus-group.ru

Информация по вопросам приема рукописей и творческого сотрудничества
размещена по адресу: www.azbooka.ru/new_authors/



A-PTR-23723-01-R