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Пролог

Ñóááîòà, 18 íîÿáðÿ 1995 ãîäà

Она понятия не имела, сколько времени пинала мокрую 
старую листву в саду, но чувствовала, как сильно успели 
замерзнуть голые руки. Крики, доносившиеся из дома, 
звучали настолько пронзительно, злобно и жестоко, что 
у нее защемило в груди. Чуть раньше она просто-напро-
сто разревелась бы, но теперь ей совсем не хотелось пла-
кать.

«От рыданий у тебя появляются морщины на щеках, 
а это смотрится уродливо, Доррит», — сказала бы ей на 
это мать. Она частенько напоминала дочери об этом до-
садном обстоятельстве.

Доррит взглянула на широкие темные следы, оставлен-
ные ею на усыпанной листвой лужайке, и в очередной раз 
принялась пересчитывать стекла в дверях и окнах дома. 
Она прекрасно знала результат, но надо же было как-то 
потянуть время. Две двойные двери, четырнадцать боль-
ших окон, четыре продолговатых подвальных окна — если 
считать каждое стекло в отдельности, получается сто со-
рок две штуки.

«Вот как хорошо я умею считать! Единственная в клас-
се!» — с гордостью подумала она.

Вдруг она услышала скрип петель подвальной двери 
в одном из флигелей, а этот звук редко предвещал что-то 
хорошее.

— Я никуда с ней не пойду, — прошептала она сама 
себе, увидев, как из подвала поднимается горничная и на-
правляется прямиком к ней.
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Обычно она забиралась поглубже в заднюю часть 
сада, заросшую кустами и погруженную во мрак, и сиде-
ла в убежище, не проронив ни звука, бывало, целыми ча-
сами, однако на этот раз горничная оказалась проворной 
и жестко вцепилась ей в запястье.

— Доррит, не слишком-то умно с твоей стороны бол-
таться по саду в таких дорогих ботинках. Фру Циммер-
манн придет в ярость, когда увидит, как ты их загваздала. 
Ты же знаешь.

*  *  *

Она стояла перед диваном в носках, ощущая нелов-
кость, потому что обе женщины уставились на нее так, 
словно не догадывались, зачем она пришла в гостиную.

Свирепое выражение бабушкиного лица предвещало 
вспышку гнева, лицо матери было искажено рыданиями. 
Именно от такого уродства ее и оберегала мать, запрещая 
плакать.

— Только не сейчас, Доррит, мы разговариваем, — ска-
зала мать.

Доррит огляделась.
— Где папа?
Женщины переглянулись. На мгновение мать напом-

нила ей перепуганного зверька, загнанного в угол. При-
чем уже не в первый раз.

— Побудь в столовой, Доррит. Там лежит несколько 
номеров «Фамилиен журнален», можешь полистать, — 
строго произнесла бабушка.

— Где папа? — повторила Доррит свой вопрос.
— Поговорим об этом потом. Он ушел, — отчеканила 

бабушка.
Доррит нерешительно отступила назад, не упустив из 

виду жест, адресованный ей бабушкой. «Да уйди же ты 
наконец!» — молча приказывала та.

С таким же успехом она могла бы остаться в саду.
Массивный обеденный стол в столовой еще был устав-

лен тарелками с затвердевшими кусочками цветной капу-
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сты и недоеденными котлетами. Вилки и ножи лежали на 
скатерти, запачканной вином из двух опрокинутых хру-
стальных бокалов. Тут все было совсем не так, как всегда. 
И Доррит уж точно не хотелось здесь оставаться.

Она направилась в прихожую, откуда в разные поме-
щения дома вело множество высоких мрачных дверей 
с потертыми ручками. Большой дом делился на несколько 
частей, и Доррит, кажется, знала тут каждый уголок. Вто-
рой этаж пропитался запахом бабушкиных пудр и духов, 
который так сильно въедался в одежду, что продолжал 
отчетливо ощущаться, даже когда Доррит возвращалась 
с матерью домой. Наверху, в струящемся из окон потоке 
света, не было ничего интересного.

Зато она чувствовала себя очень комфортно на первом 
этаже заднего флигеля. Кисловато-сладкий табачный за-
пах исходил от задернутых гардин и громоздкой мебели, 
какой Доррит нигде больше не встречала: большие пух-
лые кресла, в которые можно было забраться целиком, 
поджав под себя ноги, диваны, обитые коричневым бар-
хатом и украшенные черными резными боковинами. Тут 
были дедушкины владения.

Час назад, до того как отец начал спорить с бабушкой, 
все они впятером уютно сидели за обеденным столом 
и Доррит думала о том, что этот день обернется вокруг 
нее теплым одеялом.

Но внезапно отец как-то неудачно высказался, от чего 
бабушкины брови немедленно взлетели на лоб, а дедушка 
поднялся и вышел из-за стола.

— Сами разбирайтесь, — бросил он, подтягивая лавсано-
вые брюки, и удалился. Именно тогда ее и отправили в сад.

Доррит осторожно толкнула дверь в его кабинет. Вдоль 
стены стояли два коричневых комода, на которых разме-
щались открытые коробки из-под обуви с образцами ма-
териалов. У противоположной стены стоял дедушкин рез-
ной письменный стол, полностью заваленный бумагами, 
исчерченными синими и красными линиями.

Здесь запах табака был особенно резким, хотя дедушки 
не оказалось в этой мрачной комнате. Похоже, табачный 
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дым исходил из угла, где из щели между книжными пол-
ками вырывалась узенькая полоска света, разделяя пись-
менный стол на две части.

Доррит подошла поближе, чтобы посмотреть на источ-
ник света. Это было любопытно — узкая щель между пол-
ками открывала неведомый мир.

— Ну что, они уже ушли? — услышала она ворчание 
дедушки откуда-то из-за стеллажей.

Доррит протиснулась сквозь щель в комнату, которую 
раньше никогда не видела. Там, в старинном кожаном 
кресле с подлокотниками, у длинного стола сидел дед, 
склонившись и внимательно рассматривая что-то, но она 
никак не могла разглядеть, что именно.

— Ригмор, это ты? — раздался его характерный голос. 
«Он никак не может избавиться со своего немецкого ак-
цента», — часто с раздражением говорила мать, но Доррит 
нравилась его манера речи.

Обстановка в этой комнате сильно отличалась от той, 
что царила в остальном доме. Здесь стены не пустовали, 
а были увешаны большими и маленькими фотографиями, 
на которых, если приглядеться, в разных обстоятельствах 
был изображен один и тот же человек в униформе.

Несмотря на плотную завесу табачного дыма, помеще-
ние казалось светлее, чем обычный кабинет. Дед просто 
сидел и отдыхал, засучив рукава, и Доррит обратила вни-
мание на длинные толстые вены, тянувшиеся вдоль пред-
плечий. Его движения были спокойными и расслаблен-
ными. Он бережно переворачивал фотографии и очень 
внимательно рассматривал их, поднося вплотную к гла-
зам. Это показалось Доррит настолько умилительным, 
что она не удержалась от улыбки. Однако, когда в следу-
ющий миг он резко развернул кресло и обратил на нее 
взгляд, Доррит обнаружила, что его всегдашняя добро-
душная улыбка исказилась и застыла, словно ему в рот 
попало что-то горькое.

— Доррит?! — воскликнул он и привстал, широко рас-
пахнув руки, как будто хотел загородить от нее то, чем 
был поглощен секунду назад.
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— Прости, дед. Просто я не знала, куда мне девать-
ся. — Она повернулась лицом к фотографиям, висевшим 
на стене. — По-моему, этот человек похож на тебя.

Он внимательно смотрел на нее, словно размышляя 
над тем, что ответить, а затем взял ее за руку, подтянул 
поближе и усадил к себе на колени.

— Вообще-то, тебе не положено здесь находиться, 
потому что это дедушкина потайная комната. Но ты 
уже тут, так пусть будет так. — Он кивнул на снимки 
на стене. — О да, Доррит, ты права. Это действительно 
я. Тогда я был молод и воевал солдатом на стороне Гер-
мании.

Доррит кивнула. В униформе он выглядел здорово. 
Черная каска, черный мундир, черные галифе. Все черное. 
Ремень, сапоги, кобура на поясе, перчатки. На этом чер-
ном фоне резко выделялась «мертвая голова» и улыбка, 
обнажающая белоснежные зубы солдата.

— Так ты был солдатом, дедушка?
— Именно. Сама можешь посмотреть на мой писто-

лет вон там на полке. «Парабеллум ноль восемь», он же 
пистолет Люгера. Мой лучший товарищ на протяжении 
многих лет.

Доррит посмотрела на полку, выпучив глаза. Там ле-
жал серо-черный пистолет, рядом с ним — коричневая 
кобура. Также там лежал узкий нож в ножнах и еще ка-
кой-то предмет, о назначении которого она не знала; он 
был похож на биту для лапты, к которой прикрепили с од-
ной стороны железную банку.

— И этот пистолет действительно стреляет? — удиви-
лась Доррит.

— Да, он стрелял много раз, Доррит.
— Неужели ты вправду был настоящим солдатом, дед?
Он улыбнулся.
— Да-а, твой дедушка был храбрым лихим солдатом, 

на счету которого множество славных деяний времен 
Второй мировой войны. Так что ты можешь по праву им 
гордиться.

— Второй мировой?
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Он кивнул. По представлениям Доррит, в войне не мог-
ло быть ничего хорошего. Никаких поводов для улыбки.

Она немного приподнялась и, заглянув за спину деда, 
попробовала подсмотреть, чем он занимался, когда она 
вошла.

— Найн, на эти фотографии тебе не стоит смотреть, 
Дорритхен, — сказал он, положив руку ей на шею и отво-
рачивая ее от стола. — Быть может, когда-нибудь, когда 
ты вырастешь… А детям нечего на них глазеть.

Она кивнула — и все же вытянула шею на несколько 
сантиметров. На этот раз дед ей не помешал.

Ее взгляд упал на длинную полосу, состоявшую из чер-
но-белых кадров: на первом из них ссутулившегося мужчи-
ну тащили к ее дедушке, который на следующих снимках 
поднимал пистолет и стрелял в шею этому мужчине.

— Вы ведь с ним просто играли, дед, да? — очень осто-
рожно спросила она.

Тот нежно взял ее за подбородок и повернул голову, 
заглянув ей прямо в глаза.

— Война — не игра, Доррит. Врагов приходится уби-
вать, чтобы они не убили тебя первыми, — ты же понима-
ешь это, правда? Если б твой дедушка тогда не защищался 
до последнего, не сидеть бы нам сегодня здесь, верно?

Она медленно покачала головой и вновь потянулась 
к столешнице.

— И все вот эти люди хотели тебя убить?
Ее взгляд скользил по разноформатным фотографиям, 

о которых она не знала что и думать. Это были жуткие 
картины: люди, падавшие, как подкошенные, мужчины 
и женщины, висевшие на веревках, одного мужчину били 
по шее огромной дубиной. И на всех снимках ее дед неиз-
менно стоял рядом.

— Да, хотели. Они были злобными и омерзительными тва-
рями. Но тебе не стоит об этом беспокоиться, кисуня. Война 
давно окончена, а новой войны никогда не будет, это дедуля 
тебе обещает. Все закончилось тогда. Alles ist vorbei1. — Он по-

1 Всё в прошлом (нем.).
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вернулся к фотографиям, лежащим на столе, и еле заметно 
улыбнулся, словно смотреть на них доставляло ему удоволь-
ствие. Видимо, потому, что ему больше не надо бояться и за-
щищаться от врагов, подумала она.

— Хорошо, дед.
Они почти одновременно услышали звук шагов, доно-

сившийся из соседней комнаты, и успели отодвинуться 
от стола, прежде чем бабушка Доррит оказалась на пороге 
между стеллажами и вперилась в них взглядом.

— Что тут происходит? — грубо поинтересовалась она 
и схватила Доррит за руку, обругав обоих. — Доррит тут 
совершенно не место, Фрицль, разве мы не обсуждали это?

— Alles in Ordnung, Liebling1. Доррит только что зашла 
и уже собиралась уходить. Правда, малышка? — мягко 
обратился он к девочке, в то время как взгляд его стал 
холодным. «Молчи, если не хочешь скандала» — так она 
поняла этот взгляд, а потому кивнула и послушно подчи-
нилась, когда бабушка потащила ее в кабинет.

В тот момент, когда они выходили из комнаты, Дор-
рит обратила внимание на то, что плоскость стены вокруг 
дверного проема тоже не пустовала. По одну сторону две-
ри висел большой красный флаг с крупным белым кругом 
по центру, основную площадь которого занимал черный 
крест причудливой формы. По другую сторону красовал-
ся цветной портрет дедушки — он стоял, высоко подняв 
голову и вытянув правую руку вверх под углом.

«Такое я точно никогда не забуду», — подумала девоч-
ка впервые в жизни.

*  *  *

— Не бери в голову то, что сказала бабушка, и уж тем 
более то, что ты видела в комнате деда! Обещаешь, Дор-
рит? Это все вздор.

Мать просовывала руки Доррит в рукава пальто, опу-
стившись перед ней на корточки.

1 Всё в порядке, дорогая (нем.).


