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Т о м  п е р в ы й.  М I Р

Глава I

СМЕРТЬ НА МIРУ

И
юня 13  дня мокрым серым утром случилось 

страшное.

Деревенские всем мiром собрались на берегу 

разбухшей от двухнедельных дождей Саввы помолиться о 

вёдре. Стояли с непокрытыми головами, многие на коле-

нях, у мужиков ко лбам прилипли волосы, у баб потемнели 

волглые платки, отец Мирокль то и дело стряхивал рука-

вом с бороды капли. И вот взывает он к пастве своим диш-

кантом «Посли хлеб твой на лице воды!», взманивает ру-

кою на речку, все обращают туда взоры — а на темной, пу-

зыристой глади колышется нечто пунцовое.

Тишка Косой, который был к берегу ближе всех, первый 

углядел — красный ситец. И полез доставать. Зачем хоро-

шей вещи зря мимо плыть? Но Катина этого еще не видела, 

потому что находилась подле попа с приличествующим 

оказии просветлением на лице и присомкнутыми очами. 

В  действенность климатических молитв Полина Афана-

сьевна не верила, но знала, что они полезны для народного 
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умонастроения, за тем и присутствовала, являя собою еди-

нение с обчеством. Она готовилась пребывать в сей скуч-

ной позиции еще долго, но когда услышала крики и движе-

ние, сразу открыла когда-то лазоревые, а с годами выцвет-

шие до бледной голубизны глаза. Вслушалась, вгляделась, 

вникла.

Крики были: «Утопница, утопница!». Движение же в 

толпе образовалось двоякое: одни кинулись к реке  — по-

глазеть, другие шарахнулись от жути подальше, и первых 

было много больше, чем вторых.

— Извольте, матушка, вот вам иллюстрация к наше-

му  давешнему спору,  — вполголоса сказал помещице 

отец  Мирокль (он был человек маловозмутимый, фило-

соф). — Любопытство в человеческой природе сильнее ро-

бости.

— Да ну вас, — махнула Катина, ибо всему ж свое время, 

и пошла наводить порядок.

Перед нею расступались.

Полина Афанасьевна сразу поняла: покойницу принес-

ло течением сверху, ибо тут место мелкое, не потопнешь. 

Платье зацепилось за мостки.

Экая докука! Плыла бы себе дальше, к соседям. Люди 

из-за долгих дождей и без того кислые, а от такого поганого 

знамения вовсе заунывятся.

— Что встали? — Помещица сердито повернулась к му-

жикам. — Доставайте.

Только оказалось, ошиблась она. То была не докука, то 

была беда.

Мертвица, когда ее перевернули, оказалась своя, выми-

раловская. Палашка Трифонова. Хорошая, ясная девка, со-

всем молодая, шестнадцати что ли лет. Лучшая во всем селе 

грибница-ягодница, всегда из лесу приходит с полными лу-
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кошками. Катина думала ее через годик, когда соком наль-

ется, за кузнецкого сына выдать.

Эх, горе какое, запечалилась Полина Афанасьевна. Не 

бродить соку в сем бедном теле, питать ему червей подзем-

ных. Как же это она, глупенькая, угораздилась?

Тут, понятно, завопили бабы. Палашкин отец, Трифон 

Михайлов, протиснулся, растерянно забормотал, вертя го-

ловой влево и вправо — только бы не смотреть вниз:

— Не ночевала… Думали, к тетке Матрене в Аксиньино 

пошла, а оно вона что…

Матери, Лукерьи Трифоновой, на берегу не было, она 

на молебен не пришла, дома лежала хворая. Но за ней уже 

побежали, конечно. Приведут. Лукерья и так-то заполош-

ная, а тут вовсе исступится. Подхватят другие, развоются, 

раскликушествуются, и начнется Вавилон, соображала 

Катина.

— Что глазеете?  — прикрикнула она на баб.  — Подите, 

подите!

Мужикам велела:

— Поднимайте, в избу несите. Нечего ей, бедной, в жиже 

валяться.

Крестьяне подняли тело из воды, шаг-другой сделали, 

да и уронили на землю, а сами отскочили.

Будучи поднятой, покойница провисла на руках, за-

колыхалась, словно была из теста иль студня.

— У ней кости все давленые! — завопил кто-то.

И понеслось:

— Лешак! Лешак! Палашку в лесу Лешак раздавил!

Пусто стало вокруг. Подле трупа осталась одна Полина 

Афанасьевна.

Стало быть, и до нас добралось, подумала она. Значит, 

не докука это и не беда, а много хуже: злосчастье. Не Вави-

лон будет, а Содом с Гоморрой.
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... Из реки Саввы, медленно текущей через густые звени-

городские леса, через аржаные-овсяные поля, через травя-

ные луга, уже вынимали девок со сплошь переломанными 

костями. Когда такое случилось впервые, прошлым летом, 

люди подивились столь диковинной смерти. Родные по-

плакали, да схоронили упокойницу на церковном кладби-

ще, и ничего такого не подумали — на всё воля Божья. Но 

после второй утопленницы о Боге уж не говорили, только 

о Лешаке.

Это сказка такая, ее бабы детишкам по всей округе рас-

сказывают, чтоб одни в лес не ходили. Будто живет в чаще, 

по кустам-оврагам лесной бес, весь в медвежьей шерсти. 

Кто с ним встретится  — пропал. Обхватит Лешак своими 

лапищами, сожмет до костяного хруста, прильнет к устам и 

высосет живой дух, которым питает свое лешачье естество. 

Переломанное бездыханное тело кинет в болото, иль в озе-

ро, иль в речку.

Слушая, как сельчане поминают Лешака и бабы подвы-

вают от ужаса, а некоторые и визжат, Полина Афанасьевна 

подосадовала, что прежде мало заботилась этими вздорами 

и даже толком не знала, сколько раз оно такое приключа-

лось. Трижды, четырежды? Катина мало интересовалась 

тем, что происходило вне ее владений. Страшных утоплен-

ниц находили далеко — в десяти, в двадцати верстах. А тут 

сгубили не чужую какую-то девку, а свою Палашку, да пря-

мо у порога! За своё и за своих вымираловская помещица 

стояла крепко. И сейчас ею владел не страх, а ярость. Сда-

вила горло, мешала дышать.

Кто бы душегубство ни произвел  — Лешак ли, Дьявол 

ли, людь иль нелюдь  — но за Палашу он заплатит, пообе-

щала себе Катина. Землю с небом местами переверну, а 

сыщу.
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Однако сначала нужно было успокоить курятник. Так 

раскудахтался, что мысль не соберешь.

Голос попа, пытавшегося увещевать паству, тонул в гаме, 

охах, плачах, причитаниях.

— Устыдитесь! — взывал священник. — Суеверие и са-

мопугание приличны малым детям, но не зрелым мужам с 

женами! Придумываете сказки, а после сами в них верите! 

Сообразите сами! Какой Лешак? Кто его видывал? Воис-

тину: «Егда хочет показнити человека, отнимает у него 

разум»!

Но его не слушали. Отец Мирокль у деревенских почте-

нием не пользовался, очень уж витиеват и трудноглаголен. 

Иное дело староста Платон Иванович — его уважали.

Этот не кричал, рук не воздымал, а шел через скопище, 

ворковал по-голубиному своим жидким, ласковым тенор-

ком (ему и прозвище было Голубь):

— Бабоньки, любезные, угомонитеся, о детках своих по-

думайте. Вон они, бедные, сжалися от ваших криков, ночью 

спать не будут. Степан, жену обними, успокой. Митрий, 

посмейся дочке, козу сделай — вишь, белая вся, трясется.

И где пройдет Платон Иванович, становилось тише. 

Только дети пищали, а взрослые уже нет.

Уверившись, что Голубь с мiром совладает, Полина Афа-

насьевна о деревенских думать перестала и занялась чем 

следовало.

В свои 62 года была она вся седая, но мышцей упругая, 

в движениях спорая. Наклонилась над мертвым телом, ста-

ла его щупать, шевелить. Понадобилось — присела на кор-

точки.

Эх, Палаша, Палаша, что ж с тобой приключилось?

Судя по изгибу тулова, позвоночный столб сломан, и, 

может, не в одном месте. Ноги тоже — гнутся во все сторо-

ны. Будто молотили в десять дубин. Однако синяков и сса-
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дин нигде нет. На запястьях только кожа содрана. От гру-

бой веревки? Но почему борозды такие широкие, будто во-

лочил кто или со всей силы дергал? Надо будет раздеть 

донага и повсюду осмотреть, подумала Катина. Не здесь 

только, не на виду, а в тихом месте.

Подвязывая покойнице отвисшую челюсть, переклады-

вая на грудь замечательно густую, длинную косу, помещица 

заметила в волосах что-то мелкое, белое. Решила, речной 

камешек. Стала вынимать — оказалось, крохотная костяная 

пуговичка, какие бывают на рукавах.

«Ах вот как? — сказала себе Полина Афанасьевна. — Ле-

шак, значит, у вас с манжетами ходит?». Хищно оскалила 

ровные зубы, с возрастом нисколько белизны не потеряв-

шие. Отец Мирокль про них говорил, что это наиверней-

ший признак природной крепости, ибо dentes sani in corpore 

sano, сиречь в здоровом теле здоровые зубы. Катина и прав-

да отроду не хворала.

Примечательную находку она положила в карман. Про-

шептала сама себе (была у нее такая привычка): «Кто ты, 

гадина, ни будь, за эту пуговичку я тебя и ухвачу. От пуго-

вицы к рукаву, от рукава к руке, а от руки дотянусь и до 

горла».

Обернулась на толпу. Там опять шумели. Это прибежала 

из дому, с другого конца села, Лукерья, покойницына мать.

— Палаша-а-а! Палашенька-а-а! Рожёная моя, рощёная! 

Золотко мое ненаглядное! Кровинушка!

Да прочее всякое. Бабы с девками, конечно, тут же под-

хватили. Но Катина им разводить вой не дала.

Распрямилась, крикнула своим замечательно звонким 

голосом:

— Эй, тихо там!

И стало тихо.

— Слушайте, что скажу!



Т о м  п е р в ы й.  М I Р

СМЕРТЬ НА МIРУ

13

Все придвинулись ближе, встали тесно.

Речь помещицы была короткой.

— Тут дело злодейское! Не Лешак нашу Палашу поре-

шил, а лихой человек! И  я буду не я, коли ирода этого не 

добуду и не покараю! Даю вам в том мое катинское слово. 

А вы слово мое знаете.

И потом, уже вполголоса, старосте:

— Лукерья пускай повоет, но чтоб держали за руки. Не 

давайте ей на тело пасть. Покойницу взять плавно, в восемь 

рук. Положить на широкую доску, а лучше на столешницу. 

Снести ко мне на двор, в скобяной сарай. Трифону объясни: 

по закону так положено, для розыска убийцы.

Дальше совсем тихо, шепотом:

— Девку всю раздень, бережно. По бокам обложи льдом. 

И дозорного поставь перед дверью, чтобы никто не совался.

Платон Иванович ответил:

— Всё исполню, матушка-голубушка. А только дозорно-

го ставить незачем, на зряшное человека от работы отни-

мать. К Палагее никто ни за какие калачи не заглянет. И са-

райку стороной обойдут.

— Твоя правда, — согласилась Катина. — Что я учу уче-

ного. Распорядись там как надо. А  мне вели оседлать кау-

рого. Поеду в Звенигород, к судье.

И скоро уже, четверти часа не прошло, гнала бы-

строй рысью под моросящим дождем по клевер-

ному лугу, по выгону, мимо околицы боль-

шого, широко раскинувшегося села 

Выми ралова.
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Глава II

ВЫМИРАЛОВСКАЯ 
ПОМЕЩИЦА

Н
ыне трудно было и поверить, что тридцать лет на-

зад селение стояло безлюдное и безвидное, будто 

покинутое душою тело; пустые дворы позаросли 

травой, пыльные окна тусклились осколками. Первый раз 

увидев сей позеленелый труп, Катина ощутила нечто вроде 

родственности. Она тоже после утраты супруга, погибшего 

в пугачевскую смуту, некое время чувствовала себя полой 

оболочкой, треснувшим сосудом, из которого вытекла со-

держимая влага.

В прежней, молодой и счастливой жизни, Полина Афа-

насьевна обитала в иных краях, на широком и высоком 

волжском берегу, в мужнином имении. Но простить та-

мошним крестьянам измены и бунта не пожелала (относи-

лась к прощению не по-христиански), и по умирении мяте-

жа в разоренное гнездо больше не вернулась. Деревню со 

всеми жителями продала, перебралась в Москву и прожила 
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там с сироткой-сыном лет десять. Однако ж, заметив, что 

мальчик растет бледен и не умеет отличить вяза от ольхи, 

решила, что здоровее и во всех смыслах полезнее увезти 

маленького Ростислава подальше от городской пыли и мо-

сковского общества, которое хорошему не научит. Жить 

надобно вне Москвы, но поблизости, чтоб не задичать в 

глуши.

Поездила по окрестностям, прикидывая, как бы за мень-

шие деньги купить лучшее, и наткнулась на мертвое село 

Вымиралово. Раньше оно называлось Муралово, по вла-

дельцам Мураловым, которым в Звенигородском уезде 

принадлежал десяток деревень и эта самая большая, с го-

сподским домом. Но в чумовое поветрие семьдесят второго 

года крестьяне все до одного перемерли от заразы, и село 

прослыло клятым местом. Мураловы оттуда съехали в Мо-

скву, дом перевезли, оставив один фундамент, а селение за-

пустело. Хозяева его отдавали за бесценок.

Никогда бы Катиной с ее невеликими средствами не ку-

пить ближнее подмосковное поместье с полями, лугами и 

лесом, если б не чума.

Землю приобрела задешево. Основные деньги потрати-

лись на заселение. Полина Афанасьевна купила пятьдесят 

парней и пятьдесят девок, выбирая штучно, с умом, с при-

глядом на будущее: чтоб были работящи, сильны, не гнило-

го нрава. И, конечно, сразу примеряла, кого с кем оженит.

Сейчас, тридцать лет спустя, село смотрелось необычно. 

Дома все крепкие, схожие, стоят по линейке. Стариков-ста-

рух вовсе нет — одна только помещица. И сразу видно, что 

живут здесь небедно. Не трудно забогатеть, если все работ-

ники молоды, а хозяйка рачительна.

Конечно, за столько лет вымираловцы сильно размно-

жились, уж третье поколение наплодилось. По последней 

переписи числилось за Катиной 333 взрослых души обоего 


