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Пролог

Когда они, наконец, закончили, уже стем-

нело и снова начал накрапывать мелкий, как 

водяная пыль, дождик.

Лука, который толком не спал уже больше 

двух суток, валился с ног от усталости, хотя 

и старался не подавать виду, не жаловался 

и не роптал — побаивался отца Владимира. 

Очень уж тот был суров и строг. К тому же 

втайне Лука гордился, что именно его, по-

считав достойным, выбрали в помощники 

отцу Владимиру.

Гордыня — плохое чувство, греховное, но 

побороть его не очень-то получалось. То, что 

им предстояло сделать, отец Владимир и дру-

гие посвященные именовали не иначе как 

«миссией». Провалить доверенное им дело 

значило бы погубить все, что с таким трудом 

и потерями удалось свершить братьям.

Но они справились.

— Никто его тут не отыщет, — со сдержан-

ным удовлетворением в голосе произнес отец 

Владимир, отзываясь на мысли своего млад-

шего товарища. — Никогда.
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Это уж точно. По тайной тропе, о которой 

знал только сам отец Владимир, родивший-

ся в этих местах, они забрались, кажется, на 

самый высокий горный пик. Окажись здесь 

Лука в одиночестве, ни за что не нашел бы 

дороги назад, так и заблудился, и сгинул бы 

в этих проклятых горах.

Но с отцом Владимиром бояться нечего: 

до того как найти себя в служении Господу, 

он был разбойником — так о нем говорили 

братья (вернее, шептались, потому что вслух 

никто не отваживался), поэтому и знал мно-

жество потайных мест в горах, где стоял мо-

настырь.

В пути провели часов двадцать, а то 

и больше. Сначала долго ехали по разбитой 

дороге в крытой повозке, которой управлял 

молчаливый возница с обвисшими усами. 

Потом, когда дорога закончилась, отец Вла-

димир и Лука, забрав свою ношу, долго шли 

вдоль буйной горной речки, которая с ревом 

неслась по камням, словно стараясь опере-

дить путников.

Здесь, внизу, всегда было холодно: черные 

горы, заросшие дикими лесами, нависали, не 

пропуская солнечные лучи. Лука совершен-

но вымотался, пробираясь по острым кам-

ням. Долгополая ряса липла к телу, обвива-

ла ноги, мешая идти, он постоянно боялся 

упасть и размозжить голову о серые камен-

ные глыбы.
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А отцу Владимиру, казалось, все было ни-

почем: он шел ходко и уверенно, то и дело 

останавливаясь, чтобы дождаться обливаю-

щегося потом Луку. Конечно, думал Лука, 

ему-то не приходится тащить лопаты и ме-

шок. Впрочем, при мысли о том, что тащил 

отец Владимир, Луку мутило от страха.

Потом, дойдя до какого-то одному ему 

ведомого места, отец Владимир резко свер-

нул в сторону горной гряды. Лука старался 

поспевать за ним. Они углубились в зарос-

ли деревьев и кустов: мокрые от дождя ветки 

хлестали по лицу, за шиворот попадала вода, 

и Лука морщился, чувствуя сбегающие по 

спине ледяные струи.

— Наверх, — скомандовал отец Влади-

мир, на мгновение подняв голову к мрачно-

му далекому небу, и Лука послушно поплел-

ся следом, изо всех сил стараясь не думать 

о том, как станет подниматься на такую вы-

соту.

Он пытался воскресить в себе ту радость, 

переполнявшую его, когда он узнал, что ему 

предстоит сделать, какую честь оказывают 

ему братья. Но выходило плохо: боязнь вы-

соты была сильнее той призрачной радости.

Путь наверх давался с трудом. Лука не 

смотрел вниз, видел перед собой лишь спи-

ну своего спутника, но при мысли о том, что 

с каждым шагом дно ущелья отдаляется от 

них, делалось дурно.
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«А спускаться как же?» — думал он.

Придется ведь смотреть прямо перед со-

бой, видеть зияющую бездну, похожую на 

раззявленную пасть дикого зверя — смерто-

носную, ненасытную. К тому же будет темно, 

так и оступиться недолго.

Наконец подъем закончился. Они оказа-

лись на узкой площадке, похожей на сердито 

выпяченную нижнюю губу, над которой на-

висал «нос» — выступ скалы.

— Зароем его здесь, — проговорил отец 

Владимир. — Время пришло.

Лука, у которого ноги подгибались от на-

пряжения, хотел было попросить о передыш-

ке, но наткнулся на жесткий взгляд отца Вла-

димира и вонзил в землю лопату.

— Рой поглубже, не меньше двух ме-

тров, — приказал тот, и Лука послушно при-

нялся копать.

К счастью, земля была довольно мягкая, 

но все равно провозился он больше часа. 

Отец Владимир все это время стоял рядом, 

не выпуская из рук то, что следовало опу-

стить в вырытую Лукой яму, и беззвучно тво-

ря молитвы.

Наконец Лука услышал сухой приказ:

— Довольно. А теперь отойди в сторону.

Детали ритуала были ведомы лишь одному 

отцу Владимиру, и Лука, почти не понимая 

смысла, выполнял то, что от него требовали: 

вынь из мешка то, подай это. Он знал: нужно 
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все сделать правильно, дабы то, что они при-

несли с собой на вершину горы, не смогло 

вернуться в мир, неся с собой смерть, ужас 

и разрушение. Сознание ответственности, 

понимание великой чести, которая была ему 

оказана, вновь охватили молодого монаха.

И вот теперь, когда все наконец-то закон-

чилось, отец Владимир и проговорил: никто 

не сумеет отыскать то, что они закопали.

— Возница может проговориться, — вдруг 

испугавшись, что все труды пойдут прахом, 

сказал Лука.

— Не сможет, — ответил отец Владимир 

и улыбнулся. Его лица в сгустившейся тем-

ноте не было видно, но Лука догадался по го-

лосу. — Нож под сердцем сделал его молча-

ливым.

Луке стало страшно от того равнодушия, 

с каким отец Владимир упомянул об убий-

стве. Видимо, правду говорили братья: был 

он прежде настоящим душегубом.

— Я и не заметил, когда ты… — Он сглот-

нул клейкую тягучую слюну. — Сделал это.

— Еще бы ты заметил.

Отец Владимир подошел к краю платфор-

мы и глянул вниз без малейшего следа бояз-

ни. Разглядеть что-то в такой темноте он вряд 

ли смог бы, если только не был способен ви-

деть в темноте, как кошка. Далеко внизу гре-

мела река, перекрывая шорох дождя. Лука, 

пряча страх, задиристо проговорил:
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— А как они узнают, что мы с тобой не 

станем болтать?

— Мы божьи люди, — ответил отец Вла-

димир, и в этих словах Луке почудилась ус-

мешка. — Ладно, хватит разговоров. Пора 

возвращаться.

Лука стоял близ стены, на противополож-

ном конце площадки. При мысли о спуске 

начинало мутить.

«Может, до утра подождать?» — пронес-

лось в голове. Но следом пришла мысль 

о том, что ночевать рядом с этим не менее 

жутко. И все же хотелось немного потянуть 

время, чтобы набраться решимости, поэтому 

Лука задал вопрос, который давно его мучил.

Отец Владимир ответил ему, объяснил все 

подробно, и больше уже не было причин ме-

длить.

— Пошли, — вздохнул Лука, приблизив-

шись к отцу Владимиру, все так же стоящему 

у края обрыва.

— Как мы будем… — начал он, собираясь 

спросить, как они станут спускаться, но не 

успел договорить.

Отец Владимир быстрым и точным, почти 

неуловимым движением схватил его за плечо, 

рванул на себя, а потом с силой толкнул. Пред-

смертный крик Луки был похож на писк ново-

рожденного котенка — да бедняга и был таким: 

не повидавшим жизни глупым котенком. Он 

и постриг-то принял совсем недавно.
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Щуплое тело мальчишки полетело вниз 

и, преодолев несколько сотен метров, уда-

рилось о камни. Отцу Владимиру хотелось 

думать, что он ничего не понял и умер бы-

стро, разбив голову об один из каменных 

выступов. Он даже ощутил нечто похожее 

на жалость и пустоту. Если бы мог обой-

тись без помощи, то не стал бы брать Луку. 

Но одному было не управиться. Несмыш-

леныш-Лука был крошечным винтиком, 

однако, не сделай он свою часть работы, 

ничего бы не вышло.

Отцу Владимиру доводилось убивать, но 

две последние смерти не отягощали его со-

вести и не пятнали души. Братья отмолят, но 

даже не это главное. Господь знал, что иначе 

нельзя, он совершил все во имя Его.

— По-другому никак, Лука, — тихо про-

говорил отец Владимир, стремясь объяснить 

покойному, почему ему пришлось принять 

такую жестокую смерть. — Вздумай ты рас-

пустить язык, все могло бы повториться.

Повторения следовало избежать любой 

ценой. Отец Владимир поклялся сделать все, 

как нужно, — и сделал.

Мир очистился от скверны, погубившей 

несчетное число душ и уничтожившей бы го-

раздо больше, если бы братья, Лука и он сам 

не положили этому конец.

— Кончено, — проговорил отец Влади-

мир.
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Теперь оставалось последнее. Он сплел 

пальцы в тугой замок, опустил голову, при-

крыл глаза и прочел молитву, потом еще 

одну.

Закончив, отец Владимир посмотрел 

в темноту. Он не видел перед собой ниче-

го, кроме мрака, но это не важно. Внутрен-

нему взору его была доступна дикая, злове-

щая красота здешних мест. С детства он знал 

каждый камень, каждый куст и был рад, что 

именно здесь ему предстоит соединиться со 

Всевышним.

Он много грешил, всеми силами старал-

ся искупить грехи, когда понял, что ему от-

крылся Свет, и верил, что сегодняшний по-

ступок отворит ему путь к сияющей вершине 

Божьего прощения.

«Я иду к Тебе», — мысленно проговорил 

отец Владимир и без страха шагнул в про-

пасть.

Ледяная черная бездна приняла его, воз-

нося к небесам.
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Часть 1



Глава первая

Количество вранья зашкаливало. От на-

тужных улыбок сводило челюсти. От лживых 

слов, что застревали в глотке, тошнило и хо-

телось прополоскать рот.

— Ты прав, так будет лучше, — сказал он 

и подумал, что дольше ему не выдержать. — 

Иногда нужно сменить обстановку.

— Конечно, я прав! — с фальшивым эн-

тузиазмом подхватил Александр, которого 

все обычно называли Ацо. — Денег подза-

работаешь, а заодно и здоровье поправишь, 

нервы подлечишь, успокоишься. Знаешь, 

какая там красота? А воздух? Его ложкой 

можно черпать! А потом вернешься и с но-

выми силами…

«Не будет никаких «новых сил». Откуда 

им взяться? Да и зачем?»

Будущее не просто виделось туманным — 

оно отсутствовало. А может, все было не так 

уж и безнадежно, просто не хотелось за него 

сражаться — с судьбой, с самим собой, со 

своим организмом, нежеланием вести дела, 

как прежде, и бог знает с чем еще.
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— Тебе помочь? Ну, собраться или…

Ацо не договорил, преданно глядя на 

Илью, и ему подумалось, что даже в детстве 

и юности, когда вокруг всегда полно народу, 

не было у него друга надежнее.

Невысокий и плотный, с большими груст-

ными глазами и крупным мясистым носом, 

Александр поначалу показался Илье похо-

жим на печального клоуна. Потом, спустя 

короткое время, он понял, что не встречал 

никого великодушнее и добрее.

Сербы в большинстве своем открытые, 

общительные, доброжелательные, готовые 

помочь — по приезде Илью это немало удив-

ляло. Страна, которая стала его домом, была 

теплой во всех отношениях — климат, люди, 

условия жизни. Он оттаивал здесь, отдыхал 

душой, делался мягче, проще.

Илья женился на сербке Славице и пере-

ехал сюда девять лет назад, продав квартиру 

в России, и по прошествии этого, не столь уж 

продолжительного времени привык, обжил-

ся, врос в местную благодатную почву обеи-

ми ногами.

А теперь его будто выкопали из этой го-

степриимной земли, словно куст малины, 

и бросили засыхать.

— Я уже собрался, Ацо. Завтра возьму 

сумку и на автобус.

Друг кивнул и глотнул пива из зеленой за-

потевшей бутылки. Они почти каждый вечер 
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сидели на террасе и пили пиво — то у Ильи, 

то у Ацо.

Пьют в Сербии не как в России: с одной 

бутылкой пива или рюмкой ракии (в соче-

тании с чашкой кофе) могут запросто весь 

вечер просидеть. Говорили по-сербски — 

благодаря все тому же Ацо и Славице Илья 

быстро освоил язык, через полтора года раз-

говаривал совершенно свободно.

— Позвони, как доедешь. И вообще зво-

ни, не пропадай.

— Конечно.

Они помолчали.

— Но ведь это и вправду хорошо, что 

ты поедешь, — чуть ли не жалобно прого-

ворил Ацо. — Нужно следить за здоровьем. 

Мы с моей и так переживаем! — Под «моей» 

имелась в виду Добрила, жена Ацо. — Как бы 

у тебя что с легкими не случилось: ты ведь 

каждый день пылью дышишь, бензином!

Говорить другу, что он сам наносит соб-

ственным легким куда больше вреда, вы-

куривая по две пачки сигарет в день, было 

бесполезно. У Ацо вообще были весьма 

оригинальные суждения о медицине. На-

пример, он не пил кофе с молоком, свято 

веря, что это вредит печени, «цементирует» 

ее. При этом килограммами поглощал жир-

ную свинину, домашнюю свиную колба-

су, плескавицу, чевапи, «печене — жарен-

ных на вертеле поросят и чорбу из ягняти-


